

प्रकाशकीय

इस पुस्तक में भारतीय संस्कृति की शास्त्रीय व्याख्या नहीं है, बल्कि इसमें हमारी संस्कृति की उन मुख्य-मुख्य बातों पर विचार किया गया है, जिनका हमारे जीवन से सीधा संबंध है। इस पुस्तक की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि विद्वान् लेखक किसी भी संकुचित सम्प्रदाय, मत अथवा मान्यता से बंधकर नहीं चले। उन्होंने जिस किसी विषय को लिया है, उसपर स्वतंत्र बुद्धि से, निर्भोक्तापूर्वक, अपने विचार व्यक्त किये हैं। यही कारण है कि यह पुस्तक हमें पर्याप्त विचार-सामग्री देने के साथ-साथ उपयोगी जीवन व्यतीत करने के लिए बड़ी स्फूर्ति और प्रेरणा प्रदान करती है।

पुस्तक की शैली के विषय में कुछ कहना अनावश्यक है। साने गुरुजी मराठी के सुविख्यात लेखक थे। उन्हें भाषा पर बड़ा अधिकार था और उनकी शैली बेजोड़ थी। अनुवाद में यद्यपि मूल का-ला रस आ सकना संभव नहीं है, फिर भी उनकी रोचक शैली का आनन्द हिन्दी के पाठकों को मिल सके, ऐसा प्रयत्न किया गया है।

हम चाहते हैं कि भारतीय भाषाओं के उत्तमोत्तम ग्रंथों का ह्मन्तर हिन्दी में प्रकाशित हो, जिनसे राष्ट्र-भारती का भण्डार समृद्ध हो, साथ ही पाठकों को इस बात की जानकारी हो जाय कि हमारी विभिन्न भाषाओं में कितनी मूल्यवान् सामग्री विद्यमान है। यह पुस्तक इसी दिशा में एक अल्प प्रयत्न है। यह सिलसिला बराबर चलता रहे, इनकी हम कोशिश करेंगे; भविष्य सम्पत्ता तब प्राप्त होगी, जब पाठकों और विद्वानों का सहयोग मिलेगा।

प्रस्तावना

यह पुस्तक एक साधारण मनुष्य द्वारा साधारण मनुष्यों के लिए लिखी गई है। इस पुस्तक में न पाण्डित्य है, न विद्वत्ता है। इसमें संकड़ों ग्रन्थों का आधार व उद्धरण आदि कुछ नहीं हैं। इसमें न प्राच्य विद्या-विशारदत्व है, न कोई गहन-गम्भीर सत्त्व हो। इसमें तो केवल एक विशेष दृष्टि है। इसमें भारतीय संस्कृति का इतिहास नहीं है। कला के क्षेत्र में और ज्ञान-विज्ञान के प्रान्त में, व्यापार में और राजनीति में हम कितने बागे बड़े हुए थे, इस सबकी जानकारी इस पुस्तक में नहीं है। इसमें चन्द्रगुप्त व अशोक, कालिदास व तानसेन आदि का अभिनव इतिहास नहीं है। इसमें तो भारतीय संस्कृति की आत्मा से मिलन है। इसमें उसके अन्तरंग के दर्शन हैं। इसमें भारतीय संस्कृति के गर्भ में प्रवेश किया गया है।

हम 'भारतीय संस्कृति' का नाम कई बार सुनते हैं। 'यह भारतीय संस्कृति को शोभा नहीं देता।' 'यह भारतीय संस्कृति के लिए हानिकारक है', आदि वाक्य हमें लेखों और भाषणों में पढ़ने और सुनने को मिलते हैं। ऐसे अवसर पर भारतीय संस्कृति का क्या अर्थ होता है? वहां भारतीय संस्कृति के इतिहास से मतलब नहीं होता। वहां तो भारतीय संस्कृति की जो एक विशेष दृष्टि है, उसीसे मतलब होता है। यह दृष्टि कौन-सी है? मैंने यहां भारतीय संस्कृति की यही दृष्टि दिखाने का प्रयत्न किया है।

इस पुस्तक के बहुत-से पिछार मैंने कुछ बड़े लोगों से सुने हैं। उनके कारण मेरे हृदय की जन्मजात भावना विकसित हुई है। वर्षों के सत्याग्रह-आश्रम के आचार्य विनोबाजी के अनेक अमूल्य विचार इस पुस्तक में आ गए हैं। कर्म, ज्ञान, भक्ति, कर्मफल-त्याग, अहिंसा आदि अध्यायों में मैंने उनसे जो-कुछ भक्ति और प्रेम से सुना, यही सारांश में यहां लिख दिया है। इन अध्यायों में मैंने जो-कुछ लिखा है, उसके लिए वे जिम्मेदार नहीं हैं। उनके द्वारा बोये हुए किन्तु मेरे हृदय और बुद्धि में विकसित होनेवाले ये बीज हैं। इसमें जो-कुछ टेंडा-मेढ़ापन है वह सब

मेरा है। इसमें जो-कुछ सत्यता है, वह उन महापुरुषों की है।
 X भारतीय संस्कृति हृदय और बुद्धि की पूजा करनेवाली उदार भावना और निर्मल ज्ञान के योग से जीवन में सुन्दरता लानेवाली है। यह संस्कृति ज्ञान-विज्ञान के साथ हृदय का मेल बैठकर संसार में मधुरता का प्रचार करनेवाली है। भारतीय संस्कृति का अर्थ है कर्म, ज्ञान, भक्ति की जोती-जागती महिमा—शरीर, बुद्धि और हृदय की सतत सेवा में लीन करने की महिमा।

✓ भारतीय संस्कृति का अर्थ है सहानुभूति। भारतीय संस्कृति का अर्थ है विशालता। भारतीय संस्कृति का अर्थ है बिना स्थिर रहे ज्ञान का मार्ग ढूँढते-ढूँढते आगे बढ़ना। संसार में जो-कुछ सुन्दर व सत्य दिखाई दे, उसे प्राप्त करके बढ़ती जानेवाली ही यह संस्कृति है। वह संसार के सारे ऋषि-महर्षियों की पूजा करेगी। वह संसार की मारी सन्तान की वन्दना करेगी। संसार के सारे धर्म-मंस्थापकों का यह आदर करेगी। चाहे कहीं भी महानता दिखाई दे, भारतीय संस्कृति उसकी पूजा ही करेगी। वह आनन्द और आदर के साथ उसका संप्रह करेगी।

✓ भारतीय संस्कृति संप्रह करनेवाली है। यह सबको पास-पान लाने-वाली है। “सर्वेषामविरोधेन ब्रह्मकर्म समावृत्ते” ही यह कहनेवाली है। यह संस्कृति संकुचितता से परहेज करनेवाली है। इससे त्याग, संप्रम, धैर्य, सेवा, प्रेम, ज्ञान, विवेक आदि बातें हमें याद आ जाती हैं। भारतीय संस्कृति का अर्थ है सान्त से अनन्त की ओर जाना, अन्धकार से प्रकाश की ओर जाना, भेद से अभेद की ओर जाना, कीचड़ से कमल की ओर जाना, विरोध से विवेक की ओर जाना, अव्यवस्था से व्यवस्था की ओर जाना। भारतीय संस्कृति का अर्थ है मेल, सारे धर्मों का मेल, सारी जातियों का मेल, सारे ज्ञान-विज्ञान का मेल, सारे कालों का मेल। इस प्रकार के महान् मेल पंदा करने की इच्छा रखनेवाली, मारी मानवजाति के बेड़ों को मंगल की ओर ले जाने की इच्छा रखनेवाली यह संस्कृति है।

साने गुरुजी

रत्नागिरि जिले के पालगड गांव में साने गुरुजी (पांडुरंग सदाशिव साने) का जन्म २४ दिसम्बर १८९९ के दिन हुआ था। उनके पिता पडवली नाम के छोटे-से गांव के एक परोपकारी खेत (एक तरह के जमींदार) थे। गुरुजी लोकमान्य तिलक के बड़े भक्त थे और उस जमाने में स्वदेशी आंदोलन में जेल हो जाये थे। गुरुजी की माता भी एक बेजोड़ स्त्री थीं। उन्हें गरीबी में अनेक आफतों का मुकाबला करते हुए जिन्दगी काटनी पड़ी। घर छोटे-छोटे प्रसंगों को लेकर उन्होंने बच्चों को खूब शंस्कारवान बनाया। अपनी माता से गुरुजी बहुत प्यार करते थे। घर की गरीबी के कारण माता को जो आपदाएं झेलनी पड़ती थीं उनको, खूब पढ़कर, दूर करने का सपना वह बचपन में देखा करते थे।

विद्या के लिए गुरुजी को कड़ी मेहनत करनी पड़ी। पाठशाला की फीस नहीं दे सकते थे, पाने के भी लाले पड़ जाते थे। घर की हालत दिन-ब-दिन गिरती जाती थी। लेकिन माता की आराम पहुंचाने की एक ही धुन उनपर सवार थी। दुर्भाग्य से मंदिर पास होने के पहले ही उनकी अनुपस्थिति में उनकी माता स्वर्ग सिंघार गई। लिखने-पढ़ने में अब उनको रस न रहा, लेकिन बाद में संभल गए। यह मानकर कि शरीर ही कोई माता नहीं है, शरीर से परे मातृ-भावना है और उसका विकास करना ही सच्ची मातृ-सेवा है, गुरुजी फिर से पढ़ने-लिखने लगे। काफी कष्ट उठाकर एम० ए० पास किया। तब भारतीय तत्त्वज्ञान का अध्ययन करने का विचार उनके मन में आया। अमलनेर के तत्त्वज्ञान-मंदिर में वे दाखिल हुए, पर एक ही साल के भीतर तत्त्वज्ञान-मंदिर छोड़ दिया और वहां के हाई स्कूल में शिक्षक बन गए। वही पर उन्होंने छात्रावास का काम भी लिया। वह छात्रों की माता-से बन गए। अपने व्यवहार से उन्होंने छात्रों को ऐसी शिक्षा दी कि विलासप्रिय युवक त्यागी और उद्धत संयमी बनने लगे।

गुरुजी पढ़ाते भी खूब अच्छी तरह थे। स्कूल का पाठ्यक्रम अपर्याप्त समझकर उन्होंने वहाँ एक हस्तलिखित दैनिक शुरू कर दिया। यह एक अनोखी चीज थी। स्कूल के छः घण्टों में जो शिक्षा न मिलती, वह इस 'दैनिक' से मिल जाती थी। बाद में इसी कल्पना को बढ़ावा देने के लिए 'विद्यार्थी' नाम का एक छपा मासिक भी निकालने लगा, जो आंदोलन के समय सरकार ने बन्द करवाया। 'असहयोग-आन्दोलन' शुरू होते ही वे उसमें दाखिल हुए। उनके विद्यार्थियों ने भी बड़ी संख्या में उनका साथ दिया। गुरुजी का प्रभाव साथी कैदियों पर गहरा होता देखकर सरकार ने उन्हें महाराष्ट्र से दूर त्रिचनापल्ली की जेल में भेज दिया। वहाँ दक्षिण की भाषाओं से गुरुजी का अच्छी तरह परिचय हुआ। भाषाएं भले ही भिन्न हों; लेकिन सब प्रांतों में भावनाओं की एक अनोखी समानता है—यह बात गुरुजी को महसूस हुई। गुजराती तथा बंगला तो वे पहले से ही जानते थे। कविवर रवीन्द्रनाथ की 'विश्वभारती' की तरह भारत के विभिन्न प्रांतों की भाषा, कला, संस्कृति आदि का परिचय करानेवाली 'आन्तर भारती' संस्था स्थापित करने की बात वे सोचते थे। १९३० के आंदोलन से रिहा हुए कि १९३२ के आंदोलन में उन्हें पुनः गिरफ्तार करके धूलिया जेल में ठूस दिया गया।

धूलिया-जेल में तब विनोबा और जमनालालजी आदि लोग थे। इस चार सारे महाराष्ट्र से बड़ी तादाद में नययुवक जेल में आये थे। उन्हें संस्कारपूरित करने का काम गुरुजी पर आ गया। तबतक साने गुरुजी सानेसर कहलाते थे, लेकिन १९३२ के बाद वे सारे महाराष्ट्र के गुरुजी बन गये। तभी हर इतबार की गीता पर प्रवचन देना विनोबाजी ने तय किया। विनोबाजी से भेंट होते ही गुरुजी को मानो इच्छा-प्राप्ति हो गई। दोनों में प्रगाढ़ प्रेम-मन्धन्य हुआ। विनोबाजी के वे सय प्रवचन गुरुजी ने लेखबद्ध कर लिये। आज जो 'गीता-प्रवचन' की पुस्तक उपलब्ध है, वह गुरुजी के ही कारण। धूलिया से हटाकर गुरुजी को नासिक-जेल में भेज दिया गया, जहाँ उन्हें कठिन-से-कठिन मज्जाएं महन करनी पड़ीं। उनके जीवन के ये दिन बड़े महत्त्व के थे। उस समय उन्होंने काफी कविताएं लिखीं, जो आगे चलकर 'पत्री' नाम से प्रकाशित हुईं। उनमें जो घनम्य-

दायक शक्ति थी, उससे घबराकर सरकार ने उक्त पुस्तक को जस्त कर लिया। उसी समय सिर्फ चार दिन में जेल के कामों के बाद जो समय बचता था, उसका उपयोग करके उन्होंने 'श्यामजी आर्द्ध' नाम ने अपनी माता के संस्मरण लिखे। इस पुस्तक ने अनेकों की आँखें गीली कीं, अनेकों को मातृप्रेम का पाठ पढ़ाया। मातृप्रेम का यह महान् मंगल ग्रंथ है। 'घडपडगारी भूलें' (लड़खड़ाते नौजवान) नाम की लगभग हजार पन्नों की पुस्तक भी गुरुजी ने वहाँ लिखी। और भी काफी साहित्य का सृजन किया।

१९३२ के आंदोलन में महाराष्ट्र को गुरुजी की तेजस्विता का दर्शन हुआ। लेकिन आंदोलन के बाद गुरुजी पूना में अज्ञात रूप से रहने लगे। वहाँ कुछ गरीब विद्यार्थियों की रसोई करते, बर्तन माँजते, कपड़े धोते। इसके बाद जो समय बचता उसमें लिख-पढ़ लेते। इसी बीच गुरुजी का ध्यान भराठी भाषा के 'ओवी' साहित्य के संकलन की तरफ गया। करीब दो हजार ओवियों को उन्होंने इकट्ठा किया और दो खण्डों में 'स्त्री-जीवन' के नाम से प्रकाशित किया। गुरुजी की यह एक बड़ी भारी देन है।

१९३६ में महाराष्ट्र में हुए कांग्रेस के सालाना अधिवेशन को गुरुजी ने रात-दिन काम में जुटकर सफल बनाया। उन्होंने विद्यार्थी, मजदूर तथा किसानों में काम किया। 'कांग्रेस' नाम की एक साप्ताहिक पत्रिका भी चलाई। महाराष्ट्र में कांग्रेस के एक लाख सदस्य हों, इसलिए २१ दिन का अनशन किया।

सन् १९३९ में दूसरा महायुद्ध शुरू हुआ। गुरुजी को गिरफ्तार करके जेल में डाल दिया गया। १९४२ में छूटे ही थे कि फिर आंदोलन शुरू हुआ। गुरुजी ने कुछ असें तक भूमिगत रहकर काफी काम किया। आखिर एक दिन गिरफ्तार कर लिये गए। १९४५ में रिहा होने पर १९४२ के आंदोलन की गाथा सुनाते हुए पूरे महाराष्ट्र में घूमे। आजादी की आहट लोगों ने पाई। आजादी तो आ रही है, लेकिन हमारे जीवन तो जैसे-के-तैसे ही हैं। इसपर धिनोदा ने किसी कार्यकर्ता के पास अपनी वेदना प्रकट की। गुरुजी ने सुनी तो अस्वस्थ हो गए। पंढरपुर का मन्दिर

हरिजनो के लिए न खुले तो अनशन करने की बात थी। उन्होंने कहा, "अगर हमारे जीने से कुछ नहीं होगा तो हमें अपने जीवन की आहुति देकर काम को पूरा करना होगा।" छः महीने तक रात-दिन गांव-गांव घूमकर मन्दिर-प्रवेश का प्रचार करते रहे। पुजारियों ने लोकमत को स्वीकार करने से इन्कार किया। गुरुजी का अनशन शुरू हुआ। ग्यारह दिन के बाद पुजारी झुक गए, मन्दिर खुल गया। दिल्ली को एक प्रार्थना-सभा में गांधीजी ने कहा, "पंढरपुर का पुराना और मशहूर मन्दिर ठीक उन्हीं शर्तों पर हरिजनों के लिए खोल दिया गया है जैसे कि दूसरे हिंदुओं के लिए। इसका खास श्रेय साने गुरुजी को है, जिन्होंने उसे हरिजनों के लिए हमेशा के वास्ते खुलने के मकसद से आमरण उपवास शुरू किया था।" गुरुजी की यह हरिजन-यात्रा इतिहास में अभूतपूर्व कही जायगी। नागपुर से लेकर गोवा तक ऐसी कोई पंचगोशी नहीं रही थी जहां साने गुरुजी ने मन्दिर-प्रवेश का संदेश न सुनाया हो।

इतने में गांधीजी की हत्या हुई। गुरुजी को बहुत सदमा पहुंचा। गांधीजी की हत्या का उत्तरदायी एक महाराष्ट्रीय है, जब यह बात उन्होंने सुनी तो बहुत दुःखित हुए और इसका प्रायश्चित्त करने के लिए २१ दिन का अनशन किया। इसी असें में महाराष्ट्र में जातीयता का जहर फैला और बहुत लूटमार और झगड़े हुए। गुरुजी ने फिरकापरस्ती के खिलाफ महाराष्ट्र में एक आंदोलन चलाया। १५ अगस्त १९४९ के दिन गुरुजी ने 'साधना' नाम का एक साप्ताहिक पत्र शुरू किया।

विनोबा और गुरुजी का सम्बन्ध बहुत गहरा था। गुरुजी बहुत अस्वस्थ थे। देश की मौजूदा हालत देखकर उन्हें बहुत व्याकुलता थी। देश को ठीक रास्ते पर लाने के लिए जो-जान से कोशिश तो करते थे, लेकिन स्थिति ज्यों-की-स्थी बनी थी। तब विवश होकर गुरुजी ने आत्म-समर्पण का मार्ग अपनाया और अपने हाथों अपनी जीवन-ज्योति ११ जून १९५० के दिन बुझा डाली।

विषय-सूची

१. अद्वैत का अधिष्ठान	११
२. अद्वैत का साक्षात्कार	२०
३. बुद्धि की महिमा	३०
४. प्रयोग करनेवाले ऋषि	४२
५. वर्ण	५२
६. कर्म	५९
७. भक्ति	७३
८. ज्ञान	१०
९. संयम	९७
१०. कर्मफल-त्याग	१०७
११. गुरु-शिष्य	११९
१२. चार पुष्ट्यामं	१२८
१३. चार आश्रम	१५६
१४. स्त्री का स्वरूप	१७८
१५. मानवेतर सृष्टि से प्रेम का संबंध	१९१
१६. अहिंसा	२०३
१७. बलोपासना	२२६
१८. ध्येय की पराकाष्ठा	२४०
१९. अवतार-वर्णना	२५०
२०. मूर्ति-पूजा	२५८
२१. प्रतीक	२६९
२२. श्रीकृष्ण और उनकी मुरली	२८८
२३. भ्रम का काव्य	२९९
२४. उपसंहार	३१०

भारतीय संस्कृति.

: १ :

अद्वैत का अधिष्ठान

✓ भारतीय संस्कृति में सर्वत्र अद्वैत की ध्वनि गूँज रही है। भारतीय संस्कृति में मे अद्वैत की मंगलकारी मुग्ध आ रही है। हिन्दुस्तान के उत्तर में जिस प्रकार गंगारिषक का उच्च शिखर स्थित है, उसी प्रकार यहाँ संस्कृति के पीछे भी उच्च और भव्य अद्वैत दर्शन है। कैलाश-शिखर पर बैठकर ज्ञानमय भगवान् शकर अनादिकाल से अद्वैत का डमरू बजा रहे हैं। शिव के पास ही शक्ति रहेगी, मत्स्य के पास ही सामर्थ्य रहेगी, प्रेम के पास ही पराक्रम रहेगा। अद्वैत का अर्थ है निर्भयता। अद्वैत का सदेश ही इस ससार में सुख-सागर का निर्माण कर सकेगा।

भारतीय ऋषियों ने इस महान् वस्तु को पहचाना। उन्होंने संसार को अद्वैत का मन्त्र दिया। इस मन्त्र के बराबर पवित्र अन्य कोई दूसरा नहीं है। ससार में परायापन होने का ही मतलब है दुःख होना और समभाव होने का मतलब ही है सुख होना। सुख के लिए प्रयत्नशील मानव को अद्वैत का पल्ला पकड़े बिना कोई तरणोपाय नहीं है। -

ऋषि बड़ी उत्कट भावना से कहते हैं कि जिन-जिनके प्रति तुम्हारे मन में परायापन अनुभव हो उन-उनके पास जाकर उन्हें प्रेम में गले लगाओ।

रहनायवतु सह नौ भुनक्तु सह वोपं करवावहै ।
तेजस्विनायधोतमस्तु, मा विद्विषायहै ।

ॐ शान्तिः शान्तिः शान्तिः ॥

इस महान् मन्त्र का गूढ़ अर्थ क्या है ? हमें इस मन्त्र को एक ही स्थान पर नहीं बोलना चाहिए । इस मन्त्र का उच्चारण सब जगह होना चाहिए और इसीके अनुसार आचरण भी करना चाहिए । यह मन्त्र केवल गुरु-शिष्य के लिए नहीं है । क्या ब्राह्मण ब्राह्मणेतर के माथ और ब्राह्मणेतर ब्राह्मणों के साथ परायापन रखते हैं ? उन दोनों को एक स्थान पर आने दो और उन्हें यह मन्त्र उहने दो । क्या स्पृश्य अस्पृश्य एक-दूसरे में दूर हैं ? उन्हें पास-पास आने दो और करने दो इस मन्त्र का उच्चारण । क्या हिन्दू-मुसलमान आपस में जानी दुश्मन हैं ? उन्हें पास-पास आने दो और हाथ-में-हाथ पकड़कर इस मन्त्र का उच्चारण करने दो । क्या गुजरात और महाराष्ट्र के लोग एक-दूसरे में द्वेष रखते हैं ? उन्हें पास-पास आने दो और इस मन्त्र का उच्चारण करने दो ।

जो एक-दूसरे के प्रति परायापन अनुभव नहीं करते, उनके लिए यह मन्त्र नहीं है । यह मन्त्र तो परायापन मिटाने के लिए है । मन्त्र में मन्त्र दिवाई देनेवाले द्वैतभावरूपी अन्धकार को दूर करने के लिए ऋषि ने यह महान् दीप जलाया है । आइए, इस दीपक को हाथ में लेकर देखें । इसका उपयोग करें । आप बिना आनन्द प्राप्त किये रहेंगे नहीं ।

अद्वैत का अर्थ है—ऐसी भावना कि मेरे जैसा ही दूसरा भी है । भगवत् रामदान ने गुरु अद्वैत तत्त्वज्ञान एक ओली (मराठी छद्) में भर दिया है । उसमें उन्होंने अद्वैत के प्रत्यक्ष व्यावहारिक स्वरूप की शिक्षा दी है—

आपणास चिमोटा घेतला । तेणें जीव करसावीस शाला ।

आपणावरुन दुसर्वाला । ओळखीत जायें ॥

यदि हमें कोई मारता है तो दुःख होता है । यदि हमें अन्न-पानी नहीं मिलता तो हमारे प्राण कण्ठ में आ जाते हैं । यदि कोई हमारा अपमान करता है तो वह हमें मृत्यु से भी अधिक दुःखदायी प्रतीत होता है । यदि

हमें ज्ञान प्राप्त नहीं होता है तो गरम आती है। हमारे जैसा ही दूसरों को भी होता होगा। मेरे मन, बुद्धि व हृदय हैं। दूसरों के भी वे हैं। हमारी इच्छा होनी है कि हमारा विकास हो। ऐसी ही इच्छा दूसरों की भी होती है। जैसा हमारा सिर ऊँचा हो, वैसा ही दूसरों का भी होना चाहिए। सारांश यह है कि हमें सुख-दुःख का जो अनुभव होता है उसके ऊपर से दूसरों के सुख-दुःख की कल्पना करना ही एक प्रकार से अद्वैत है।

जिन बातों से हमें दुःख होता है वे बातें हम दूसरों के प्रति नहीं करें, यही शिक्षा हमें उससे मिलती है। जिन बातों से हमें आनन्द होता है, उनसे दूसरों को भी लाभ हो, ऐसा प्रयत्न हम करें। यही बात हमें अपना अद्वैत बताता है। अद्वैत का अर्थ कोई अमूर्त कल्पना नहीं है। अद्वैत का अर्थ है प्रत्यक्ष व्यवहार। अद्वैत का अर्थ चर्चा नहीं, अद्वैत का अर्थ है अनुभूति।

अपि लोग केवल अद्वैत की कल्पना में ही नहीं रहे, वे सारे ससार में—मारे चराचरों में—एकरूप हो गए। रुद्रमुक्ता लिखनेवाला अपि इस बात की चिन्ता कर रहा है कि मनुष्य को किन-किन चीजों की जरूरत होगी। सारे मानवों की आवश्यकताएं मानो उसे अपनी ही आवश्यकताएं प्रतीत होती हैं। वह शरीर की, मन की, बुद्धि की भूख को अनुभव करता है।

“घृतं च मे, मधु च मे, गोधूमाश्च मे, सुखं च मे, शयनं च मे, ह्रीश्च मे, श्रीश्च मे, धीश्च मे, धियणा च मे।”

“मुझे घी चाहिए, मधु चाहिए, गेहूँ चाहिए, सुख चाहिए, आराम चाहिए, विनय चाहिए, संपत्ति चाहिए, बुद्धि चाहिए, धारणा चाहिए, मुझे सब चाहिए।”

वह अपि ये सब चीजें अपने लिए नहीं मांगता है। वह तो जगदाकार हो गया है। वह अपने आमप्राप्त के मारे मानवों का विचार करता है। उसे इस बात की बेचैनी है कि ये सब चीजें मनुष्यों को कब मिलेंगी। इन सारे भाई-बहनों को पेट भर भोजन और पहनने को तन-भर वस्त्र कब मिलेंगे, इन सबको ज्ञान का प्रकाश कब मिलेगा, इन सबको सुख-नमाधान कैसे प्राप्त होगा, इसकी चिन्ता उस महर्षि को है।

समर्थ रामदासस्वामी को भी ऐसी ही एक भांग है। राष्ट्र को जिन-जिन चीजों की आवश्यकता है उन-उन चीजों की मिथा उन्होंने ईश्वर से उम स्तोत्र में की है। उस स्तोत्र का उन्होंने 'पावन मिथा', यह सुन्दर नाम रखा है। विद्या दे, गायन दे, मंगीत दे; इस प्रकार सारी मनवांछित और मंगल वस्तुएं उन्होंने मांगी हैं।

रुद्रसूक्त में कवि समाज की आवश्यक वस्तुएं मांगता है और उन आवश्यकताओं को पूर्ति करनेवालों की वन्दना करता है। उस ऋषि को कहीं अमंगल और अपवित्रता तनिक भी दिखाई नहीं देती।

"धर्मकारेभ्यो नमो, एषकारेभ्यो नमो, कुलालेभ्यो नमो।"

"अरे, चमार, तुझे नमस्कार; अरे, बढई, तुझे नमस्कार; अरे, कुम्हार, तुझे नमस्कार।"

समाज की कर्ममय पूजा करनेवाले ये मारे श्रमजीवी उस महान ऋषि को वन्दनीय प्रतीत होते हैं। वह चमार को अस्पृश्य नहीं मानता, वह कुम्हार को तुच्छ नहीं समझता, वह मटकी देनेवाले की योग्यता भी समाज को जीवित विचार देनेवाले विचार-रूपता जैसी ही मानता है।

"There is nothing great or small,
in the eyes of God."

"ईश्वर की दृष्टि में समाज-सेवा का कोई भी काम उच्च या तुच्छ नहीं है।" उन सेवा-कर्मों को करनेवाले सारे मंगल और पवित्र ही होते हैं।

लेकिन यह बात नहीं कि रुद्रसूक्त का ऋषि सेवा करनेवालों की ही वन्दना करता है। वह तो पतितों को भी प्रणाम करता है। मनुष्य पतित क्यों होते हैं? समाज के दोषों से ही वे पतित होते हैं?

"स्तेनानां पतये नमो।"

ऐसा कह रहा है यह ऋषि। यह ऋषि चोरों और चोरो के नायकों को भी प्रणाम करता है। यह ऋषि पागल नहीं है। चोर आखिर चोरी क्यों करता है? घनवान के बालक के पाग सैकड़ों खिलौने होते हैं। गरीब के बालक के पाग एक भी नहीं होता। वह गरीब का बालक यदि एक-

आध खिलौना चुरा लेता है तो उसको कोड़े लगाये जाने हैं। ग़ेत में मर-मरकर काम करनेवाले मजदूर को जब पेट-भर खाना नहीं मिलता तब वह अनाज चुराता है। इसमें उसका क्या दोष ? वह चोर नहीं है। उसे भूखों मारनेवाला समाज चोर है। ऋषि व्याकुल होकर कहता है—“अरे चोरो, तुम चोर नहीं हो। यदि समाज तुम्हारे साथ ठीक तरह व्यवहार करे तो तुम चोरी नहीं करोगे। मैं तुममें मनुष्यता देख रहा हूँ। मुझे तुम्हारे अन्दर दिव्यता दिखाई दे रही है। यदि तुम्हारी आत्मा का बँभव दूसरे व्यक्तियों को दिखाई न दे तो भुक्त जैमे निर्मल दृष्टिवाले को वह कैसे दिखाई नहीं देगा ?”

जो समाज अद्वैत को भूल जाता है उसमें फिर कान्ति होती है। ईश्वर ममार कौं शिक्षा देना चाहता है। पड़ोसी भाई को दिन-रात धम करने पर भी रहने को घर व खाने को पेट-भर अन्न नहीं मिलता और मैं अपने विशाल बगले में बैठकर रेडियो सुनता हूँ। यह भारतीय मस्कृति नहीं है। यह तो भारतीय संस्कृति का खून है। भूखे लोगों को देखकर दामाजी ने भडार खोल दिए थे। चोरी करने के उद्देश्य में आने-वाले व्यक्ति में एकनाथ ने कहा—“जरा और ले जाओ।” चोरी करनेवाले व्यक्ति को देखकर हमें अपने ऊपर लज्जा आनी चाहिए। अपने समाज पर शोध आना चाहिए।

अद्वैत मानो एक मजाक हो गया है। पेट भरकर अद्वैत की चर्चा करने बैठते हैं। परन्तु जीवन में अद्वैत को जाननेवाले भगवान् बुद्ध शेरनी को भूखी और बीमार देखकर उसके मुँह में अपना पाय दे देते हैं (अद्वैत को अनुभव करनेवाला तुलसीदास वृक्ष काटनेवाले के सामने अपनी गरदन झुका देता है और उस फलने-फूलने और छाया देनेवाले श्वेतन्मय पेड़ को बचाना चाहता है) अद्वैत का अनुभव करनेवाला कमाल घास काटने के लिए जंगल में जाकर, चलती मन्द गमीर में, डोलने लगता है और उपवन का दृश्य देखकर द्रवित हो जाता है। उसे घास यह कहता हुआ प्रतीत होता है, “मत काट रे, मत काट।” जगके हाथ में हँसिया गिर पड़ता है। अद्वैत या अनुभव करनेवाले ऋषि के आधम में शेर और बकरी एक साथ प्रेम से रहते हैं। हरिन शेर

का अयाल खुजलाता है। मांप नेवले का आलिंगन करता है। अद्वैत का अर्थ है उत्तरोत्तर बढ़नेवाला प्रेम, विश्वाम के माथ विश्व को आलिंगन करनेवाला प्रेम।

लेकिन अद्वैत को जन्म देनेवाले व जीवन में अद्वैत का अनुभव करनेवाले महान् संतों की इस भरत-भूमि में आज अद्वैत पूरी तरह अस्त हो चुकी है। हमारा कोई पाम-पड़ोमी नहीं है। हमें आस-पाम का विराट दुःख दिखाई नहीं देता है। हमारे पाम बहरे हो गए हैं। आंखें अंधी हो गई हैं। मयको हृद्-रोग हो गया है।

वेद में एक ऋषि व्याकुल होकर कहता है—

मोघमश्रं विन्दते अप्रचेताः
सत्यं ब्रवीमि यद्य इत् स तस्य
न अयममणं पुष्पति नो सखायं
केवलाघो भवति केवलादी ।

“मकुचित दृष्टि के मनुष्य के पाम की धन-राशि व्यर्थ है। उसने अपने घर में यह अनाज इकट्ठा नहीं किया है, बल्कि अपनी मृत्यु इकट्ठी की है। जो भाई-बहन को नहीं देता, योग्य व्यक्तियों को नहीं देता और अपना ही खयाल रखता है, वह केवल पाप-रूप है।”

अपने आमपाम लाखों श्रमिक अश्वस्त्र-विहीन मनुष्यों के होते हुए अपने बगलो में कपड़े के ढेर लगाना और अनाज के कोठे भरना खतरनाक है। ऋषि कहता है—“वह तुम्हें चकनाचूर करनेवाले दम है।” ऋषि के इस कथन का दूसरे देशों में भी अनुभव हो रहा है। अपने देश में भी यह अनुभव होगा।

• (नामदेव ने भूखे कुत्ते को घी-रोटी खिलाई। उन्हींकी सन्तान के देश में आज भूखे आदमियों को भी कोई पूछ नहीं करता। कोई अद्वैत का अभिमाना शकराचार्य राजाओं से यह नहीं कहता कि—‘कर कम करो।’ माहकरो से यह नहीं कहता कि—‘व्याज में कमी करो।’ कारखानेवालों को नहीं कहता कि—‘मजदूरी बढ़ाओ और काम के घंटे कम करो।’ नैवेद्य पर लम्बे-लम्बे हाथ मारकर और पाछ पूजा

करवाकर घूमने-फिरनेवाले श्री संकराचार्य क्या वन से अन्न लाते थे लिए व्याकुल रहते हैं ?

सर्वे सुखिनः सन्तु । सर्वे सन्तु निरामयाः । -

“मय सुखी हों, मय स्वस्थ हों ।” इस मन्त्र का जाप करने से सुख और स्वास्थ्य नहीं मिलता । मन्त्र का अर्थ है ध्येय । उस मन्त्र को कार्य-रूप में परिणत करने के लिए मरना पड़ता है, मुसीबत उठानी पड़ती है । इस मन्त्र का जाप करते हुए भी कितने ही लोग सुखी नहीं हैं, कितने ही लोगों के पास दवाएं नहीं हैं, कितने ही लोगों को गन्दे मकानों में रहना पड़ता है, कितने ही लोगों को स्वच्छ हवा नहीं मिलती, साफ पानी नहीं मिलता, कितने ही लोगों को आरोग्य का ज्ञान नहीं, क्या कभी यह विचार भी मन में आता है ? हमारे अधिकांश लोगों पर चारों ओर दंभ ने सवारी गाड़ रखी है । बड़े-बड़े वचन उनकी जबान पर होते हैं, मन में नहीं । जबतक धर्म को जीवन में नहीं उतारते तबतक जीवन सुन्दर नहीं हो सकता । रोटी का टुकड़ा केवल जबान पर रखने से काम नहीं चलता । उसे पेट में ले जाना पड़ता है, तभी शरीर सतेज और समर्थ होता है । जब महान् वचन कार्य-रूप में परिणत होंगे तभी समाज सुखी और स्वस्थ होगा ।

ऋषि के आश्रम में प्रेम के प्रभाव से सर्प और चूहे एक ही जगह रहते थे । यह मत है कि हम इस आदर्श से बहुत दूर हैं । यह आदर्श शायद हमारी दृष्टि में ही नहीं आता कि मनुष्य अपने प्रेम-प्रवर्ध से विश्व के सारे विरोध दूर कर सकता है । लेकिन सारी मानव-जानि प्रेम में एक साथ हिलमिल कर रहे, इसमें क्या कठिनाई है ? इस भरत-भूमि में ऋषि यह प्रयोग करने का प्रयत्न करते थे । अद्वैत का तारक मन्त्र देकर वे प्रेम और एकता निर्माण करने का प्रयत्न करते थे ; लेकिन उनकी परंपरा को आगे बढ़ानेवाले संदभाव फैला रहे हैं, विषमता बढ़ा रहे हैं ।

यह मृष्टि एक प्रकार से अद्वैत की ही गिरा दे रही है । बादल मारा पानी दे डालते हैं, वृक्ष मारे फल दे डालते हैं, फूल सुगन्ध दे डालते हैं,

नदियां पानी दे डालती हैं, सूर्य-चन्द्र प्रकाश दे डालते हैं। उसी प्रकार जो-कुछ भी है वह सबको दे डालें। सब मिलकर उसका उपभोग करें। आकाश के सारे तारे सबके लिए हैं। ईश्वर की जीवन-दायिनी हवा सबके लिए है। लेकिन मनुष्य बीमारों खड़ी करके अपने स्वामित्व को जायदाद बनाने लगता है। जमीन सबकी है। सब मिलकर उसे जोतें, घोंएं व अनाज पैदा करें। लेकिन मनुष्य उसमें से एक अलग टुकड़ा करता है और कहता है कि यह मेरा टुकड़ा है। उसीसे ही संसार में अगान्ति पैदा होता है, द्वेष-मत्सर उत्पन्न होते हैं। स्वयं को समाज में घुला-मिला देना चाहिए। पिण्ड को ग्रहाण्ड में मिला देना चाहिए। व्यक्ति आखिर समाज के लिए है, पत्थर इमारत के लिए है, बूंद समुद्र के लिए है। यह अद्वैत किसको दिखाई देता है? कौन अनुभव करता है? इस अद्वैत को जीवन में लाना ही महान आनन्द है? /

जिस चारों ओर लाखों भाई दिखाई देते हैं उसे कितनी कृतकृत्यता अनुभव होगी। मंतों को इसी बात की प्यास थी, यही पुन थी—

यह सीमाग्न प्राप्त कब होगा

जब सबमें देखूंगा ब्रह्मरूप

सब होगा सुख का पार नहीं

लहरेगा सुख-सागर अनूप

जिसे सारा समाज अपने समान ही पूज्य प्रतीत होता है, प्रिय प्रतीत होता है, उसके भाग्य का वर्णन कौन कर सकता है?

जिधर देखा उधर

चैतन्य मूर्ति दिखाई देती है।

जहां-नहां चैतन्यमय मूर्ति ही दिखाई दे रही है। कंकर-पत्थरों में चैतन्य देखकर झूमनेवाला सन्न क्या मनुष्यों में चैतन्य नहीं देखेगा?

सर्वत्र तुम्हारे घरण देखता

सब दूर तुम्हारा रूप भरा

सब दूर यही स्वरूप है, चैतन्यमय आत्मा का स्वरूप है।

इस चैतन्यमय मूर्ति की सेवा करने के लिए संत व्याकुल रहता है। उसे ऐसा प्रतीत होता है कि यदि मेरे हजार हाथ होते तो मैं हजार बोलतों-चालती सजोव मूर्तियों को कपड़े पहनाता और खिलाता-पिलाता।

लेकिन लाखों वस्त्रहीन, अन्नहीन चैतन्यमय देवों की पूजा करने के लिए कौन खड़ा रहता है? अद्वैत का अर्थ है मृत्यु, स्वर्ग की मृत्यु।

मेने देखा निज मरण स्वयं आँखों से।

जबतक स्वयं नहीं मरते, चारों ओर फैले हुए परमेश्वर का दर्शन नहीं हो सकता। अपना अहंकार कम करो। अपनी पूजा कम करो। जैसे-जैसे तुम्हारे 'अहं' का रूप कम होता जायगा वैसे-वैसे तुम्हें परब्रह्म दोबने लगेगा (बुद्ध ने अपना निर्वाण कर दिया, अपने आपको बुझा दिया। तभी वे चराचर को अमित प्यार दे सके ॥)

अद्वैत का उच्चारण करना मानो अपने स्वार्थी मुखों में आग लगाना है।

तुका कहे रमान मोह प्राणों का

अन्धया बातें करना छोड़।

यदि प्राणों का उत्सर्ग करने के लिए तैयार हो तो वेदान्त की बातें करो। दूसरों के लिए दो पैसे नहीं, अपना सर्वस्व अर्पण करने के लिए तैयार होना ही अद्वैत की दीक्षा है।

जो अपने प्राण बिछाते हैं भूतनात्र के लिए सदा।

जो दूसरों के लिए अपने प्राणों के पांवड़े बिछाने हे वे ही अद्वैत के अधिकारी हैं।

कहा जाता है कि शंकराचार्य के अद्वैत तत्वज्ञान की मिह-गर्जना में दूसरे सारे तत्वज्ञान भाग खड़े हुए। मिह को देखते ही स्यार-कुत्तों की गीन बहे, जबरदस्त हाथी के भी छस्के छूट जाने हैं। शंकराचार्य के अद्वैत के कारण द्वैतवादी भाग छूटे, लेकिन समाज से द्वैत नहीं भागा। समाज में दंभ, आलस्य, अज्ञान, रुढ़ि, भेदभाव, ऊर्चनाचान, स्वर्ग्या-भ्रम्यना, विषमता, दारिद्र्य, दैन्य, दानता, निर्वन्ता, भय आदि नहीं भागे हैं। यह सब द्वैत की प्रजा है। जहां समाज में परमापन पैदा हुआ कि ये सारे भयंकर दृश्य दिखाई देने लगने हैं। यदि भारतीय समाज

मे घातों का अद्वैत दैनिक व्यवहार में थोड़ा भी दिखाने के लिए कोई सच्चे मन से जुट जाता तो भारत की यह दुर्गति न होती।

✓ स्वामी विवेकानन्द ने भी इसलिए बड़े खेद के साथ कहा था, "हिन्दूधर्म के समान उदार तत्त्वों को बतानेवाला कोई दूसरा धर्म नहीं है और हिन्दू लोगों के समान प्रत्यक्ष आचार में इतने अनुदार लोग भी दूसरी जगह नहीं मिलेंगे।"

सैकड़ों वर्षों से अद्वैत का डंका बज रहा है, लेकिन अपने मठ छोड़कर जंगलों में जंगली लोगों के पास हम कभी नहीं गये। बुनकर, भोल, गींड आदि ऐसी जातियां हैं जिनसे अहंकार के कारण हम दूर रहे। अद्वैत के ऊपर भाव्य लिखनेवाले और उसे पढ़नेवाले प्रत्यक्ष दैनिक व्यवहार में मानो अद्वैत-शून्य दृष्टि से आचरण करते हैं।

अद्वैत भारतीय संस्कृति की आत्मा है। जीवन में इस सत्य को उत्तरोत्तर अधिक अनुभव करते जाना ही भारतीय संस्कृति का विकास करना है। जैसे-जैसे हमारी अन्तर्बाह्य कृति में से अद्वैत की सुगन्धि आने लगेगी वैसे-वैसे यह कहा जायगा कि हम भारतीय संस्कृति की आत्मा समझने लगे हैं। तबतक उस संस्कृति का नाम लेना उस महान् ऋषि व उम महान् मंत का मजाक उड़ाना नहीं तो और क्या है?

: २ :

अद्वैत का साक्षात्कार

✓ संपूर्ण निर्जीव व सजीव संसार में अद्वैत का अनुभव करना अन्तिम स्थिति है। मनुष्येतर चराचर सृष्टि के साथ भी अपनापन अनुभव होना, आत्मोन्नमता प्रतीत होना ही अद्वैत की पराकाष्ठा है। मनुष्य जब कभी यह स्थिति प्राप्त कर सके, करे। लेकिन कम-से-कम मनुष्य-जाति के प्रति क्या उनकी दृष्टि विनाश नहीं होनी चाहिए?

इन भरत-भूमि में प्राचीन काल से ही भिन्न-भिन्न संस्कृतियों का मध्यम शुरू हुआ। भारत के बाहर के कार्य व इन देश के महान् संस्कृति-पात्र बनायों में बहुत-से शगड़े उत्पन्न हुए। बेदों में इन शगड़ों के वर्णन

हैं। दक्षिण की ओर के 'वन्दर' अनायें ही थे। लंका का रावण आर्य था। वह उत्तर की ओर नासिक तक अपना साम्राज्य फैलाता हुआ आया। उसका और वालि का युद्ध हुआ। वह इस देश में रहनेवाले काले-मांवले लोगों को तुच्छता से वानर कहता था। लेकिन दूमरे कितने ही आर्य इन अनायों में प्रेम से मिल गए। अगस्त्य ऋषि विष्णु-पर्वत लाघकर आये और इन द्रविड़ लोगों में मिल गए। उन्होंने उन लोगों की भाषाओं के व्याकरण लिखे। तमिल भाषा के पहले व्याकरण-लेखक अगस्त्य ही माने जाते हैं। तमिल भाषा अत्यन्त प्राचीन व सुसंस्कृत भाषा है। आर्य ऋषियों ने अनायें लोगों में अपने आश्रमों की स्थापना की। सस्कृति का आदान-प्रदान आरंभ हुआ। आर्य ऋषियों ने रामचन्द्रजी में अनायें लोगों का पक्ष लेने के लिए कहा। रामचन्द्रजी ने रावण को हराया। आर्य और अनायों को जोड़नेवाले रामचन्द्रजी ही पहले महापुरुष थे। रामचन्द्रजी प्रेम में सबको पाम लाते हैं, अद्वैत बढ़ाते हैं, दान्तिपूर्वक रहना सिखाते हैं। रामचन्द्रजी मानवता के उपामक हैं। वे भानव-धर्म पहचानते हैं।

आर्य और अनायें एक-दूसरे के साथ मिलने लगे। आपस में विवाह भी होने लगे। लेकिन कभी-कभी अपने आर्यत्व का बड़प्पन हाकनेवाले नेता भी दिखाई देते थे और वे अनायों का नाश कर दिया करते थे। जिस प्रकार हिटलर ने सारे यहूदी लोगों को भगा दिया था उसी प्रकार जनमेजय सारी नाग-जातियों को मिटाने पर तुल गया था। अर्जुन ने नाग-कन्या में विवाह किया था; परन्तु नाग-स्त्री से उत्पन्न होनेवाले बभ्रुवाहन को वह अभिमन्यु से हीन समझता था। नाग लोगों के एक नेता ने परीक्षित राजा का खून कर दिया। इससे जनमेजय चिढ़ गया। उसने अमानवीय आदेश दिया कि सारी नागजाति को जलाकर भस्म कर दो। जगह-जगह नाग लोग जिन्दा जलाये जाने लगे। यह घोषणा भी कर दी गई कि जो कोई नाग लोगों को आश्रय देगा उसे भी यही सजा दी जायगी।

ऐसे समय भारतीय संस्कृति के रक्षक भगवान् आस्तिक प्रकट हुए। जिसकी मांगल्य पर थड़ा है वही सच्चा आस्तिक है। जो अद्वैत

का निर्माण कर सके, वही मच्चा नास्तिक है। आस्तिक ऋषि प्रत्यक्ष व्यवहार में अद्वैत देवता चाहते थे। दृश्य संसार के विरोध-वैषम्य को दूर करने का प्रयत्न न करके केवल परलोक की बातें करनेवाले ही मचपुच नास्तिक हैं। जो अपने आमपाम सुन्दरता का निर्माण करना चाहे वही मच्चा नास्तिक है। आज जो आस्तिक कहे जाते हैं वे वास्तव में नास्तिक हैं। गीता में कहा गया है कि यज्ञ न करनेवाले का यह लोक तो मिलना ही नहीं, फिर परलोक की तो बात ही क्या? अर्थात् वे इस लोक का महत्त्व बताने हैं। जीवयात्रा, लोकयात्रा आदि शब्दों को प्राचीन मुनि महत्त्वपूर्ण समझते थे। वे गृहस्थों को तुच्छ नहीं मानते थे। केवल अपना-अपना ही देवता मिथ्या है, लेकिन यदि समाज के धर्म को ही अपना धर्म मान लिया जाय तो वह मिथ्या नहीं है। इस संसार में मैं अकेला क्या कर सकता हूँ? समाज के कारण मेरा पालन हो रहा है। इस समाज की सेवा करने में ही व्यक्ति का विकास है।

वह आस्तिक महर्षि समाज के टुकड़े होते हुए किस प्रकार शान्ति से देख सकता था? आस्तिक खड़ा हुआ और नागों को जलानेवाले जनमेजय के सामने खड़ा हुआ। आस्तिक की भांति नागकन्या ही थी। आस्तिक ने जनमेजय से कहा, “अरे, मुझे भी ज्वाला की भेंट कर दे। मैं भी नागकन्या के गर्भ में पैदा हुआ हूँ।” तपस्वी आस्तिक का महान् त्याग देखकर जनमेजय की आंखें खुली। नाग-जाति को हीन क्यों समझा जाय? जिस जाति में आस्तिक जैसे विष्वक्बन्ध व्यक्ति पैदा होते हैं, क्या वह जाति तुच्छ है?

जनमेजय ने आस्तिक के पैर पकड़ लिये। वह नागयज्ञ बन्द हो गया। उस दिन आस्तिक ने बताया कि ‘भारत का भविष्य उज्ज्वल है।’ उनसे कहा—“जनमेजय, संगार में न कोई ऊँच है, न कोई नीच। सब में दिव्यता है। आर्यों में कुछ गुण हैं तो अनार्यों में भी हैं। दोनों में दोष भी हैं। हमें एक-दूसरे के दोषों को न देखते हुए उनमें छिपे हुए गुण ही देखने चाहिए। जो दूसरी जाति को हीन समझे उसे ही नास्तिक समझो। इस महान देश में अनेक जातियाँ और वन हैं। तुम आर्य

लोग बाहर से आये हों। और भी जातियाँ इसी प्रकार आयेंगी। तुम आज जो रिवाज प्रचलित करोगे वही आगे भी चलेगा। यह प्रयोग होने दो कि इस भारत-भूमि में सैकड़ों जातियाँ एक साथ रहती हैं। आज आर्य और अनाय एक हो जाओ। आर्यों के देवताओं को अनाय भी मानने लें। आर्यों के अच्छे रीति-रिवाज अनाय लें और अनायों के अच्छे रीति-रिवाज आर्य लें। इस प्रकार नई भव्य संस्कृति का निर्माण होने दो। भारतीय संस्कृति मानो महान् पल्लवियों का सुन्दर शतरंगी कमल है। इस फूल में अलग-अलग सैकड़ों प्रकार की सुगन्धि पैदा होने दो। जनमेजय! नागजाति सर्प को बहुत प्रिय व पूज्य ममक्षती है। तेरे पिता ने एक साँप मारकर उसे एक ऋषि के गले में डाल दिया। यह नागों के देवता का उपहारा था। तुम भी नाग लोगों की पूजा शुरू कर दो। नागपंचमी का दिन हम पंचाम में प्रचलित कर दे। आर्य और नाग जातियों की एकता का यह चिन्ह भावी पीढ़ियों का मार्ग-दर्शन करेगा।”

यह भारतीय संस्कृति की महान विशेषता है। अभेद में भेद और भेद में अभेद, यही भारतीय संस्कृति का स्वरूप है। उस प्राचीन ऋषि ने इन पृथ्वी जितना मूल्यवान् मन्त्र बता दिया है—

“एकं सत् विप्रा बहुधा वदन्ति”

सत्य वस्तु एक ही है। लेकिन उसे नाना प्रकार में संबोधित किया जाता है। सैकड़ों देवता एक ही शक्ति के भिन्न-भिन्न नाम हैं। जिस प्रकार एक ही पानी को जल, नीर, वारि आदि नामों से हम पुकारते हैं उसी प्रकार इस विश्व की आधार-शक्ति को भी हम कई नामों से पुकारते हैं। हम इन नामों के लिए लड़ते हैं। यदि उसका आन्तरिक अर्थ देखें तो हमें अपने किये हुए अनर्थों पर हँसो आयेगी। हम लज्जा से मिर झुका लेंगे।

आर्य और अनायों के सैकड़ों देवताओं का एकीकरण कर लिया गया। देवताओं की एकता करके मनुष्यों का भी ऐक्य दिया गया। देवता के हीन स्वरूप को आध्यात्मिक स्वरूप देने का प्रयत्न किया गया। अद्वैत अनुभव करने का यह बितना महान प्रयत्न था।

भारतीय संस्कृति में प्रत्येक तत्व मन पर अंकित करने के लिए कुछ प्रतीक बताये गए हैं, परन्तु इन प्रतीकों का महत्त्व कम हो गया है और वे निर्जीव, निष्प्राण हो जाते हैं। प्रतीक का वास्तविक अर्थ लुप्त हो जाता है और प्रतीक की पूजा केवल वन्न की तरह होती है। अद्वैत का तत्व मन पर अंकित करने के लिए एक महान् प्रतीक बनाया गया है।

हमें शिक्षा दी जाती है कि समुद्र का स्नान करने जाओ, संगम का स्नान करने जाओ, नदी का स्नान करने जाओ। हम जहाँ स्नान करते हैं वहाँ शरीर स्वच्छ होने के साथ ही उमका भाव भी मन में बैठ जाता है।

नदी में डूबा हुआ सिर नदी की भाँति होगा। नदी पाप दूर करती है। सिर की गन्दगी और हृदय की गन्दगी, शरीर की गन्दगी के साथ वह जाती है। नदी क्या है? नदी है—सैकड़ों जगह के छोटे-मोटे प्रवाहों का परम मंगल अद्वैत दर्शन। नदी मानों अद्वैत की मूर्ति है। नदी मानो सुन्दर उदार परमोच्च सहयोग है। वे सैकड़ों प्रवाह एक-दूसरे को कुछ नहीं मानते। चाहे गन्दी नाली हो, चाहे अन्य कोई प्रवाह हो, सब प्रवाह एकत्र हो जाते हैं। सारे प्रवाह इस अमर धृष्टा से एक-दूसरे के साथ मिल जाते हैं कि हमारी गन्दी नीचे बैठ जायगी और प्रसन्नता प्रकट होगी। एक-दूसरे के साथ सहयोग करने से उमका महान् प्रवाह बन जाता है। यदि ये प्रवाह एक-दूसरे से अहंकार के कारण दूर रहते तो उनका विकास न हुआ होता। उन्हें लम्बाई, चौड़ाई और गहराई प्राप्त न हुई होती। वह सैकड़ों एकड़ जमीन को हरी-भरी न बना पाते। वे अहंकारी प्रवाह सूख गए होते। समाप्त हो गए होते। उनमें कोई पड़ गए होते। लेकिन वे एक-दूसरे की अच्छी पवित्रता देखकर एकत्र हुए और महान् नदी का निर्माण हो गया।

नदी में नहानेवाले सिर में यह उत्पन्न होना चाहिए। नदी का यह अद्वैत गीत बुद्धि को सुनाई देना चाहिए। लेकिन गंगा में स्नान करनेवाले गंगापुत्र पत्थर में भी गये बीते रहते हैं। सारे प्रवाहों की अपने में मिला लेनेवाली नदी में खड़े होकर वे दूसरों का उपहास

करते हैं। 'तू तुच्छ है', 'तू पतित है', 'उधर जा', रुद्र का उच्चारण करते हुए और नदी में स्नान करते हुए वे मानवों का अपमान करते हैं। वे सैकड़ों वर्षों से नदी में सिर डुबा रहे हैं; लेकिन उनका सिर खोखला ही रहा है।

नदी की अपेक्षा सगम तो और अधिक पवित्र है। अद्वैत का अनुभव करनेवाले दो संतो की भेंट कितना पवित्र दर्शन है। वसिष्ठ-कामदेव की भेंट, रामदास-तुकाराम की भेंट, महात्माजी व रवीन्द्रनाथ की भेंट एक महान् काव्य है।

“तता सद्भिः संगः कथमपि हि पुण्येन भवति”

हजारों प्रवाहों को अपने पेट में लेती हुई एक नदी आती है, बँसी ही एक नदी दूसरी ओर से आती है और एक-दूसरे के गले मिलती है।

गंगा, यमुना और मरुस्वती के सगम का हमने बहुत पवित्र माना है। एक ही शुभ्र, स्वच्छ और उच्च हिमालय से गंगा-यमुना निकली। लेकिन गंगा जरा गोरी है। वह अहंकार से ऊपर-ऊपर चली। यमुना काली। वह जरा दूर-दूर से चली। लेकिन काली यमुना को प्रेम से गले लगाये बिना गंगा के लिए मतमुखों से सागर में मिलना नभव नहीं था। वह अहंकारी गंगा नम्रता से ठहरी। उधर से यमुना आई। गंगा ने हाथ बढ़ाए—“आ यमुना, आ। तू काली है। अतः मैंने तुझे तुच्छ माना था। लेकिन तेरे किनारे पर गोपालकृष्ण ने भक्ति-प्रेम की वर्षा की है। राजा-रंक एक किये, सहनी भुनक्नु का अनुभव कराया। ऐक्य की वंशी तेरे किनारे पर बजी। आकाश के देवता तेरे पानी में मछलिया बने। तेरी महिमा महान् है। तू देखने में तो काली-साधली है, लेकिन अन्दर हृदय में अत्यन्त निर्मल है। आ, मुझसे मिल।” गंगा गद्गद् हो गई। आगे वह कुछ चोल न सकी।

यमुना भी उमड़ पड़ी। वह बोली—“गंगावहन, तू मेरी प्रशंसा करती है, लेकिन तेरी महिमा भी अपार है। मेरे किनारे भक्ति का विकास हुआ, लेकिन तेरे किनारे पर ज्ञान का विकास हुआ। योगिराज भगवान् पशुपति तेरे किनारे पर तल्लीन हो गए। तेरे किनारे पर मैकड़ों ऋषि-महर्षि तास्या करते हैं। बड़े-बड़े राजा राज्य को तृणवन्

मानकर तेरे किनारे पर श्रद्धाचिंतन करते हैं। गंगावहन, तू तो मूर्तज्ञान है। मुझे अपने दुग्ध चरणों में गिरने दे।”

गुप्त रहनेवाली सरस्वती की गंभीर वाणी मुनाई दो—“ज्ञान के बिना भक्ति अंधी है। भक्ति के बिना ज्ञान रूखा है और कर्म में अवतरित हुए बिना ज्ञान और भक्ति का कोई अर्थ नहीं। ज्ञानमयी गंगा की भक्तिमय यमुना में मिलने दो और कर्ममय सरस्वती को भक्ति-ज्ञान का स्पर्श होने दो।”

गंगा, यमुना और सरस्वती मानो ज्ञान, भक्ति व कर्म का मंगम हो मुझे प्रतीत होता है। गंगा-जमनी बरतनों को हम पवित्र मानते हैं। जब दोनों आँखों में आंसू बहने लगते हैं तो हम उसे गंगा-यमुना कहने हैं। गंगा-यमुना हमारे जीवन में समा गई हैं। परन्तु जहाँ उन्हें समाना चाहिए था वहाँ वे अब भी नहीं समा पाई हैं। मध्यम श्रेणी के लोगों की गंगा काले-साँवले श्रमजीवी लोगों की यमुना में अभी नहीं मिली है। मध्यम श्रेणी के लोग अपनेको पवित्र व शुद्ध मानकर जन-समाज से दूर रहे हैं। जबतक वरिष्ठ वर्ग या कनिष्ठ वर्ग पास आकर प्रेम को नहीं अपनाते हैं तबतक भारत के भाग्य में लिखी हुई दामता मिट नहीं सकती।

समुद्र में स्नान करना तो पवित्रता की चरम सीमा है।

“सागरे सर्वतीर्थानि”

संसार के सारे प्रवाह समुद्र अपने में मिला लेता है। इसलिए यह हमेशा उमड़ता रहता है। चाहे वर्षा हो या न हो, समुद्र सूखना नहीं जानता। ऋषि कहते हैं—“जो सबको अपने पाम लेता है उसके पाम सब तीर्थ हैं।”

“देव रोकड़ा सज्जनो”

भेदाभेद जलाकर सबको अपने हृदय में रखनेवाले सज्जनो के पाम भाषात् ईश्वर ही है। प्रत्यक्ष दिखाई देनेवाला परमेश्वर नहीं है।

भारतीय मंतों ने इस प्रकार यह पाठ हमें सिखाया। लेकिन उनके महान् अर्थ को हम कभी नहीं समझे। मंगम और समुद्रों में स्नान

करने में पाप नहीं घुलेंगे। उन संगमों और समुद्रों में स्नान करके वापस आने पर उनके अद्वैत के महान् सन्देश को प्रत्यक्ष जीवन में लाने से ही समाज निष्पाप होगा, निर्दोष होगा। समाज में कोई कमी नहीं रहेगी, कोई गन्दगी नहीं रहेगी। दुःख नहीं दिखाई देगा। सब ओर प्रसन्नता का वातावरण निर्माण होगा।

कौन-सा भारतपुत्र इस प्रकार अपने जीवन में अद्वैत का साक्षात्कार कर रहा है? हमने सब जगह संकुचित गड्ढे बना रखे हैं। चित्पावन, देशस्थ, यजुर्वेदी, शुक्ल यजुर्वेदी, मैत्रायणी, हिरण्यकेशी आदि ब्राह्मणों में ही सँकड़ों छोटे-छोटे गड्ढे हैं। पहले एक-एक जाति का एक-एक गड्ढा था और अब उस गड्ढे में फिर एक और गड्ढा हो गया है।

जाति-जाति के, स्पृश्यास्पृश्य के, ब्राह्मण ब्राह्मणेतर के, हिन्दू मुसलमान के सँकड़ो घेरे हैं। इसके अलावा गुजराती, महाराष्ट्रीय, मद्रासी व बंगाली आदि प्रान्तीय गड्ढे हैं। गड्ढे में रहनेवालों को प्रसन्नता का प्रमाद तो मिलता ही नहीं है। गड्ढे का पानी रका कि गन्दगी पैदा होती है। यदि आप यह चाहते हैं कि भारतवर्ष में फिर सुविन आवे तो इन गड्ढों को दूर करने के लिए हमें उठना चाहिए। भेदों की दीवार मिटा देनी चाहिए। सारे प्रवाह को प्रेम में पास आने दीजिए। सागर को उमड़ने दीजिये।

“मैं भेद जला दूँगा सारे, दे देकर बेदों की साक्षी”

तुकाराम महाराज यह प्रतिज्ञा कर रहे हैं। समाज के कल्याण की ध्याकुलता जिस व्यक्ति में होगी, वह ऐसी ही प्रतिज्ञा करेगा।

भारतीय संस्कृति के उपामको ! आपलोगों ने अबतक जितने पाप किये हैं वे काफी हैं। उठो और हरिजनो को गले लगाओ। मारी पद-दलित जनता को गले लगाओ। हम सब एक ही ईश्वर के पुत्र हैं। हम एक ही शुभ्र-स्वच्छ चैतन्य के स्वरूप हैं। हम जितने-जितने प्रेममय बनेंगे—अद्वैत बनेंगे, उनने-उनने ही हम आनन्द में, सौभाग्य में, उमड़ पड़ेंगे।

जो दूसरे का तिरस्कार करेगा वह स्वयं तिरस्कृत किया जायगा। जो दूसरे को तुच्छ समझेगा वही ठुकराया जायगा। आज हम अपने ही पापों का फल भोग रहे हैं। हमने जिग दासता को बोया था वही आज पूरी तरह फल रही है। हमने सब जगह दासता की पुष्टि की, पुष्टियों की स्त्रियों पर लादी हुई दासता, स्त्रियों की वस्त्रियों पर दासता, धनियों की गरीबों पर दासता, माहूकार की कर्जदार पर दासता, जानियों के द्वारा अज्ञान जनता पर लादी हुई दासता, इस प्रकार हमने शतमुखी गुलामी का निर्माण किया और आज पूरी तरह गुलाम हो गए हैं। मराठों का राज्य अद्वैत के आधार पर निर्माण हुआ। लेकिन भेदों के निर्माण होते ही वह मिट गया। “उन सबको मिला लो जो-जो भी मराठे हैं”—इस मन्त्र से मराठों का राज्य अस्तित्व में आया, लेकिन ब्राह्मण मराठे, प्रभू, शूद्र आदि की आपस में स्पर्धा शुरू हुई, ऊर्ध्वनीचपन प्रारम्भ हुआ और भगवा शंका जलकर राख हो गया। मराठे उत्तर हिन्दुस्तान में गए। उन्होंने राजपूत, जाट आदि लोगों को अपने साथ नहीं मिलाया। इसीमें मराठों का पराभव हुआ। धीरे-धीरे एकता स्थापित करनी चाहिए थी। ‘उन सबको मिला लो जो-जो भी मराठे हैं’—यह कहनेवाले मर्मथ हुए। ‘हिन्दू भाग को मिलाना चाहिए।’—यह बात कहनेवाले किसी दूसरे मर्मथ की आवश्यकता है और आज ‘सारे हिन्दुस्तानियों को मिला लो’ यह कहनेवाले महात्मा की जरूरत है।

जीवन में इस प्रकार के अद्वैत का अनुभव करनेवाले महात्मा ही मानवजाति की आशा हैं। मनुष्यजाति कितनी ऊँची जा सकती है, यह बात महापुरुष दिखाते रहते हैं। आकाश में करोड़ों डिग्री ताप में भूयं जलना रहना है। तब कही हमारे शरीर में ९८ डिग्री उष्णता या पानी है। भगवान बुद्ध जैसे महात्मा बाघिनी पर भी प्रेम रखते थे, तब कही मनुष्य अपने पशुओं पर छोड़ी दया दिखाने के लिए तैयार होता है। समाज को आगे बढ़ाने के लिए, ऊँचा उठाने के लिए विद्व-प्रेमी मनुष्यों का निरन्तर आवश्यकता है। जब वे अपने जीवन में प्रेम का मागर लहसुन लगाते हैं तब कही प्रेम का एक बिन्दु हमारे जीवन में

आने की संभावना होती है। अपनी तपस्या और प्रेम से सत मभाज को धारण करने हैं।

“सन्तो तपसा भूमि धारयन्ति।”

हमारे पूर्वज अद्वैत का जप करके जीवन में संगति लाते थे। हिन्दू-मुसलमानों की एकता के सम्बन्ध में भी वे आशावादी थे। हिन्दुओं के मन्दिरों को मुसलमान राजाओं ने भेंट चढ़ाई और मुसलमान-पीरो को हिन्दू राजाओं ने जागीरें दी। हिन्दू राजा मोहर्रम मनाते थे और हिन्दू त्योहारों में मुसलमान भी आते थे। अमलनेर के सखाराम महाराज के रथ को सबसे पहले अपने कंधों पर उठाने का सौभाग्य मुसलमानों को है और उनको नारियल, प्रसाद आदि दिये जाते हैं। हिन्दुओं के रथ का मुसलमान भाइयों द्वारा उठाया जाना आजकल तो मूर्खता एवं स्वाभिमान-शून्यता समझी जायगी, लेकिन पूर्वजों की दृष्टि बहुत बड़ी थी। भारत में आये हुए सब लोगों में प्रेम-सम्बन्ध स्थापित करना उनका प्रारम्भिक पवित्र कर्तव्य था। आम्निक मुनि ने जो अमरज्योति जलाई थी उसे बुझाना नहीं चाहते थे। मुसलमानों के मोहर्रम में हिन्दू भी शामिल होते थे। हिन्दू जमीदारों के घर ताजिये आते थे। मुसलमानों को नारियल और गुड़ दिया जाता था। अपने गाव में बचपन में मैंने यह प्रेम से भरा हुआ सम्बन्ध देखा है। गरीब मुसलमान बालक हमसे कागज मागने आते थे और हम उनको देते थे। अपने पड़ोसी भाई का ताजिया अच्छा बनने दीजिये।

हिन्दुओं के उत्सवों में यदि मुसलमानों को बुलाते हैं तो वे आते हैं। मेरे एक मित्र के पास एक मुसलमान लड़के ने प्रेम में गणपति अथर्व-शीर्ष सोखा। मेरे एक अमलनेर के मित्र के पास दत्त-जयन्ती के अवसर पर मुसलमान मित्र आये थे।

हमारी अपेक्षा हमारे पूर्वज समाजशास्त्र को अधिक जानते थे। हम साम्राज्यवादी विदेशी सत्ता के गुलाम हो गए थे। विदेशी लोग हमारे अन्दर भेद पैदा कर रहे थे। हम भी भेद पैदा करते हैं। भेद डालकर गुलामी लादनेवाली सरकार की हम मदद कर रहे थे। भेद

की दवा अमेद ही है। विप का इलाज अमृत ही है, किसी ओर से कुछ नहीं होगा।

आइये, हम पूर्वजों के प्रयोग को आगे बढ़ावें। अद्वैत का अधिक साक्षात्कार करें। इस भारतभूमि में ऐक्य निर्माण करके फिर ममार को बुलावें। यह भारत-भूमि मानवजाति का तीर्थ-क्षेत्र बन जायगी। मारे धर्म, भिन्न-भिन्न संस्कृति यहाँ एक साथ रह रहे हैं, यह देखकर मारे देश इसके चरणों में गिर जायेंगे। इस ईस्वर-दत्त महान कार्य को ही हमें साधना है। यह महान ध्येय हमें पुकार रहा है। इस महान ध्येय के लिए सेष सारी श्रद्धा हमें झटककर फेंक देनी चाहिए। भारतीय संस्कृति के उपानमकों को अछा से खानपूर्वक इसके लिए पड़ा हो जाना चाहिए।

: ३ :

बुद्धि की महिमा

भारतीय संस्कृति में अधथदा के लिए स्थान नहीं है। वहाँ सर्वत्र विचारों की महिमा गाई हुई दिखाई देगी। वेद भारतीय संस्कृति के आधार माने जाते हैं। लेकिन वेद का अर्थ क्या है? वेद शब्द का अर्थ है ज्ञान। ज्ञान भारतीय संस्कृति का आधार है। यह भव्य संस्कृति ज्ञान के आधार पर बनाई गई है।

वेद कितने हैं? वेद अनन्त हैं। ऋग्वेद, यजुर्वेद, सामवेद, अथर्व-वेद, केवल इतने ही वेद नहीं हैं। भारतीय संस्कृति का केवल एक ही ऋषि नहीं है, एक ही पंगम्वर नहीं है, एक ही वेद नहीं है। भारतीय संस्कृति आकाश की भाँति विशाल और सागर की भाँति अपार है।

जीवन को सुन्दर बनानेवाला प्रत्येक विचार ही मानो वेद है। आयुर्वेद बतायगा कि हम अपना जीवन किम प्रकार आनन्दपूर्ण व उमादी बना सकेंगे। धनुर्वेद बतायगा कि समाज की रक्षा किस प्रकार की जानी चाहिए। समाज का मनोरंजन कैसे किया जाय, समाज के

दुःखों को कैसे भुलाया जाय, यह बात गान्धर्व वेद बतायगा । ये मन्त्र वेद ही हैं ।

काल अनन्त है और ज्ञान भी अनन्त है । नये-नये ज्ञान का उदय होगा और भारतीय संस्कृति सबसे पहले उमका सत्कार करने के लिए खड़ी रहेगी । भारतीय संस्कृति ज्ञान से अधिक पवित्र किमीको नहीं मानती । भारतीय संस्कृति में ज्ञानोपामको के लिए अत्यन्त आदर की भावना है ।

एक ही समय सारे ऋषि हुए, यह बात भारतीय संस्कृति कभी भी नहीं मानेगी । ऐसा कहना अहंकार है । वह परमेश्वर का अपमान है । यदि सारा ज्ञान समाप्त हो गया तो फिर सृष्टि के अस्तित्व की कुछ जम्कत नहीं । बस दाना पड़ा कि ज्वार काटना ही शेष रह जायगा । उसी प्रकार यदि शोध के लिए कुछ नहीं रहे तो फिर मनुष्य की उत्पत्ति का भी कोई अर्थ नहीं रहेगा ।

नवीन-नवीन विचार पैदा होते हैं, नया-नया ज्ञान हमको मिलता है । यूरेनस व नेप्चून पहले नहीं दिखाई देते थे । अब वे दिखाई देने लगे हैं । खगोल में जिस प्रकार नये-नये तारे दिखाई देते हैं, उसी प्रकार जीवन के शास्त्र में भी नवीन-नवीन विचार उत्पन्न होते हैं । यदि वास्तव में देखा जाय तो कह सकते हैं कि दूसरे सारे शास्त्रों की अपेक्षा यह जीवन-शास्त्र बिल्कुल प्रयोगावस्था में है । इस जीवन के शास्त्र में अभी कुछ भी निश्चित नहीं है । रेखागणित में कुछ स्वयंसिद्ध, शंकाहीन, संगत्यातीत तत्व हैं । हम पृथ्वी में कहीं भी क्यों न जाय, गणित-शास्त्र के इस मिढान्त में कि दो और दो चार होते हैं कोई अन्तर नहीं होता । लेकिन यह नहीं मान सकते कि जीवन के शास्त्र में कोई एक भी तत्व इस प्रकार का है । यह बात अपवादरहित निश्चक होकर नहीं मान सकते । सत्य अच्छा है या बुरा, अहिंसा उचित है या अनुचित, ब्रह्मचर्य रखें या न रखें, इनका निश्चित उत्तर अब भी मानवी मन नहीं दे पाता है ।

ऐसी स्थिति में भारतीय संस्कृति किसी बात का आप्रह नहीं करती । “बुद्धेः फलमनाग्रहः” । बुद्धिमान मनुष्य किसी भी तत्व के लिए आप्रह नहीं रखेगा । श्रीकृष्ण ने अन्त में अर्जुन को यह कहकर कि

“यथेच्छति तथा कुरु” उसकी बुद्धि को महत्त्व दिया है। वेद धर्म का अर्थ है विचार के अनुसार आचार करना। जैसा बुद्धि कहे वैसा आचरण करना। भारतीय संस्कृति कह रही है—“धरे उर के ज्ञान-दीप को बुझा न देना स्वामी।” देखो, तुम्हारे स्वयं के हृदय में बुद्धि बसा कहती है। जो निशंक आवाज़ सुनाई दे, उसीके अनुसार आचरण कर। “मनः पूतं समाचरेत्”, इसका यही अर्थ है। इसलिए नहीं कि अमुक ऋषि महते हैं, इसलिए नहीं कि अमुक तत्वज्ञानी कहते हैं; लेकिन तुम्हारे मन को जो अच्छा लगे, वही तुम करो। अपनी आत्मा का अपमान मत करो। अपनी बुद्धि का गला मत घोटो।

‘वेद अपौरुषेय है’ आदि कल्पनाएं भ्रामक हैं। यह सब मानवी बुद्धि का प्रसार है। वेद को मानना मानो बुद्धि को ही मानना है। वेद में सबसे अधिक पवित्र मन्त्र है गायत्री मन्त्र। इस गायत्री मन्त्र का इतना महत्त्व क्यों है? इस मन्त्र की उपासना करने से मनुष्य का पुनर्जन्म होता है। इस मन्त्र में ऐसी क्या बात है? इस मन्त्र में बुद्धि की निर्मलता के लिए प्रार्थना की गई है।

हम तेजस्वी प्रेरणा देनेवाले सूर्य के अत्यन्त श्रेष्ठ तेज की उपासना करते हैं। वह सूर्य हमारी बुद्धि को तीव्र बनाता है। विश्वामित्र ऋषि ने भगवान् से अपने समाज के लिए निर्मल बुद्धि मांगी। वेद में भगवान् ने ‘गार्गे दे, पुत्र दे, यश दे’ आदि सैकड़ों वाचनाएं की गई हैं। लेकिन उन मारो मन्त्रों की अपेक्षा यह छोटा मन्त्र अत्यन्त श्रेष्ठ सिद्ध हुआ। इससे यह प्रकट हो जाता है कि भारतीय पूर्वज किस वस्तु को सबसे ज्यादा महत्त्व देते थे।

✓ मनु ने एक स्थान पर स्पष्ट रूप से कह दिया है कि यदि मेरी बातें तर्कमगत हों तो मानो, नहीं तो छोड़ दो। शकुराचार्य कहते हैं कि यदि सैकड़ों श्रुति भी आकर यह कहे कि अग्नि ठंडी है तो उसको कौन महत्त्व देगा? प्राचीन ऋषि कहते हैं कि तर्क की कसौटी पर कसने के बाद जो खरा उतरे, उसी ज्ञान-धन को पूज्य समझो।

महामातर में भीष्म से प्रश्न किया गया है—“कोऽयं धर्मः कुतो, धर्मः?” यह धर्म कहां से आता है? क्या ईश्वर आकर कान में यह

धर्म कह जाता है? भीष्म ने कहा कि विचारशील लोग चिन्तन एवं अध्ययन करके इस धर्म का निर्माण करने हैं।

"मतिमिरुद्धतम्," वे अपनी-अपनी बुद्धि से तत्व की खोज करते हैं। वेद-धर्म का अर्थ है विचार-धर्म। वेद-धर्म का अर्थ है बुद्धि-प्रधान धर्म। एक धृति की बात दूसरी धृति को ही नहीं अंचती। एक स्मृति की बात दूसरी स्मृति में मेल नहीं खाती। एक ऋषि का कथन दूसरे ऋषि को स्वीकार नहीं होता। इसका क्या मतलब है? इसका मतलब यही है कि प्रत्येक व्यक्ति स्वतन्त्ररूप में विचार करता था। उनके कालों में जमी-जमी स्थिति थी उसीके अनुसार वे विचार करते थे। वे तेजस्वी गायत्री मंत्र की उपासना करनेवाले थे। पद-पद पर वे मुग्धान् करते थे। उनको 'वाचा वाच्यं प्रमाणं' से बहुत विश्व थी। वे चर्चा करते थे। ममा करते थे। शान्तिपूर्वक ज्ञान-चर्चा करते थे।

यदि प्राचीन काल पर ऊपर-ऊपर से ही माधुर्य दृष्टि डालें तो विचारों का एक जबरदस्त आन्दोलन दिखाई पड़ेगा। भास्कराचार्य के केवल निरुक्त को ही देखें तो वेदान्त के अध्ययन के लिए भिन्न-भिन्न दृष्टियोंवाले मैकडों मण्डलों के नाम आये हैं। इति नैरुक्तिकः, इति आत्मायिकः, इति ऐतिहासिकः, इस प्रकार के भिन्न-भिन्न अध्ययन मण्डलों के नाम यास्क ने दिये हैं। इसी प्रकार उपनिषद्-काल में सर्वत्र तत्त्वज्ञान की अखण्ड एवं जबरदस्त चर्चा चलती हुई दिखाई देती है। मैकडों मन, मैकडों पथ और मैकडों सूक्ष्म भेद वाले तत्त्वज्ञानी हमें दिखाई देने हैं। वे खुले दिल से वाद-विवाद करने हैं। यदि बात जच जाती है तो उसे स्वीकार कर लेते हैं, उसके अनुसार आचरण करने लगते हैं। इस प्रकार की बातें वहाँ दिखाई देती हैं। वे निश्चयता से और निर्भयता से अपने विचार उपस्थित करते थे। लोग उस चर्चा को सुनने के लिए इकट्ठे होने थे।

मीमांसक ईश्वर को नहीं मानते थे। चार्वाक पथी परलोक आदि को नहीं मानते थे। कणाद आदि कहते थे कि मारी सृष्टि परमाणुओं से बनी है। बद्ध के अनुयायी यह मानते हैं कि सब क्षणिक है। इस

देनेवाला कार्ल मार्क्स महर्षि ही था। संसार के विचारों में क्रान्ति करनेवाले चार्ल्स डार्विन को कौन ऋषि नहीं कहेगा ? इंग्लैण्ड में एक झोपड़ी में रहकर सहयोग के नये मार्ग संसार को दिखाने के लिए प्रयत्न करनेवाला निर्वाचित महान् श्रोपाटकिन को यदि ऋषि न कहें तो फिर क्या कहें ?

भारतीय संस्कृति सबको पूजा करेंगी। रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने विश्व-भारती विद्यापीठ खोलकर यह दिखा दिया है कि भारत संसार के ऋषियों की अपने ढंग में पूजा कर रहा है। वे संसार के बड़े-बड़े आचार्यों को यहां बुलाने थे और उनका सम्मान करते थे। रवीन्द्रनाथ भारतीय संस्कृति की आत्मा को पहचानते थे। वे भारतीय संस्कृति के मूल्के उपासक थे।

भारतीय संस्कृति का कभी ज्ञान में विरोध नहीं रहा। अत्यन्त प्रान्तिकारी मत रखनेवाले व्यक्ति का भी यहां आदर होना था। उसका मत सुना जाता था। यह देखा जाता था कि उस मन के पीछे किननी विकलता, कितनी व्यापकता, कितना अनुभव, कितना चिन्तन है। यह भी देखा जाता था कि उस मन के लिए मतस्थापक किन्तना त्याग करने के लिए तैयार है। यह याद नहीं कि भारतीय संस्कृति प्रत्येक मत को बड़ी जल्दी अपना लेती थी। लेकिन प्रत्येक मत की मौका देती थी। यदि उसमें सत्य होगा तो वह काल के प्रवाह में टिक सकेगा। यदि सत्य न होगा तो अस्तव्यस्त हो जायगा।

✓ भारतीय संस्कृति में कहा गया है कि परमेश्वर का स्वरूप ही मूलतः ज्ञान है। परमेश्वर की ब्रह्म की व्याख्या क्या है ? “ज्ञानं ब्रह्म”, ज्ञान का अर्थ ही है ब्रह्म। ज्ञान का अर्थ ही है परमेश्वर। ईश्वर की जगह यही व्याख्या गंगा में और तिमिने नहीं की। ईश्वर की उपासना करना ही मानो ज्ञान की उपासना करना है। अनन्त रूपों में ज्ञान की उपासना करना। चाहे समाज-शास्त्र हो, शरीर-शास्त्र हो, भूगोल हो, इतिहास हो, आयुर्वेद हो, तत्त्वज्ञान हो, योग हो, चर्म-योग हो, गणित हो, संगीत हो, ये सब ज्ञानरूपी परमेश्वर की पूजा ही है। एक ही ज्ञान-मूर्ति की ये अनन्त किशोरे हैं। महाभारत के द्रोण के

ममान ही गणित की प्रश्नमाला भी पूज्य है। श्रुति-स्मृति के बराबर अध्ययन के ही सृष्टिशास्त्र का अध्ययन भी पवित्र है। सनातन धर्म की इस महान् दृष्टि को हमें फिर से अपनाना चाहिए। परमोच्च बौद्धिक विकास की ज्वाला हमें फिर से प्रज्वलित करना चाहिए। तभी भारतीय संस्कृति नये तेज से सुशोभित होगी। आज संस्कृति-रक्षा का आन्दोलन हो रहा है। इस भय से कि कहीं नवीन विचार की हवा न आ जाय, बहुत-से लोग आज किले-कोट बनाना चाह रहे हैं। लेकिन ये लोग संस्कृति-रक्षक नहीं, संस्कृति को हानि पहुँचानेवाले हैं। ये भारतीय संस्कृति का क्षय अपने गले में चिपकाये रखना चाहते हैं और अन्दर का प्राण घोट रहे हैं।

‘सनातनो नित्य नूतनः’ जो नित्य नूतन स्वरूप धारण कर सकता है, वही टिकेगा। जिस पेड़ में नई पत्तियाँ नहीं निकलती उसे मरण-प्राय ही समझना चाहिए। ज्ञानेश्वरों के अन्तिम अध्याय में ज्ञानेश्वर लिखते हैं :

‘है नित्य नूतन बेल लौ गीतातत्त्व’

गीता के शब्दों के अर्थ भिन्न-भिन्न दिखाई देने लगेंगे; क्योंकि हम उसे आज २०वीं शताब्दी की परिस्थिति से देखेंगे। अर्थ का विकास होता है। शब्द छोटा होता है, लेकिन उसका अर्थ अनन्त है। विचारों में हमेशा उन्नति होती रहती है।

क्या संस्कृति-रक्षकों को यह भय है कि भारतीय संस्कृति को भ्रष्ट इमारत नवीन विचारों की हवा से ढह जायगी? यदि वह इन नवीन विचारों की हवा में ढह पड़े तो फिर उसे टिकाने में भी क्या लाभ? क्या इसका यह अर्थ नहीं होना कि जिस शय-रोगी को हवा का झोंका भी झोका सहन नहीं होता वह जल्दी ही मर जायगा? क्या भारतीय संस्कृति इतनी कच्ची है? हमारी दृष्टि में तो वह ऐसी नहीं है। जिस संस्कृति की नींव ज्ञान और अनुभव के ऊपर खड़ी की गई है उसे कभी भी भय नहीं हो सकता। वह किले-कोट बनाकर, दीवारें खड़ी करके, बुरा आँटकर नहीं बँठ सकता। भारतीय संस्कृति को इन बुराईवाली निस्तेज पवित्रता की आवश्यकता नहीं

है। भारतीय संस्कृति को नवीन-नवीन विचारों से परहेज नहीं है। मंमार की कोई-भी अनुभव की कसौटी पर कसो और ज्ञान की नींव पर खड़ी की हुई संस्कृति को लौजिये, भारतीय संस्कृति का उससे विरोध नहीं।

भारत मंमार के प्रयोगों का उपयोग कर लेगा। भारतीय संस्कृति के द्वार खुले हैं। यदि साम्यवाद के विचारों को लें तो उनमें भारतीय संस्कृति की श्रीकृष्ण का बाल-चरित्र दिखाई देगा। गोकुल में माधन चुरानेवाले श्रीकृष्ण, मारे-पद-दलितों का पक्ष लेनेवाले श्रीकृष्ण, मारे साम्राज्यों को धूल में मिलानेवाले श्रीकृष्ण के ही दर्शन भारतीय संस्कृति की आत्मा पहचाननेवाले को साम्यवाद में होंगे। "मर्या-मर्य का सारी मन को हो बनाया मैंने" कहनेवाले तुकाराम का दर्शन "अपनी बुद्धि को जो ठोक लगे वह करो" कहनेवाले ध्येयवादी नये विचारशील लोगों में मन्वी संस्कृति के उपामकों को होगा। भारतीय संस्कृति में भय, नाग, भुसु आदि शब्द हैं ही नहीं। क्योंकि ज्ञान का भाग नहीं होता और ज्ञान के आधार पर ही यह संस्कृति खड़ी है।

भारतीय संस्कृति कहती है कि प्रत्येक कदम बुद्धिपूर्वक करो। "बुद्धिपूर्वक न्यसेत्वादम्, धर्मपूर्वक पित्रेजलं", विचारपूर्वक व्यवहार कीजिये, देखकर चरम रमिये, छानकर पानी पीजिये। भारतीय संस्कृति कहती है कि सब वाने विचारपूर्वक करो। धर्म का अर्थ क्या है? धर्म का अर्थ यह है कि प्रत्येक काम आत्म शान्ति करेगा। सुबह नाथ धर्म उठकर मंमार करना ही 'धर्म' शब्द का अर्थ नहीं है। धर्म का अर्थ है खोबीलों पर होनेवाले धर्म, जन्ममर होनेवाले धर्म। क्या धर्मदेव धर्म नहीं मोहित है? धर्म सब जगह है। जिस प्रकार हम जहां-जहां जाते हैं वहां हमारी आवश्यकता होती है, उन्हीं प्रकार धर्म भी सब जगह होता चाहिए। चाहे आप गांग-नगा में जाइये, रंगोईपर में जाइये, बांग्ला में जाइये, वहीं भी जाइये, आप जो-जो कार्य करें वे सब धर्ममय होने चाहिए।

धर्ममय हो, इसका मतलब है कि बंदमय हो, विचारमय हो। इसका ही मत अर्थ है कि प्रत्येक धर्म विचारपूर्वक कीजिये। भक्ति

बुद्धि को शुद्ध बनाने के लिए हृदय की आवश्यकता होती है और हृदय को शुद्ध बनाने के लिए बुद्धि की आवश्यकता होती है। हृदय और बुद्धि की एकरूपता में जिम महान विचार का निर्माण हो, वही धर्म है। जिममें यह एकरूपता होती है, उसीको हम धर्म-संस्थापक कहते हैं। समय रामदास ने यह नहीं कहा कि कोई एक व्यक्ति ही धर्म-संस्थापक है।

“धर्म-संस्थापक बहुत हो चुके, आगे भी वे होंगे।”

उस समय की परिस्थिति का गहराई में विचार करके उस समय के अधिकांश लोगों के सुख-दुःख का एकरूपता में विचार करके महापुरुष उस समय के लिए युगधर्म का निर्देश करता है। वह उस काल को नई वृष्टि प्रदान करता है, नवीन विचार देता है। इस प्रकार धर्म प्रगति करता रहता है।

भारतीय धर्म बढ़ता रहनेवाला धर्म है। वह नवीन-नवीन विचार ग्रहण करके आगे बढ़ता रहेगा। वह नवीन-नवीन क्षेत्रों में धुमेगा। सारे ज्ञान को अपनाकर समाज का निर्माण करेगा। बिना विचार के समाज का निर्माण कैसे हो सकेगा? ज्ञान शक्ति है। सच्चा मानव धर्म उस ज्ञान को प्राप्त किये बिना कैसे रहेगा?

जिम प्रकार हनुमान लाल-लाल दिखाई देनेवाले मूर्त को पकड़ने के लिए लपके, उसी प्रकार भारतीय संस्कृति क्षितिज पर दिखाई देनेवाले भव्य, दिव्य, नव्य विचारों को पकड़ने का प्रयत्न करेगी। भारतीय संस्कृति जड़ लोगों की जड़ संस्कृति नहीं है। वह गतिनील है, आगे बढ़नेवाली है, उसकी गति नहीं रुकती। सत्य के नये-नये दर्शन करने के लिए भारतीय आत्मा व्याकुल रहेगी। सत्य का शोधक कभी नहीं थड़ेगा कि अथ वम करो। उसकी आसों के सामने अनन्त क्षेत्र खुला पड़ा है। महात्मा गांधी को ही देखिये। जीवन का कोई ऐसा क्षेत्र नहीं है कि जिसमें वे बुद्धि का दोषक लेकर न धुमे। राजनीति में तो वे नवीन प्रयोग कर ही रहे थे। लेकिन उद्योग-धंधे, राष्ट्रीय शिक्षा, समाज-सुधार, धर्म, आरोग्य, खान-पीने के प्रयोग, अज्ञान-विनाश आदि प्रत्येक क्षेत्र में उन्होंने प्रवेश किया था, वे बुद्धि के उपासक थे,

बुद्धि बुद्धि के साथ प्रयोग करते थे। वे सच्चे मनातन धर्म के सच्चे अनुयायी थे।

बुद्धिवादी मनुष्य निर्भय होता है। वह किसीके द्वारा कही हुई बात को बार-बार नहीं दुहराता। वह निश्चिन्त होकर अपना कदम बढ़ाता रहता है। पुराने लोग कलियुग-कलियुग कहते हैं। नये लोग यन्त्रयुग-यन्त्रयुग कहते हैं। गांधी कहते थे—“मैं अपने युग का निर्माण करूंगा। मैं सर्वो का युग लाऊंगा। ग्रामोद्योग का युग लाऊंगा।” बुद्धिमान मनुष्य किसीके स्वर-मे-स्वर नहीं मिलाता। वह अपने विचारों का युग अपने आसपास ही निर्माण करना चाहता है।

संसार में स्वतन्त्र बुद्धि बहुत कम होती है। मनातनी लोग दम हथार वर्ष पूर्व के ऋषियों के गुलाम बनते हैं तो नये लोग पाश्चात्य पण्डितों के। लेकिन भारतीय संस्कृति स्वतन्त्र दीपक प्रज्वलित करने की बात कहती है। अपने देश की स्थिति का विचार करो, परम्परा का विचार करो, आसपास के देशों का भी विचार करो और देखो कि तुम्हारे समाज के लिए क्या हितकर हो सकता है?

मरत्य की प्यास आज सच्चे कामों की भूमि में से ही उत्पन्न हुई है या नहीं? मानव-जाति ने जो-जो उद्योग शुरू किये हैं, जो-जो विचार-क्षेत्र उत्पन्न किये हैं, हमें उन सब स्थानों में जाना चाहिए। भारतीय संस्कृति के उपासकों में यन्त्रशास्त्र, वास्तुशास्त्र, चित्पशास्त्र, शिक्षणशास्त्र, साहित्य-कला-रमयन, व्यायाम, खेल के मैदान, समाज-शास्त्र, अर्थशास्त्र, मानवशास्त्र आदि मरत्य के माधात्कार के सारे क्षेत्र में बिना थके, बिना विश्राम किये आगे बढ़ते रहनेवाले लोगों का निर्माण होना चाहिए। चाहे महकरी आन्दोलन हो, मजदूरों का संगठन हो, सेती में सुधार करना हो, नये उद्योग-धन्धे शुरू करने हो, हमें सबमें प्रवेश करना चाहिए। उनका अध्ययन करना चाहिए, प्रयोग करना चाहिए। सब यही परमेश्वर की पूजा है। ईश्वर की दी हुई बीज को बढ़ाना ही उसकी पूजा है। ईश्वर के द्वारा दी हुई बुद्धि का विकास करना ही मानो सच्चा धर्म है।

समस्याओं का हल उस समय के विचारशील लोगों को ही निकालना चाहिए। अर्वाचीन बुद्धि के सामने अर्वाचीन प्रश्न हैं। क्या भारतीय मस्कृति में उन्हें हल करने की हिम्मत नहीं है? संसार के राष्ट्रों के साथ बैठने का अधिकार वेदों को रटने से नहीं मिलेगा, पूर्वजों के स्तुति-स्तोत्र गाने से नहीं मिलेगा। हमें अपने हाथ में नवीन प्रश्न लेना चाहिए। हमें प्रयोगालय अर्थात् यज्ञशालाएँ बनानी चाहिए। प्रयोग शुरू होने दीजिए—मृत्युदेव के सर्वाङ्गीण स्वरूप को समझ लेने के प्रयोग।

अब कही रुकने में काम नहीं चलेगा। अपने छोटे सब तरफ दौड़ने दीजिए। ग्राम-मंगलन, खादीशास्त्र, समाजशास्त्र, नवनीतवाद, कोई भी क्षेत्र हो, उसमें प्रवेश कीजिए और नवीन ज्ञान का निर्माण कीजिए। स्थान-स्थान पर मग्नहालय, प्रयोगालय, ग्रंथालय आदि की स्थापना कीजिए। बौद्धिक और वैचारिक सहयोग प्राप्त कीजिए। ज्ञान सहयोग की वस्तु है। इस सहयोग में मैं ही प्रत्येक विचार का निर्माण हुआ है। सैकड़ों प्राचीन विचारों के वर्णों पर नवीन विचार खड़े रहते हैं। गांधीजी ने तिलक की कल्पना का विकास किया और जवाहरलाल गांधीजी को आगे बढ़ायगे। ज्ञान के प्रत्येक क्षेत्र में यही स्थिति है। वहाँ अहंकार नहीं है। वहाँ नम्रता और निष्ठापूर्वक ज्ञानरूपी-ईश्वर की पूजा है।

भारतीय मस्कृति बहती है—मेरे पुत्रो, संसार में ज्ञान के लिए जीवन दे देनेवाले सैकड़ों लोग पैदा होते हैं। यहाँ भी ऐसे लोगों को जन्म लेने दो। यहाँ भी विचार-पूजा प्रारम्भ होने दो।

विचार तलवार की अपेक्षा अधिक तेज है। विचार नवजीवन प्रदान करता है। “वह अग्नि प्रज्वलित कर दे।” फिर से विचारों की शिखा प्रज्वलित किये बिना कन्दगी जलकर साक नहीं होगी।

भारत में इस समय क्रान्ति का समय आ गया है। यह केवल राजनैतिक क्रान्ति नहीं है। यह तो जनमुखी क्रान्ति है। आज सारे संसार में उथल-पुथल होनेवाली है। अतः सारी कल्पना की जांच कर लेनी चाहिए। नया समय, नई दृष्टि। मजदूरों को पेटभर भोजन किस

प्रकार प्राप्त हो, यह देखना आज का महान धर्म है। राष्ट्र के किमी नवीन उद्योग में रातदिन जुटे रहना मानो संन्यासी ही हो जाना है।

आज निर्मल विचार और शुद्ध दृष्टि की अत्यन्त आवश्यकता है। इसमें अधीरता न हो, उतावलापन न हो, स्वार्थ न हो, आलस्य न हो। यदि निर्मलता चाहते हो तो गहन अध्ययन की आवश्यकता है। प्रयत्न और कष्ट की आवश्यकता है। समाज के लिए प्रेम और व्याकुलता की जरूरत है। जब मनमें यह व्यपत्ता रहेगी कि समाज का भला किस प्रकार करें तभी आप विचार करने लगेंगे। फिर जो विचार सूझेगा उसका आधार भी प्रारम्भ हो जायगा और उस विचार एवं भाषा का नाम रखा जायगा 'युगधर्म'।

: ४ :

प्रयोग करनेवाले चूषि

✓ भारतीय संस्कृति बुद्धि-प्रधान है। लेकिन यहाँ केवल बुद्धि की ही नहीं, हृदय की भी भाषा सुनी जायगी। निर्मल बुद्धि और निर्मल हृदय, वस्तुतः एकत्र ही हैं। निर्मल बुद्धि से कोमलता होनी है और निर्मल हृदय में बुद्धि का प्रकाश होता है। निर्मल हृदय और निर्मल बुद्धि के आधार पर भारतीय संस्कृति का निर्माण किया गया है।

यह संस्कृति उदार विचारों के आधार पर बनी है, अतः उसमें सबको परिपूर्ण रूप है। धर्म में दो भाग होते हैं: एक शास्त्रगत तथ्यों का भाग और एक अशास्त्रगत तथ्यों का भाग। शास्त्र में सब जगह ये दो बातें ही हमें दिखाई देंगी। हमारा परीर बदलता है, लेकिन भस्वर भावना नहीं है। समाज के व्यवस्थापन होने हैं और मरते हैं लेकिन समाज धिरंतन है। नदी के प्रवाह में जल को बूँद हमेशा बदलती रहती है, लेकिन प्रवाह स्थिर रहता है।

धर्म का दम एक भाग नहीं बदलता; लेकिन नियम का भाग बदलता रहता है। दम का अर्थ है यह कि धर्म का विचारानुसार भाग

भत्य, अहिमा, मयम, दया, प्रेम, परोपकार, ब्रह्मचर्य आदि बातों को यम संज्ञा दी गई है। मंघ्या करना, स्नान करना, खाना, पीना, जनेऊ पहनना, गध लगाना, हजामत बनाना, आदि बातें नियम के अन्तर्गत आती हैं। यम का अर्थ है अचल धर्म और नियम का अर्थ है चल धर्म। स्मृति में स्पष्ट रूप से कहा गया है कि जब यमों का विचार न करके केवल नियमों को ही महत्त्व दिया जाता है तब समाज का नाश होता है। लेकिन आज तो हमें इस स्मृति-वचन का स्मरण भी नहीं है। आज हमने नियमों को ही महत्त्व दे रखा है। जनेऊ, गध, चौड़ी ही धर्म बन गया है। हम यम की कदर नहीं करते। नियम ही मानों हमारे सर्वस्व हो गए हैं।

जब हम 'चल वस्तु' को अचल मानने लगते हैं और जब अचल वस्तु का महत्त्व नष्ट हो जाता है तब धर्म का सुन्दर स्वरूप नष्ट हो जाता है। पद-पद पर हमें नियमों को अलग रखना पड़ता है। लेकिन हम उन्हें अलग नहीं रखते। हमारे पूर्वज ऐसे नहीं थे। वे हमेशा नियमों के ऊपर यम धर्मों का अंकुश लगाते रहते थे।

किसी समय नियोग की प्रथा धर्म के रूप में मानी जाती थी। जब आर्यावर्त में जमीन काफी थी और जन-संख्या बहुत कम थी उस समय नियोग का नियम बनाया गया। लेकिन बाद में वह नियम बदल दिया गया। यह नियम नष्ट कर दिया गया। विचारक लोग समाज की स्थिति ठीक करने के लिए उस समय के लिए उपयुक्त नियम बनाते हैं। यदि समाज में स्त्रियों की संख्या कम हो तो अनेक पति मिलकर एक पत्नी रखने के नीति-नियम बनाने पड़ेंगे। यदि समाज में स्त्रियों की संख्या अधिक हो और पुरुषों की कम तो एक पुरुष के अनेक स्त्रियाँ रखने का नियम बनेगा। स्त्रियों की संख्या अधिक होने के कारण अरबस्तान में मुहम्मद साहब की बहुपत्नीत्व की प्रथा शुरू करनी पड़ी। यह प्रथा, यह रूढ़ि, ये नियम समय के अनुरूप होते हैं, समाज की स्थिति बदलते ही ये नियम भी बदलते हैं।

यदि हम प्राचीन काल का इतिहास देखेंगे तो हमें संकड़ों परिवर्तन दिखाई देंगे। वेद-काल में भाई-बहन के विवाह का उल्लेख है। इसके

लिए यम और यमी का संवाद प्रसिद्ध है। यमी यम से कहती है—“भार्य, तू मेरे साथ विवाह-बन्धन में क्यों नहीं बंध जाता?” यम कहता है—“पहले ऐसा होता था; लेकिन आज तो ऐसा करना अधर्म माना जायगा। लोग हमारा नाम रखेंगे।” इस प्रकार समाज नियम-वद्ध हो रहा था। समाज प्रयोग कर रहा था। एक स्थान पर कहा गया है—

“सप्त मर्यादा कवयस्ततः”

समझदार व्यक्तियों ने ये सात मर्यादाएं बना दी हैं। इन सात मर्यादाओं का उल्लंघन करना पाप समझा जायगा। उस समय कवि का अर्थ था विचारशील व्यक्ति। वे समाज की परिस्थिति को विमल न सूक्ष्म दृष्टि से देखकर, नवीन मर्यादा, नवीन नियम बना देते थे। एक सूत्र में वशिष्ठ ऋषि कहते हैं—“उपेति चिकितुषे जनाय”। मेरी क्या भूल हो गई है यही पूछने के लिए मैं विद्वान् आलोचकों के पास जाता हूँ। समाज में ऐसे महात्मा हैं उनकी सलाह लेते रहो।

नागपुर के विद्वद्गुरु डा० दशरथ ने एक जगह लिखा है कि उन युगों में ऋषि नवधर्म बताते थे। उस समय मनु और ऋषि नवधर्म बताते थे। मनु का अर्थ है जिज्ञासु जीव। जिज्ञासु जीव उन बालों के मात पूज्य लोगों के पास जाता था। ये सात व्यक्ति एक मत में जो धर्म बताते वही उस काल का धर्म माना जाता था।

यदि स्मृति-ग्रन्थों को ऊपर-ऊपर से ही देखें तो हमें संकड़ों अन्तर् दिखाई देंगे। एक समय लड़कों की तरह लड़कियों के भी जनेऊ बाँ जाती थी। इसका मतलब यह है कि लड़कों की भाँति लड़कियों को भी शिक्षा देना उस समय का धर्म था। प्राचीन काल में वादविवाद करनेवाली पंडिता नारी पद-पद पर दिखाई देती है। वेदों में स्त्री-ऋषियों के सूक्त हैं। रामायण में गौदावरी के किनारे भगव्या करनेवाली मीता का वर्णन है। स्त्रियों को ज्ञान प्राप्त करने का अधिकार था। वे ब्रह्म-वादिनी होती थीं। वे सभाओं में चर्चा करती थीं। महाभारत के उद्योग-पर्व में इस बात का उल्लेख है कि सत्तर वर्ष की अवस्था होने तक ब्रह्म-चारिणी और ब्रह्मवादिनी के रूप में रहनेवाली एक तेजस्वी स्त्री विवाह करना चाहती थी।

संस्कृत नाटकों में इस बात का उल्लेख है कि ऋषियों के आश्रम में विद्यार्थी और विद्यार्थिनियाँ एक साथ पढ़ते थे। शकुन्तला नाटक में अनसूया, प्रियंवदा आदि लड़कियाँ पढ़ने के लिए ही आश्रम में रहती थी। उत्तर रामचरित में लिखा है कि वान्मौक्तिक के आश्रम में लड़कियाँ भी पढ़ती थी। यह बात भी होती थी कि विद्यार्थी एक पाठशाला में दूसरी में जाते थे और यदि पढ़ाई का क्रम ठीक न लगता तो एक आश्रम से दूसरे आश्रम में भी जाते थे। जब लड़कियों की जनेऊ होती थी और वे पढ़ती थी उस समय समाज में प्रौढ विवाह प्रचलित होते और प्रौढ विवाह अक्सर प्रेम-विवाह होते होंगे। लेकिन विचारशील लोगों ने यह अनुभव नहीं किया कि आगे प्रौढ विवाह बदल देना चाहिए। हिन्दुस्तान में प्राचीन काल से ही संयुक्त कुटुम्ब-प्रणाली को सफल बनाने का उत्तरदायित्व स्त्रियों पर है। प्रौढ लड़कियों को समुराल के सब लोग अपने नहीं लगते। उसका प्रेम पति तक ही रहता है। लेकिन यदि लड़की का विवाह बचपन में ही कर दिया जाय तो वह बचपन में ही बीच-बीच में समुराल जायगी और बचपन में प्रेम का सम्बन्ध पैदा हो जाता है। देवर के लिए, समुराल के लोगों के लिए, लड़की के मन में साहचर्य और परिचय के कारण अपने मन की भावना बचपन में ही पैदा होने की संभावना अधिक रहती है। संयुक्त कुटुम्ब-प्रणाली के प्रयोगकर्ताओं ने ही शायद इसलिए प्रौढ विवाह रद्द करके बाल-विवाह प्रचलित कर दिया होगा।

अथवा हो सकता है कि लड़के-लड़की पढ़ने के बाद एक साथ भिक्षु-भिक्षुणियाँ बन जायगी और कामवासना पर विजय प्राप्त न कर सकने के कारण ये भिक्षु-भिक्षुणियों के साथ व्यभिचारी बन जायेंगे, इस भय से समाज के नियम बनानेवालों ने बाल-विवाह प्रचलित किया होगा। कारण कुछ भी हो। यह सत्य है कि उन्होंने उसमें परिवर्तन अवश्य किया। वे पूर्वज प्रयोगकर्ता थे। वे नहीं मानते थे कि नियम अविचल है। पहले उच्च वर्ण सारे निम्न वर्णों के साथ विवाह करते थे। बड़े वर्ण के पुरुष के साथ कनिष्ठ वर्ण की स्त्री का धर्ममय विवाह हो जाता था। मनुस्मृति कहती है—“भार्या चतस्रो विप्राणाम्” ब्राह्मण

चारों वर्णों में विवाह कर सकता है। याज्ञवल्क्य ने इसमें कुछ परिवर्तन किया। उन्होंने कहा कि ब्राह्मणों को तीन वर्णों की लड़कियों से ही विवाह करना चाहिए। शूद्र-वधू से विवाह नहीं करना चाहिए। स्मृतिकार इस प्रकार परिवर्तन करते रहते थे।

कुछ स्मृतियों में पुनर्विवाह की इजाजत दी गई है कुछ में नहीं। कलियुग के लिए जो पाराशर स्मृति कही गई है उसमें पुनर्विवाह की इजाजत दी गई है। पूना के महान् न्यायाधीश रामशास्त्री प्रभुणे की कथा तो प्रसिद्ध ही है। उन्होंने पुनर्विवाह की राय व्यक्त की थी और तुलसी बाग (पूना) में एक कीर्तन करनेवाली स्त्री ने अपने मामने बैठे हुए रामशास्त्री से प्रश्न किया—“रामशास्त्री, पुरुषों को तो बार-बार पुनर्विवाह करने की इजाजत दी गई है। पहली पत्नी को मरे दस दिन भी न होने पाते हैं कि वह तो दूसरे विवाह की तैयारी कर सकता है; फिर स्त्रियों ने ही ऐसा क्या पाप किया है? पति के मरने पर यदि स्त्री विवाह करना चाहे तो फिर उसको इसकी इजाजत क्यों नहीं दी जाती?” रामशास्त्री ने कहा—“स्मृतियाँ पुरुषों ने लिखी हैं, अतः उन्होंने पुरुषों की सुख-सुविधा ही देखी है। स्त्रियों के सुख-दुखों की उन्हें क्या कल्पना है?” इसका यही अर्थ है कि रीति-रिवाज बदलते रहते हैं।

लेकिन हमारे समाज के ध्यान में यह बात नहीं आती कि जहाँ वह परिवर्तन नहीं करता वहाँ वह बड़ी गलती कर रहा है। पुरानी-पुरानी रुढ़ि-रीतियाँ आज कैसे चल सकती हैं, गचपन का अंगरखा बड़ेपन में कैसे ठीक हो सकेगा? यह यच्चा कहेगा—“या तो अंगरखा घटा कीजिये या फिर मुझे ही हमेशा छोटा बनाये रखिये।” रुढ़ि के कपड़े हमेशा बदलते रहने चाहिए। यह नियम है कि गर्मी के कपड़े ठंड में काम नहीं दे सकते और ठंड के कपड़े गर्मी में काम नहीं दे सकते। यदि हम ऐसा परिवर्तन नहीं करेंगे तो ठंड में अकड़कर मर जायेंगे और गर्मी में गर्मी ने मर जायेंगे।

कुछ लोग कहते हैं कि हिन्दू धर्म डूब रहा है। यदि किसीके गिर पर चाँदी नहीं दिताई दे, ल्याट पर तिलन नहीं दिताई दे, मुँह

पर मूँछ नहीं दिखाई दे, गले में जनेऊ न दिखाई दे तो उन्हें ऐसा लगता है मानो हिन्दू धर्म रमातल में चला गया। यदि चित्रावती न रखी, प्राणाहुति न ली, आचमन, अधमर्पण न किया तो वे कहते हैं कि धर्म डूब गया। लेकिन पहले प्रश्न यह है कि यह धर्म है कितने लोगों का और फिर इस धर्म का महत्त्व क्या है ?

ये बाह्य चिह्न बदलते हैं और इन्हें बदलना भी चाहिए। नवीन काल में नवीन चिह्नों का निर्माण होता है। एक समय गिर पर कुछ पहनना मगल समझा जाता था; लेकिन अब गिर पर कुछ भी नहीं पहनना ही कुछ लोगों को सम्भ्रता का चिह्न प्रतीत होता है। इसमें धर्म के डूबने या तैरने की कौन-सी बात है ?

हिन्दू धर्म इतना कच्चा नहीं है कि चाय के प्याले में डूब जाय या मूँछ मुँडवाने से मर जाय। हिन्दू धर्म तो तब मरेगा जब बुद्धि की उपासना मरेगी। जब गायत्री-मन्त्र की यह प्रार्थना मर जायगी कि 'हमारी बुद्धि तेजस्वी रहे' तब हिन्दू धर्म मरेगा।

मरते समय प्राण सबसे अधिक महत्त्व की बात माय ले जाता है। जब हम एक गाव में दूसरे गाव जाते हैं तो हम सबसे ज्यादा महत्त्व की चीजें अपने साथ ले जाते हैं और कूड़ा-ककॉट वही छोड़ जाते हैं।

प्रतिदिन हाथ में जनेऊ लेकर गायत्री-मन्त्र का जप करनेवालों को क्या मरते समय गायत्री-मन्त्र की याद आयगी ? क्या वह महान मन्त्र उनके रोम-रोम में बिध गया है ? उन्हें जनेऊ तो महत्त्वपूर्ण लगती है; लेकिन गायत्री-मन्त्र का दिव्य विचार महत्त्वपूर्ण नहीं लगता। विचारों की उपासना करनेवाला ज्ञान के लिए प्रयत्नशील रहनेवाला ही गायत्री का सच्चा रक्षण करनेवाला है। और इसीलिए स्वामी विवेकानन्द ने कहा था—“पश्चिम में ब्राह्मण अधिक हैं।” क्षण-क्षण आमरण ज्ञान की उपासना करनेवाले हममें कहा है ? जनेऊ की रक्षा करने में हिन्दू धर्म की रक्षा नहीं हो सकती। जनेऊ की रक्षा करनेवाले तो कुंजियाँ और कान कुतरनी की रक्षा करते हैं, हाथ की अंगूठी और छल्ले की रक्षा करते हैं।

समाज में धर्म है या नहीं यह किसमें पहिचाना जाय ? त्याग है। जिसमें त्याग है उसमें धर्म की आत्मा है। आज जिन युवकों को धर्म-हीन कहा जाता है यदि उनमें त्याग है तो उनमें धर्म भी है। प्राचीन काल में चोटी के लिए लड़ाइयां हुईं। लेकिन 'चोटी न रखनेवाले धर्म-हीन हैं' यह बात आज कहना लड़कपन ही है। क्या चोटी न रखने वाले में ऐसी कोई बात नहीं है जिसके लिए प्राण दिये जा सकें ? सत्याग्रह-आन्दोलन के समय नियमित कताई करनेवाले को जेल में तकली नहीं मिली, अतः ऐसे लोग भी निकले जिन्होंने उसके लिए आमरण अनशन किया। प्रत्येक व्यक्ति को कुछ-न-कुछ बात महत्वपूर्ण प्रतीत होती है। प्राचीनकाल के चिन्तों, प्रतीकों, वृत्तों, नियमों में परिवर्तन होगा। नए प्रतीक और नवीन वृत्त प्रचलित होंगे। उन प्रतीकों और वृत्तों के लिए यदि प्राणार्पण करने का तंज हममें है तो यह काफी है।

इंग्लैण्ड में वर्ट्रेण्ड रमेल नामक एक बुद्धिमान मनुष्य है। उसने एक स्थान पर लिखा है कि नीति दो प्रकार की होती है। एक ऋण-नीति, और दूसरी धन-नीति। ऋणनीति समाज के लिए कुछ भी नहीं करती। ऋणनीति का उपासक माला जवना है, गायत्री-मंत्र वा पाठ करता है, तीन बार स्नान करता है, भस्म लगाता है और गन्ध लगाता है। लेकिन यदि हम उसमें पूछें कि समाज की भूखमरी दूर करने के लिए तुमने क्या किया, समाज को अच्छी शिक्षा देने के लिए क्या किया, समाज की दागता, अम्याय और युद्ध मिटाने के लिए तुमने क्या किया ? तुमने स्त्रियों की स्थिति सुधारने के लिए क्या किया ? इन सब प्रश्नों का उत्तर वे देंगे 'नेति नेति'। इसके विपरीत है धन-नीति। धन-नीति का उपासक जल्दी स्नान-मध्या न करे, देव-दर्शन और कपा-कीर्तन में मग्न रह न हो, माला, भस्म आदि की उपासना न करे, लेकिन वह समाज के अन्याय को मिटाने के लिए दौड़ता है। वह पददलितों का पक्ष लेता है। वह गरीब गन्दगी को जलाने के लिए नदवार रहता है। जहां-जहां विपत्ति होगी, भूकट होगा, जुल्म होगा, अशरणा होगी, सारी-राज्य होगा, बहा-बहा वह बोरी की भांति लड़ा रहेगा। यदि समय आया तो वह अपना बलिदान भी करेगा।

सनातनी लोग ऋणनीति के उपासक होते हैं और नवीन कार्य-कर्ता धननीति के उपासक होते हैं। जिस समाज में कर्म-शून्य ऋणनीति का ही प्रसार दिखाई देता है वह समाज धूल में मिला जाता है। जिस समाज में प्रत्यक्ष सेवा करनेवाले धननीति के उपासक होते हैं वह समाज ऊँचा उठता है।

इन धननीति के उपासकों को समाज के कष्ट सहन करने पड़ते हैं। शंकराचार्य ने केवल अद्वैत ही सिद्ध नहीं किया उन्होंने सने समाज के व्यवहार में लाने के लिए बहुत प्रयत्न भी किया है। दक्षिण देश में भिन्न-भिन्न देवताओं की उपासना करनेवाले सम्प्रदाय थे। इन सम्प्रदायों में बड़ी जबरदस्त दुश्मनी रहती थी लेकिन शंकराचार्य ने कहा—“अरे ! सब एक ही शक्ति के रूप हैं। चाहे गणपति हो, चाहे सूर्य हो, चाहे शिव हो, शक्ति हो, चाहे विष्णु हो। इन पाँचों देवताओं की एक साथ पूजा करो। पंचायतन पूजा प्रारम्भ कीजिए। भेद में अमेद पैदा कीजिए। अद्वैत को व्यवहार में लाइये और लड़ाई को भी मिटाइये।”

पंचायतनपूजा शंकराचार्य ने शुरू की। उन्होंने एक नया प्रयोग शुरू किया—अद्वैत का प्रत्यक्ष प्रयोग। इसके लिए शंकराचार्य को सताया गया। ये भव गोलमाल करनेवाले हैं, ये प्रच्छन्न बुद्ध-पथी ही हैं। इस प्रकार कई आरोप उनके ऊपर किये गये। उनका बहिष्कार किया गया। शंकराचार्य अपनी मरणोन्मुख माँ से मिलने गये। माँ मर गई। उस समय उसके शव को उठानेवाला भी कोई नहीं मिला। शंकराचार्य ने माँ के शरीर के तीन टुकड़े किये। वे एक-एक टुकड़ा श्मशान में ले गये और उसका दाह-संस्कार किया। आज भालाबार, प्रान्त में मृत व्यक्ति के शरीर पर तीन लकीरें खींची जाती हैं। यह उन तीन टुकड़ों की ठोस निशानी है।

सन्तों ने संस्कृत का ज्ञान जन-साधारण की भाषा में लाने का महान प्रयत्न किया। मनुष्य बिना ज्ञान के कैसे जीवित रह सकता है ? सूर्य-किरणों की जिस प्रकार सबको आवश्यकता रहती है उसी प्रकार ज्ञान के किरण की भी सारे प्राणियों को आवश्यकता रहती है। ज्ञान का कुछ ही लोगों की जायदाद बन जाना घोर अन्याय है। सन्तों

ने विद्रोह किया। ज्ञानेश्वर, मुकुन्दराय, एकनाथ सब लोग विद्रोह में शामिल हुए। तुकाराम तो कहने लगे—अरे रंदुओ ! पीठ पर बोझ उठाने से उसका स्वाद नहीं मिलता है।

वेद अर्थ हो ज्ञान हमें ही

छोयें उसका बोझा अभ्य ।

जो प्रत्यक्ष जीवन में अद्वैत का अनुभव करने लगे, जो उसके लिए सनादनियों के विरोध की परवाह न करके काम करने लगे, वे ही वेद समझते थे। वेद का अर्थ है ज्ञान का साक्षात्कार। ज्ञान साक्षात्कार के लिए है, भर पेट खाकर केवल चर्चा करते रहने के लिए नहीं।

पेशवा बाजीराव प्रथम मस्तानी के गर्भ से जन्म लेनेवाले पुत्र का जन्म करना चाहते थे। उनकी इसपर हँसी हुई। उन्हें अपमान सहन करना पड़ा; लेकिन उन्होंने भारतीय संस्कृति की आत्मा पहचान ली थी।

गीता में चार प्रकार के भक्त कहे गये हैं। मेरे मतानुसार उसमें एक महान् दृष्टि है। मानो समाज की उन्नति करनेवाले सारे शास्त्र ही उसमें आ गये हैं।

“आर्त्ता जिज्ञासुरर्षाभी ज्ञानी च भक्त्यर्थभः।”

आर्त्ता, जिज्ञासु, अर्षाभी और ज्ञानी ये चार भक्त हैं।

आर्त्ता भक्त का मतलब क्या है? आर्त्ता का अर्थ है अपना दुःख प्रकट करनेवाला—दरबार के सामने अपनी कष्टन गाथा रखनेवाला। यह दुःख किसका है? मुझे ऐसा लगता है भक्त कभी अपने दुखों का रोना रोने नहीं लगता है। यह उधार आर्त्ता है। इन चारों भक्तों को उधार कहा गया है। यह आर्त्ता भक्त संसार के दुःख से दूरी होता है। सारे संसार में भीषण अन्धकार देखकर उसका अन्तःकरण सहज ही लगता है। मनमें ये चक्षुष्य में ही मां से बड़ा—

“मां, मुखतो दुनिया की चिन्ता है”

समय जैसे उधार आर्त्ता भक्तों को सपने पड़ते समाज की चिन्ता होती है। उन्हें इस बात की चिन्ता नहीं है कि समाज का क्या प्रकार होगा, समाज सर्वत्र गुणगुण एवं सुखिष्ठ कैसे होगा? समाज

में अन्न-वस्त्र की, ज्ञान-विज्ञान की विपुलता कैसे होगी ? इस बात की ही उन्हें चिन्ता लगी रहती है। इस एक ही चिन्ता से उनके पेट में होली जलती रहती है।

संतों के मार्ग बूझें हम,

सारा जग घिरा घने धन से।

उसे सारा संसार जंगल से घिरा हुआ दिखाई देता है। उसे दिखाई देता है कि लोग गलत रास्ते से जा रहे हैं और इस कारण मुमीबतों में फँस रहे हैं। इन उदार आर्त भक्तों को धन नहीं मिलता। उन्हें कानों में चीत्कार सुनाई देती है। यह भक्त की पहली स्थिति है, वह संसार के दुःखों से एकरूप हो जाता है।

इस उदार आर्तता से उदार जिज्ञासा उत्पन्न होती है। दुःख तो है लेकिन यह युद्ध क्यों है ? यह आर्तभक्त इसके कारण की मीमांसा करने लगता है। आर्तभक्ति में से जिज्ञासा उत्पन्न होती है। प्लेग क्यों फैलता है ? आइये उसके कारणों की शोध करें। इन्फेक्शन लगवा लें और प्रयोग करें। पीतज्वर क्यों होता है ? उपदंश क्यों होता है ? भूकंप क्यों होते हैं ? ज्वालामुखी में विस्फोट क्यों होते हैं ? तूफान क्यों उठते हैं ? फसल में रोग क्यों होते हैं ? समाज में व्यभिचार क्यों है ? चोरी क्यों है ? समाज में एक ओर बड़े-बड़े महल और एक ओर मिट्टी के झोंपड़े क्यों हैं ? किसीके गाल फूले हुए और किसीके पिच्छे हुए, कुछ मंगे पैर तो कुछ नये बूट पहने हुए, कुछ कराह-कराहकर मरते हैं और कुछ लोग गद्दों के ऊपर भांस के गोले की भाँति लोटते हैं, कुछ अजीर्ण से मरते हैं तो कुछ भूख से। किसीको ज्ञान की हवा भी नहीं लगी और कुछ लोग जीवन भर सीखते रहते हैं। ये अनन्त दुःख क्यों हैं ? वह आर्तभक्त इसकी मीमांसा करने लगता है। राष्ट्र आपस में लड़ते क्यों हैं, उनमें भेद क्यों है ? साम्राज्यवाद क्यों, गुलामी क्यों ? ये सब क्यों हैं ?

जब मनुष्य इस प्रकार विचार करने लगता है तो उसे कई कारण दिखाई देते हैं। उन कारणों को दूर करने का उपाय ढूँढने लगता है। लेकिन सच्चा उपाय क्या है ? उस जिज्ञासु भक्त को दुःख दूर करने के

अनेक मार्ग दिखाई देने लगते हैं। लेकिन यह बात नहीं है कि वे सारे ही मार्ग हितकर होंगे। वह अब भक्ति की तीसरी स्थिति का अनुभव करता है। अर्थार्थी भक्त भली प्रकार देखता है कि दुःख दूर करने के जो उपाय बताये गये हैं उनमें किस उपाय से सचमुच दुःख दूर होता है। अर्थ का मतलब है कल्याण। भग के भंगल की सिद्धि किस भग से जाने से होगी। अर्थार्थी का मतलब है प्रत्येक बात में अर्थ देखनेवाला, प्रत्येक बात का मूल्यांकन करनेवाला, उसके महत्त्व को भांपनेवाला।

समाज में विरोध व वैषम्य, ये भेद और ये अकाल दूर करने के लिए कोई वाद अच्छा क्यों है? ये धन अच्छे हैं या बुरे? रामोद्योग प्रारंभ करें या यज्ञों की पूजा शुरू करें? हिन्दू-मुसलमानों का प्रश्न आर्थिक है या और कोई कारण है? हिंसा का अवलम्बन करें या अहिंसा का? निःशस्त्र प्रतिकार हितकर है या निरर्थक साम्राज्य के अन्दर रहकर स्वराज्य प्राप्त करना अच्छा है या उससे अलग हो जाना? लड़के-लड़कियों की सहशिक्षा में हित या अहित? शिक्षा स्वभाषा में हो या विदेशी भाषा में? प्रौढ़-विवाह होना चाहिए या बाल-विवाह? पोशाक एक हो या न हो? क्या तलाक आवश्यक है? स्त्रियों को विरासत का अधिकार क्यों नहीं है?

समाज के सैकड़ों दुखों के सैकड़ों उपाय उस जिज्ञासु भारत को सूझते हैं। उन उपायों में जो उसे हितकर लगते हैं उन्हें वह अपने मन में स्थान देता है। जो नये-नये विचार उसे सूझते हैं उनमें से अत्यन्त हितकर विचारों को वह अपना लेता है। अब अर्थार्थी भक्त जानी बन जाता है। अर्थात् जो ज्ञान उसे निर्मल प्रतीत होता है, निश्चय लगता है, अर्पण लगता है उसी ज्ञान से वह अविच्छेद सम्बन्ध स्थापित कर लेता है। यह उस ज्ञान का प्रयोग शुरू करता है। उस प्रयोग के लिए अपना सुखी जीवन अर्पण कर देता है। उस प्रयोग के लिए वह सारी निंदा, सारे अपमान, सारे कष्ट हँसते-हँसते सहन करता है। चाहे फाँसी हो, चाहे गोली, वह सबके लिए तैयार रहता है। उस ज्ञान की, उस सत्य के प्रयोग की पूजा करने में—उस सत्य की महिमा बढ़ाने में

उसे अपार आनन्द होता है। यही उसका मोक्ष है, यही उसका सर्वस्व है।

“लोगों के सुख-दुःख के साथ एकरूप होना, उनकी वेदना से विह्वल होना, उस वेदना की मीमांसा करना, जो उपाय सूझते हैं उनमें कोन अधिक परिणामकारक, अधिक सत्यमय, अधिक मंगलकारी है यह बात देखना और जो ऐसे उपाय दिखाई दें उनके लिए सारा जीवन दे देना ही ऋषियों का महान ध्येय होता है। इस प्रकार वे प्रयोग करते हैं और प्राण अर्पण कर देते हैं। भारतीय संस्कृति में ऐसे सन्त प्राचीन काल से ही होते आ रहे हैं। वे आज भी दिखाई देते हैं। ऐसे प्रयोग करनेवाले निर्भय, सत्यमय, ध्येयनिष्ठ वीरों ने ही समाज को आगे बढ़ाया है।

“इन विष्णु वीर के चरणों में गिरता रहता है काल स्वयं”

इस प्रकार के ज्ञानोपासक विष्णु वीर किसीसे भिक्षा नहीं मांगते। वे किसी भी सत्ता से डरते नहीं। ध्येय-रूपी ईश्वर के सामने ही वे झुकते हैं। ध्येय-देव की ही वे पूजा करते हैं। किसी दूसरे देवता को नहीं जानते।

इस प्रकार ध्येय से जगमगाता महात्मा जब समाज में खड़ा होता है तो आखिर में सारा समाज जगमगाये बिना नहीं रहता। जनता उसके महान प्रयोग में शामिल होती है। जिस प्रकार कोई बड़ा वृक्ष धीरे-धीरे तनस्या से बढ़ता है, उसमें फल-फूल आते हैं, फिर हवा आती है और दसों दिशाओं में उसके बीज फैला देती है और जंगल-के-जंगल खड़े हो जाते हैं, उसी प्रकार एक दिव्य-भग्न सत्य का प्रयोग करने-वाला व्यक्ति भी खड़ा रहता है। उसके प्रयोग के बीज लाखों हृदयों में पड़ते हैं, फिर उसके आसपास उसी ध्येय के लाखों उपासक एकत्र हो जाते हैं। क्योंकि आखिर मनुष्य सत्यमय है। उसकी आत्मा का नैसर्गिक स्वभाव जागृत होता है, उसके हृदय में मंगल की आवाज सुनाई देती है।

इस प्रकार महान् आन्दोलन होते हैं, प्रचण्ड क्रांतियाँ होती हैं। मानव-जाति एक कदम आगे बढ़ाती है। मनुष्य-जाति इसी प्रकार प्रयोग

करती जा रही है। जो समाज ऐसा प्रयोग नहीं करेगा वह मर जायगा। जो संस्कृति ऐसे प्रयोग नहीं करेगी उसकी कीमत कौड़ी के बराबर हो जायगी।

: ५ :

वर्ण

‘वर्णाश्रम धर्म’ हम कई बार सुनते हैं। वर्णाश्रम स्वराज्य संप्रदाय भी कायम हो गये हैं। लेकिन वर्ण का अर्थ क्या है? आश्रम का अर्थ क्या है? ऐसा प्रतीत होता है कि इसपर अधिक गंभीर विचार नहीं किया गया है। आइये, इस प्रकरण में हम इस बात का संक्षिप्त विवेचन करेंगे कि वर्ण का अर्थ क्या है?

हमें ऐसा कहा जाता है कि अपने-अपने वर्ण के अनुसार हम सबको आचरण करना चाहिए। लेकिन वर्ण के अनुसार आचरण करने का अर्थ क्या है? इसका स्पष्टीकरण किया जाता है कि ब्राह्मण को ब्राह्मण-धर्म के अनुसार, वैश्य को वैश्य-धर्म के अनुसार और क्षत्र को क्षत्र-धर्म के अनुसार आचरण करना चाहिए।

इस सारे बोलने और कहने में एक बात मान ली जाती है कि माता-पिता के ही सारे गुण-धर्म बच्चों में आते हैं; परन्तु प्रत्यक्ष संसार में इस प्रकार का अनुभव नहीं होता। यह बात नहीं है कि माता-पिता की शक्ति-अशक्ति बच्चों में आती ही है। माता-पिता से एकदम भिन्न शक्ति के बालक भी हमें दिखाई देते हैं। हिरण्यकश्यपु के यहाँ प्रह्लाद पैदा हुआ।

लेकिन यदि माता-पिता के गुण-धर्म बालक में न आते तो भी बच्चे अपने से ही अपने आसपास जो बातें देखते हैं उसका प्रभाव उनके मन पर पड़े बिना नहीं रहता। उस वातावरण का उनके मन

पर असर होगा। कौर्तनकार का बच्चा बचपन से ही घर पर कविता-आख्यान आदि सुनेगा। गर्वसे का बच्चा गाने, ताम्रूरा, तबले, पेटी आदि के सम्पर्क में बड़ा होगा। बुनकर का बच्चा छोटा धर्मा, पीजन, तानेबाने, धोटे आदि से परिचित रहेगा ही। किसान के लड़के को हल, बखर, बोना, नौदना, खोदना, मोट, नाड़े आदि की आदत रहती है। सिपाही का लड़का घोड़े पर बैठेगा, भाला चलायगा, तलवार चलायगा। धर्मसे का लड़का तराजू तोलेगा। चीजों का भाव बतायगा, अच्छी पुड़िया बांधकर देगा, आय-व्यय का हिसाब रखेगा। चित्रकार का लड़का रंगों में मस्त रहेगा। चर्मकार का लड़का चमड़े से खेलेंगा। इस प्रकार जिन बालकों के आस-पास जो वातावरण होगा उसके अनुसार ही वे बनेंगे।

क्या मनुष्य केवल परिस्थितियों का दास है? आस-पास के वातावरण का असर अवश्य होता है; लेकिन यदि बच्चे में कुछ हुआ तभी तो परिणाम होगा। यदि बीज ही न हुए तो कितना ही पानी डालने से अंकुर थोड़े ही उगेंगे। पहले बीज होने चाहिए। जन्मतः अन्दर कुछ-न-कुछ होना चाहिए।

प्राचीन काल से ही ऐसा माना गया है कि माता-पिता के ही गुण-धर्म बच्चों में आते हैं। मातावरण के कारण माता-पिता का वर्ण ही बच्चों के जीवन में आना सम्भव दिखाई देता है। लेकिन चूंकि उस समय के प्रयोग और सशोधन के अनुसार उस समय जो निश्चित कर लिया गया था, वह आज भी मानना चाहिए यह बात नहीं है। आज शास्त्र बढ़ गये हैं। आज अधिक शास्त्रीय दृष्टि से वर्ण-परीक्षा की जाती है।

यह सिद्धान्त त्रिकालाबाधित है। प्रत्येक व्यक्ति को अपने वर्ण के अनुसार आचरण करना चाहिए। हमने चार वर्णों की कल्पना की है। लेकिन यह कल्पना बहुत व्यापकता से की गई है। ज्ञान की उपासना करनेवाला ब्राह्मण वर्ण। लेकिन ज्ञान सैकड़ों प्रकार का है। वेद अनन्त है। समय के बढ़ने के साथ ज्ञान भी बढ़ता जा रहा है। मनो-विज्ञान, नीतिशास्त्र, अध्यात्मशास्त्र, पुनर्जन्मशास्त्र, सृष्टिशास्त्र, ज्योतिष-

शास्त्र, रसायनशास्त्र, वातवरणशास्त्र, विद्युत्तन्त्रशास्त्र, संगीतशास्त्र, शरीरशास्त्र, मूल्यधियाशास्त्र, भूगर्भशास्त्र, प्राणिशास्त्र, उदभिज्ज-शास्त्र इस प्रकार सैकड़ों शास्त्र हैं। अतः ज्ञान की उपासना करना एक वर्ण हो गया। लेकिन ये एक वर्ण के सैकड़ों अंग हैं।

यही वात धैर्य्य वर्ण की है। विमान-युद्ध, नाविक-युद्ध, जल-युद्ध, वात-युद्ध इस प्रकार सैकड़ों तरह के युद्ध हैं।

वैश्यवर्ण। क्षुपिगोरक्षवृज-वाणिज्य का अर्थ है वैश्यकर्म। लेकिन इनमें प्रत्येक के सैकड़ों भाग हैं। कोई अफीम पंदा करता है तो कोई तम्बाकू बीसा है। कोई कपास उपाता है तो कोई मूंगफली बीसा है। कोई संतरे लगाता है तो कोई अंगूर लगाता है। जिस प्रकार खेती के सैकड़ों प्रकार हैं उसी प्रकार व्यापार के भी सैकड़ों प्रकार हैं। यह कपास का व्यापारी है, यह अनाज का व्यापारी है, यह घी का व्यापारी है, यह तेल का व्यापारी है। यह मिल-मालिक है, यह लोहे का व्यापारी है। इस प्रकार वैश्यों के सैकड़ों प्रकार हैं।

हजार तरह के धन्य होने के कारण हजारों जगह मजदूरी करने-वाले शूद्र भी अनेक कामों में लगते हैं।

इन चार वर्णों में हजारों प्रकार समा जाते हैं। इन हजारों प्रकार में से बच्चा कौन-सा काम अपने हाथ में ले? बच्चे को किस वर्ण के किस भाग की उपासना करनी चाहिए?

‘वर्ण’ शब्द का अर्थ है रंग। हम कहते हैं कि अरकाश का वर्ण नीला है। मराठी में वर्ण शब्द से बाण बना है। ‘गुण’ मारही पण धातु लागला। सामक कहान में धातु शब्द का अर्थ है रंग। मैं अमरुत वर्ण का हूँ इसका यही मतलब है कि मैं अमरुत रंग का हूँ।

इससे मैं हूँ कौन-सा रंग देखकर भेजा है? कौन-से गुण-धर्म देखकर भेजा है? ‘तुहु’ बोलना कोकिल का जीवन-रंग है। मधुर सुगन्ध देना गुलाब का जीवन-धर्म है। हममें से कौन-सा रंग, कौन-सी गंध बाहर निकलेगी। उन्हें किस रंग का विकास करना है?

यह सब वर्णों के गुण-धर्म की परीक्षा बिना यह कैसे आसूज होगा? इस बात की भारतीय सोच की जानी चाहिए कि बालक कौन-सा रंग

लेकर पैदा हुआ है। स्मृति में कहा गया है कि जन्मतः हम सब एक ही वर्ण के होते हैं। पहले हमारा कोई वर्ण नहीं होता है। वर्ण नहीं होता इसका क्या मतलब? वर्ण होता है लेकिन वह व्यप्रकट होता है, अस्पष्ट होता है। आठ वर्ष की आयु तक हम वर्णहीन होते हैं। जब वर्ण समझने लगे कि उपनयन करना चाहिए। यह एक प्रश्न ही है कि जब तक वर्ण नहीं मालूम हो, तब तक उपनयन कैसे किया जाय।

जब बालक आठ-दस वर्ष का होता है तब हमें उसके गुण-धर्म मालूम होने लगते हैं। किसीमें पढ़ने का शौक दिखाई देता है, कोई गाता रहता है, कोई बजाता रहता है। कोई घड़ी सुधारा करता है। कोई बगीचे में खेला करता है, कोई कुस्ती लड़ता है। कोई पक्षियों को गोफन से मारता है। इस प्रकार बच्चों की भिन्न-भिन्न प्रवृत्तियाँ दिखाई देती हैं। बच्चों के भिन्न-भिन्न गुण-धर्म दिखाई देते हैं।

स्वतन्त्र देशों में शिक्षा में भिन्न प्रकार के प्रयोग होते हैं। बच्चों के वर्ण को शोध करने का प्रयत्न किया जाता है। बैठकखाने में सैकड़ों बस्तुएँ रखते हैं। यहाँ रंग होते हैं, वाद्य होते हैं, यन्त्र होते हैं, पुस्तकें होती हैं; बाहर घोड़े होते हैं, फूल होते हैं, अनाज बोया हुआ होता है, साइकलें होती हैं। शिक्षक यह देखते हैं कि बच्चे का मन किस बात में लगता है। इन बालक-रूपी तितलियों को वहाँ छोड़ दिया जाना चाहिए और यह नोट करना चाहिए कि धूम-फिरकर और मग्न होकर वे कहीं ज्यादा देर तक रहते हैं। बहुत दिनों के निरीक्षण के बाद जाकर कहीं शिक्षक को बालक की रचि-अरचि का पता लगता है। फिर वह शिक्षक बालक के अविभावक को बताता है कि ऐसा लगता है कि तुम्हारा बच्चा चित्रकार बनेगा, तुम्हारा बच्चा उत्कृष्ट माली बनेगा, तुम्हारे बालक की बुद्धि यन्त्रों को सुधारने में रमती हुई प्रतीत होती है। बच्चे के गुण-धर्म मालूम होने के बाद जहाँ उन गुणों का विकास हो वहाँ उसे भेजना बालक के अविभावक एवं शिक्षा विभाग का कर्तव्य हो जाता है।

उपनयन का अर्थ है गुरु के पास ले जाना। कौन-से गुरु के पास ले जाय? उस गुरु के पास ले जाना चाहिए जो बालक के विशेष

गुणों का विकास कर सके। जिस बालक की रुचि संगीत में हो उसे गणित सिखानेवाले शिक्षक के पास ले जाने से क्या लाभ? वह तो बालक की संगीत की रुचि समाप्त कर देगा। बाल-लोकल का गला दबा दिया जायगा। यह बात मानो बालक की हत्या करने जैसी ही होगी।

जिस राष्ट्र में, जिस राज्य-पद्धति में व्यक्ति के वर्ण की शास्त्रीय घोष होती है और उसके वर्ण के विकास के लिए पूरा-पूरा अवसर प्राप्त होता है और इस वर्ण-विकास के मार्ग की सारी कठिनाइयाँ दूर की जाती हैं वह राष्ट्र बहुत बड़ा है। वहाँ की राज्य-पद्धति आदर्श समझी जानी चाहिए।

लेकिन यह बिना स्वराज्य के कैसे संभव होगा? इसके लिए ही स्वराज्य की आवश्यकता है। व्यक्ति के विकास के लिए स्वराज्य की जरूरत है। स्वराज्य की इसलिए आवश्यकता है कि उसके द्वारा व्यक्ति की ईश्वरप्रदत्त देन विकास करती है। जबतक स्वराज्य नहीं मिलता तबतक सच्चा वर्ण नहीं बन सकता; तबतक वर्ण नाममात्र के लिए रहेगा। लेकिन व्यक्ति के गुणधर्म का शास्त्रीय परीक्षण और निरीक्षण न हो सकेगा। विकास के मार्ग के रोड़े दूर नहीं होंगे।

आजकल स्कूल में शिक्षक क्या अनुभव करता है? आज भिन्न-भिन्न गुण-धर्मवाले बालकों की यहा हत्या हो रही है। सबको हमेशा एका ही गिला दी जाती है। आज वर्ण-विकास के लिए कोई अवसर नहीं है, दरिद्रता के कारण आज कोई भी बालक अपनी रुचि की शिक्षा प्राप्त नहीं कर पाता। सच्चा वर्णोन्मिश्रणी सबसे पहले स्वराज्य के लिए अपना सर्वस्व देने-को तैयार रहेगा।

कोई धर्मी व्यक्ति ही अपने वर्ण के अनुसार आचरण कर सकता है। लेकिन क्या यह सब लोगो के लिए संभव है। लोकमान्य तिलक का कौन-सा वर्ण था? सत्यज्ञान में मग्न रहना, गणित-शास्त्र में डूबे रहना यही उनकी आत्मा का धर्म था। चायद उनके लिए उन गुण-धर्मों का विकास करना संभव था। लेकिन उन्होंने देखा कि लाखों लोगों के लिए अपने गुणधर्म का विकास करना दम सर्वभक्षक परतन्त्रता में

संभव नहीं है। अतः उन्होंने कहा—आइये सबके विकास के लिए। मार्ग में रुकावट डालनेवाली परतन्त्रता को सबसे पहले नष्ट कर दें। लोकमान्य स्वराज्य के लिए आगे बढ़ें। राष्ट्र का वर्ण-विकास ठीक प्रकार हो, राष्ट्र में, आज नहीं तो कल, कभी भी सच्चे वर्णधर्म की स्थापना हो, इसके लिए वह निरंतर परिश्रम करते रहे।

महात्मा गांधी ने भी एकबार ऐसा ही कहा था। महात्माजी समाज-मुधारक वृत्ति के थे; परन्तु राष्ट्र के विकास में परतन्त्रता को एक बहुत बड़ी रुकावट अनुभव करके वह उसे दूर करने के लिए उठे। इतिहासाचार्य राजवाड़े बुल और संताप से कहते थे—“बदम-कदम पर स्वराज्य की याद आती है।” यदि स्वराज्य प्राप्त होगया होता तो राजवाड़े कितना ज्ञानप्रान्त विजय कर लेते इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती।

✓ ‘स्वधर्मे निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहः’ गीता का यह चरण बार-बार कहा जाता है। इस चरण में धर्म शब्द का अर्थ हिन्दू-धर्म, मुसलमान-धर्म नहीं है। यहाँ धर्म शब्द का अर्थ है वर्ण / अर्जुन की वृत्ति क्षात्र थी। उत्तर गोप्रहण तक हजारों शत्रुओं के सिर गेंद की तरह उछालने में उसे आनन्द मिलता था। जन्म से ही उसके हाड़-मांस में रमी हुई यह क्षात्रवृत्ति अर्जुन मोह के कारण छोड़ना चाहता था। वह सन्यास की बातें करने लगा। कहता था भिक्षा मांगकर जीवित रह लूँगा। लेकिन क्या उसका यह श्मशान-वैराग्य टिक सकता था? वह जंगल में जाता और वहाँ हरिण, पक्षी आदि मारकर उनका मांस बड़े शौक से खाता। इसमें तो उसकी फजीहत हो जाती। वृत्ति से, वैराग्य से, चिन्तन से सच्चा वैराग्य प्राप्त न करने के कारण केवल लहर से ही सन्यासी हो जाने में दम पैदा होता।

जो वृत्ति अभी अपनी आत्मा की नहीं हुई है उसे एकदम अंगीकार कर लेना भयावह ही है। अतरंगी आसक्ति होते हुए संन्यासी हो-जाना समाज का और अपना अघ-पतन ही है। जिसके मन में शिक्षा के प्रति आस्था नहीं है यदि वह स्कूल में पढ़ता है तो उसमें उसको तो संतोष होता ही नहीं है, राष्ट्र की भावी पीढ़ी की भी अपार हानि

✓ समाज सत्य है, व्यक्ति नहीं। लेकिन इसका यह अर्थ नहीं कि व्यक्ति को स्वतन्त्रता न हो। व्यक्ति समाज के लिए है, लेकिन यह अपने गुण-धर्म के अनुसार समाज के लिए जीवित रहेगा। हमारा जो वर्ण है उसके विकास के द्वारा हम समाज की सेवा करेंगे। यह ठीक है कि हम समाज की सेवा करेंगे; लेकिन करेंगे अपनी विशेष शक्ति के अनुसार ही। समाज हमारा वर्ण नष्ट नहीं करेगा। समाज हमारे विकास की व्यवस्था कर देगा। लेकिन हम अपने विकास से समाज की ही सेवा करेंगे। हमारा विकास समाज को सुशोभित करेगा, सुख पहुँचायेगा, प्रसन्नता देगा, पोषण करेगा। हम समाज के लिए हैं और समाज हमारे लिए है। समाज की शोभा मेरे कारण है, मेरी शोभा समाज के कारण है; इस प्रकार यह अन्योन्याश्रित सम्बन्ध है। ✓

मनुष्य को समाज की सेवा तो करनी चाहिए लेकिन कौन-सी? उसका चुनाव कौन करेगा, कौन यह सब निश्चित करेगा?

कर्म के बिना तो मनुष्य जीवित नहीं रह सकता। यदि हम शरीर बर्जगुण्य हो जायें तो फिर समाज चलेगा कैसे? शारीर सृष्टि बर्ज कर रही है। अतः प्रत्येक व्यक्ति को भी कर्म करना ही चाहिए। प्रत्येक व्यक्ति के शरीर, हृदय और बुद्धि है। शरीर को कर्म करना चाहिए। कर्म में हृदय का प्रेम उतरना चाहिए और वह कर्म करते हुए बुद्धि को काम में लाना चाहिए। इस प्रकार प्रत्येक व्यक्ति, को शरीर, हृदय व बुद्धि इन तीनों के योग से समाज के काम में रातदिन भिन्न रहना चाहिए, आनन्द के साथ मेहनत करते रहना चाहिए।

लेकिन किस काम में तन्मयी रहना चाहिए? अपनी शक्ति के काम में। हमारा जो वर्ण हो, जो वृत्ति हो, उसके अनुरूप कर्मों में तन्मयी हो जाना चाहिए। हमें उसी काम में अगाध-रूप से तन्मयी होना चाहिए, जो हमारे ऊपर लाया हुआ न हो और हमारी शक्ति का धन रहे।

हमें जो काम अपनी दृष्टि के विच्छेद करना पड़ेगा उसमें हमारी आत्मा उल्लास जायेगी। उगने हमें कोई आनन्द न होगा। वह काम हमें टीक तरह नहीं होगा।

अपनी रुचि के अनुसार हमें कोई भी सेवा-कार्य लेना चाहिए उसके द्वारा समाजरूपी देवता की पूजा करनी चाहिए। सेवा के कर्म पवित्र हैं। कोई भी सेवा-कर्म तुच्छ नहीं है, दोन नही शर्ण में श्रेष्ठ और कनिष्ठ का भाव नहीं है। भगवान के यहाँ वर्ण समान योग्यतावाले हैं। सेवा के सारे कर्मों की कीमतर है।

समाज को समयानुकूल नवविचार देनेवाला मनुष्य जितना बड़ा राज को अनाज देनेवाला किसान भी उतना ही बड़ा है। समाज रक्षा करनेवाला योद्धा जितना बड़ा है उतना ही बड़ा समाज को बनाकर देनेवाला चमार भी है। पाठवाला का शिक्षक जितना है उतना ही बड़ा रास्ता साफ करनेवाला मेहतर भी है। सच्चे से विचारपूर्वक किया हुआ कोई भी सेवा-कार्य मोक्ष दे पा है।

गीता में स्वकर्म को ही मोक्ष प्राप्त करने का साधन बताया गया

"स्वकर्म क्षुमन से पूजो प्रभु को तभी मिलेगी मुक्ति यहाँ"

ईश्वर तो दूसरे फूल पसंद ही नहीं करता। आप रात-दिन जो रों कर्म करते हो वे ही मानो फूल हैं। ये कर्म-रूपी फूल रसमय, मय हैं या नहीं, यह देखना ही सच्चा धर्म है।

यह स्वकर्म प्रत्येक व्यक्ति के भिन्न-भिन्न हो सकते हैं और होंगे। ईश्वर एक ही तरह के व्यक्ति नहीं बनाता है। छापाखाने में से १ प्रकार जल्दी-जल्दी आवृत्तियाँ निकलती हैं वैसे ईश्वर नहीं करता। १२ की प्रतिमा कमजोर नहीं है। वह तो सैकड़ों रंग और गन्ध के खिलाता है। इस संसार में सैकड़ों गुणधर्म के व्यक्ति भी भेजता। बगीचे में सैकड़ों फूल होते हैं, लेकिन कौन-से फूल बड़े हैं, कौन-नधिक योग्यतावाले हैं? बगीचे में एक ही रंग और एक ही गन्ध फूल हमें अच्छे नहीं लगते। गुलाब, मोमरा, जुहो, आदि के रसाय संदू तैयार आदि फूल भी होने चाहिए। सबका रंग भिन्न गन्ध भिन्न है। सबके कारण ही वाग सुंदर दिखाई देता है। उन

फूलों के आसपास हरे-हरे पत्ते भी होने चाहिए। पत्तों में न फूल होते हैं न फल, लेकिन वे हरे-हरे पत्ते—वे सादे पत्ते—यदि वहाँ न होते तो वे फूल सुशोभित नहीं होते।

मानव-समाज में यदि सभी एक ही वर्ण के हों तो वह जीवन कितना नीरस हो जायगा ? यदि सारे गानेवाले, सारे बजानेवाले, सारे शास्त्रज्ञ, सारे ही कुम्हार हों तो समाज नहीं चल सकेगा। समाज में कोई आनन्द नहीं दिखाई देगा। विविधता में ही आनन्द है। लेकिन यह विविधता सारे समाज के लिए है।

इस विविधता में सभी आनन्द रहेगा जब कि ऊँच-नीच की बुरी भावना समाज में नहीं रहेगी। भारतीय संस्कृति में जबसे वर्णों में ऊँच-नीच का भाव आया उसी समय से संस्कृति खोजली होने लगी। अज्ञात रूप से अन्दर-ही-अन्दर समाज का अधःपतन शुरू हो गया। भगवान् श्रीकृष्ण ने इस वृत्ति के विरुद्ध विद्रोह किया। श्रीकृष्णजी ने अपने कर्मों से यह दिखा दिया कि भगवान्-सेवा का प्रत्येक कार्य बड़ा है। श्रीकृष्णजी ने गायें चराई, घोड़े हाँके, जमीन लीपी, जूटन उठाया और गीता का उपदेश भी दिया। उस महापुरुष ने यह घोषणा की कि प्रत्येक कर्म बड़ा है।

“द्वित्रयो वैद्यास्तथा शूद्रास्तेऽपि यान्ति परां गतिम्”

श्रीकृष्ण ने एकदम सबके लिए मोक्ष के द्वार खोल दिये। कहा जाता है कि स्त्रियों को ज्ञान का अधिकार नहीं है, मोक्ष का अधिकार नहीं है। लेकिन श्रीकृष्ण कहते हैं कि बूढ़े के पास बैठनेवाली, अनाज पीसनेवाली, पर लीपनेवाली, फलना झुलानेवाली स्त्री भी मोक्ष की अधिकारिणी है। जो पति की इच्छा में ही अपनी इच्छा मिला देती है, बाल-बच्चों के पालन-पोषण में अपनी को मूल जाती है यदि उस कर्मयोगिनी स्त्री को मोक्ष न मिले तो फिर कौन मोक्ष का अधिकारी है।

भगवान्-सेवा का कोई भी कार्य लीजिये आपको उससे मोक्ष मिलेगा। सारे मनुष्य यह बात कहते आये हैं। संन्य केवल शांति बजानेवाले ही नहीं थे। वे आत्मजी भी नहीं थे। वे दूसरों के द्वारा

पोषण प्राप्त करनेवाले भी नहीं थे । उन्होंने कभी समाज पर अपना भार नहीं डाला । किसी भी सन्त को लीजिए वह कोई-न-कोई समाजोप-योगी काम करता ही है । बबीर कपड़ा बुनते थे, गोरों बुम्हार मटके बनाता था, सावता माली सब्जी बेचता था, सेना नाई हजामत बनाता था, जनावाई अनाज पीसती थी, तुलाघार वैश्य बनिये का धन्धा करता था, सजन कसाई—खटीक का काम करता था । ये सारे सन्त मोक्ष के अधिकारी थे ।

कोई प्रश्न कर सकता है कि कसाई को मोक्ष कैसे मिला ? जबतक समाज में मांस खानेवाले लोग हैं तबतक कसाई का धन्धा करनेवाले लोग भी रहेंगे ही । उस धन्धे को समाज-सेवा का धन्धा ही कहना होगा । म्युनिसिपल कमेटो को कसाईघराने बनवाने पड़ेगे । जो कसाई जानवर को बिना अधिक कष्ट दिये ही मार देगा और कसाई के धन्धे में भी बुद्धि से काम लेगा वह मोक्ष प्राप्त करेगा । वह गन्दगी नहीं होने देगा । जहाँ मन में आये वही पशुहत्या न करेगा, वह छोटे-छोटे बच्चों की आँख बचाकर ही काम करेगा । कसाई स्वयं मांस न खाता हो, लेकिन चूँकि वह धन्धा पूर्वजों से चलता आया है, समाज को उसकी आवश्यकता है तो फिर उसमें नये आदमी को पकड़कर पशुओं को अधिक कष्ट देने के बजाय उस धन्धे का अच्छा ज्ञान रखनेवाले व्यक्ति का ही उसमें पड़ना भूतदया की दृष्टि से अधिक श्रेयस्कर है । वह उस काम को अनासक्त भावना से करेगा ।

कसाई की भाँति फाँसी देनेवाला जल्लाद भी है । समाज में जबतक फाँसी का दण्ड है तबतक किसी फाँसी देनेवाले की आवश्यकता होगी ही । यदि किसी नये आदमी ने कँसी भी टेढ़ी-तिरछी फाँसी गले में लगा दी और वह अभागा अपराधी तडपता हुआ अधिक समय तक लटकता रहे तो इसमें उसे कितना दुःख होगा । यदि फाँसी हो देना है तो अच्छी तरह दो । एकदम गले में फाँसी लगे और शीघ्र ही बिना अधिक वेदना और कष्ट हुए प्राण निकल जाय ऐसा उपाय करना चाहिए । यह बात वही व्यक्ति कर सकेगा जो इस काम में कुशल होगा । इंग्लैंड में कुल्हाड़ी से सिर काटने की मजा दी जाती

थी। जिस समय बड़े-बड़े नेताओं को भी यह सजा दी जाती थी, उस समय खास करके दूर-दूर से कुल्हाड़ीवाले बुलाये जाते थे। ऐसे आदमियों को बुलाया जाता था जो एक ही बार में सर अलग कर दें। इसमें यही उद्देश्य निहित रहता था कि उस कंदी को कम-से-कम दुःख हो।

फाँसी देतेवाला जल्लाद यदि फाँसी ठीक तरह दे और यदि कसाई पशु को अधिक कष्ट दिये बिना एकदम भार दे तो यह जल्लाद और यह कसाई मोक्ष के अधिकारी हैं। यदि कोई क्षोपी है तो सारा समाज ही है।

इस प्रकार समाज-सेवा के जो-जो कार्य हैं उन्हें करनेवाले सब मोक्ष प्राप्त करते हैं, यह बात गीता और महामारत कहती है। उन कर्मों की योग्यता बराबर है। किसीको भी अहंकार न होना चाहिए। किसीका सिर इस भावना से ऊँचा नहीं होना चाहिए कि मैं उच्च वर्ण का हूँ और किसीका सिर इस भावना से नीचा भी नहीं होना चाहिए कि मैं नीच वर्ण का हूँ। सबके सिर समान होने दीजिये। सबकी ऊँचाई एक हो, सबकी कीमत एक।

उपनिषद् में एक सुन्दर कहानी है। एक बार इंद्र, वायु, अग्नि आदि देवों में बड़ा वाद-विवाद हुआ। प्रत्येक कहता था कि मैं श्रेष्ठ हूँ। इंद्र ने कहा—“मैं वर्षा करता हूँ। यदि वर्षा न हो तो पृथ्वी सूख जाय और जीवन असंभव बन जाय।” वायु ने कहा—“यदि पानी न धरमा तो एक बार चल सकता है, लेकिन हवा तो सबने पहले मिलनी चाहिए। मैं ही सबसे श्रेष्ठ हूँ।” अग्नि ने कहा—“सबसे पहले गर्मी होनी चाहिए। उष्णता होनी चाहिए। जब उष्णता समाप्त होती है तो आदमी ठंडा हो जाता है। लोग कहते हैं—पैर ठंडे हो रहे हैं। अग्नि के बिना, उष्णता के बिना सब मिथ्या है।”

जब यह वाद-विवाद चल रहा था तब वहाँ एक तेजस्वी देवी आई। देवता उसे चारों ओर घेरे कि यह देवी कौन है, वही की है? अग्नि ने कहा—“मैं उस देवी के पास जाकर मारो जानकारी प्राप्त कर आता हूँ।” अग्नि उस देवी के पास गया और पूछने लगा—“आप कौन हैं?”

उस देवता ने उल्टे अग्नि में ही प्रश्न किया—“आप कौन ?”

अग्नि ने चिढ़कर कहा—“मेरा नाम मालूम नहीं है ? मैं अग्नि हूँ ।”

देवी ने कहा—“आप क्या करते हैं ?”

अग्नि ने क्रोधित होकर कहा—“मैं गारा ब्रह्माण्ड एक क्षण में जला दूंगा । क्या तुम्हें मेरा पराक्रम मालूम नहीं है ?”

देवी ने कहा—“होगा तुम्हारा पराक्रम; मुझे तो मालूम नहीं है । लेकिन यहाँ यह तिनका है, उसे जलाकर दिखाओ ।”

अग्नि ने अपनी सारी ज्वाला प्रज्वलित की, लेकिन वह तिनका नहीं जला । अग्नि लज्जित हो गया । वह सिर नीचा करके चला गया ।

इसके बाद वायु आया ।

वायु ने प्रश्न किया—“आप कौन हैं ?”

देवी ने उल्टे पूछा—“आप कौन हैं ?”

वायु ने घमण्ड के साथ कहा—“मैं वायु हूँ ।”

“आप क्या करते हैं ?”

“पर्वतों को गेद की तरह उछालना हूँ । बूद उखाड़ता हूँ, पानी को नचाता हूँ, प्रचण्ड लहरें पैदा करके जहाजों को डुबो देता हूँ । क्या तुम्हें मेरा पराक्रम मालूम नहीं है ?” वायु ने क्रोधित होकर कहा ।

देवी ने कहा—“नहीं; यहाँ एक तिनका है; इसे उड़ाकर दिखाइये ।”

वायु ने अपनी मारी शक्ति लगा दी; लेकिन क्षुद्र तिनका अपने स्थान से नहीं हिला । वायु लज्जित होकर नीचा सिर किये निकल गया । इस प्रकार मारे घमण्ड की देव परेशान हुए । अन्त में वह अध्यात्मदेवी उमा कहने लगी—“अरे पगलो ! ‘मैं श्रेष्ठ हूँ’ ‘मैं श्रेष्ठ हूँ’ ऐसा कहकर क्यों लड़ते हो ? न कोई श्रेष्ठ है न कनिष्ठ । उम विद्वत्शक्ति ने इन्द्र को पानी बरमाने की शक्ति दी है, अतः इन्द्र पानी बरसा सकता है । अग्नि को जलाने की शक्ति दी है, अतः अग्नि जला सकती है । वायु को वहने की शक्ति दी है, अतः वायु बहता है । वह विद्वत्शक्ति यदि अपनी शक्ति बापम ले ले तो फिर तुम धून्य हो, मुर्दे हो । उम शक्ति पर घमण्ड मत करो । उस विशेष शक्ति के कारण दूसरों को हीन मत समझो ।”

यह कहानी अत्यन्त शिक्षाप्रद है । ज्ञान देनेवाले ऋषि को, रास्ता झाड़नेवाले भंगी को हीन नहीं समझना चाहिए । चित्रकार को, गायक को हीन नहीं समझना चाहिए । कुम्हार को, बुनकर को तुच्छ नहीं समझना चाहिए । हमें एक-दूसरे को राम-राम कहना चाहिए । राम-राम का मतलब क्या है ? यह कि तुम भी राम और मैं भी राम । तुम भी पवित्र और मैं भी पवित्र ।

“मल-मूत्र ले जानेवाले भंगी दादा ! तू राम है । यह प्रणाम स्वीकार कर ।” ऋषि यह बात गद्गद होकर कहेगा ।

“हे दिव्य ज्ञान देनेवाले ऋषि ! मेरा प्रणाम स्वीकार करो ! तू ही राम है ।” यही बात गद्गद होकर नम्रतापूर्वक भंगी कहेगा ।

‘राम-राम’ ‘मलाम आलेकुम, बालेकुमस्तलाम’ यह कहकर सबको झुशी के साथ रहना है ।

लेकिन भगवान् श्रीकृष्ण की यह महान् दृष्टि भारतवर्ष भूल गया । लोग सन्तों का जीवनकर्म भूल गये और ऊँच-नीच की भावना घुसने से सारा समाज खोखला हो गया । बुद्धि-जीवी और श्रम-जीवी के रूप में समाज के टुकड़े बना दिये गये । बुद्धि-जीवी अपनेको श्रेष्ठ समझने लगे और श्रमजीवी लोगों को सब हीन समझने लगे । सम्पत्ति का निर्माण करनेवाला तुच्छ समझा जाने लगा और गद्दी पर बैठकर सम्पत्ति का उपभोग करनेवाले देवता के समान माने जाने लगे ।

रामायण में एक छोटी-सी कथा है । यह उस समय का प्रसंग है, जब रामचन्द्रजी शबरी से मिलने गये थे । रामचन्द्रजी जिस वन में बैठे थे वहाँ चारों ओर फूल खिले थे । वे फूल कुम्हलते नहीं थे, चूषते नहीं थे । उनमें हमेशा मधुर गन्ध निकलती रहती थी । राम ने शबरी से कहा—“ये फूल किसने लमाये हैं ?

शबरी ने कहा—“राम, इसका एक इतिहास है ।”

रामचन्द्रजी ने पूछा—“कौन-सा इतिहास ?”

शबरी ने कहा—“राम, सुनो, एक बार आश्रम में लकड़ी न होने के कारण मातंग ऋषि विचार में डूबे हुए थे । यहाँ मातंग ऋषि का आश्रम था । उनके आश्रम में बहुत-से विद्यार्थी थे । उस आश्रम

में दूर-दूर से बहुत-से ऋषि-मुनि आकर रहते थे। बरसात पास आ रही थी। इतनी लकड़ी की आवश्यकता थी कि वह चार महीने बरसात में काम दे सके। लेकिन विद्यार्थी जा नहीं रहे थे। अन्त में बृद्ध मातंग ऋषि कंधे पर कुल्हाड़ी रखकर निकले। आचार्य को जाते देख सारे विद्यार्थी भी निकले। आश्रम के मेहमान भी निकले। सत्र लोग दूर जंगल में गये। उन्होंने सूखी हुई लकड़ी काटी और बड़ी-बड़ी मोलियाँ बाँधी। उन मोलियों को सिरपर उठाकर सब लोग लौटे।

“रामचन्द्रजी, वे गरमी के दिन थे। तेज धूप पड़ रही थी। सब लोग पसीने में तर हो रहे थे। उनके अंग-प्रत्यंग से पसीना टपक रहा था। तीसरे पहर के समय सब आश्रम में लौटे। उस दिन फिर छुट्टी हो गई। सब लोग थका था। थक गये थे। जल्दी ही सो गये।

“प्रातःकाल मातंग ऋषि उठे। सारे विद्यार्थी उठे। सब लोग स्नान के लिए चले। एकदम सुगंध आई। उस मन्द-मन्द उपाकालीन वायु के सोंके के साथ प्रसन्न करनेवाली सुशबू आने लगी। बँसी सुशबू पहले कभी नहीं आई थी। सब लोग आश्चर्य से पूछने लगे— ‘यह सुशबू कहाँ से आ रही है?’ अन्त में मातंग ऋषि ने कहा— ‘जाओ देख आओ।’ हरिणों की तरह छलांग मारते हुए बच्चे निकले। उन्हें क्या दिखाई दिया, जंगल से मोली लाते हुए, जिम-जिम जगह लोगों का पसीना गिरा था, वहाँ एक-एक सुन्दर खिला हुआ फूल दिखाई दिया। हे राम, ये पसीने में से उत्पन्न होनेवाले फूल हैं।”

जिम समय मैंने रामायण में यह बात पढ़ी, मैं नाच उठा। मैं गद्गद हो गया। “धर्मजानि कुमुजानि” पसीने से पैदा होनेवाले फूल। श्रम से पसीना बहानेवाले अपने बच्चों को देखने के लिए मानो भूमाता शत नेत्र खोलकर देख रही थी। वे फूल नहीं थे। वे तो भूमाता की पवित्र प्रेमल आँखें थी। वह देखती थी कि मेरे बच्चे कितनी मेहनत कर रहे हैं। मैं अपने मन में सोचने लगा। मैंने अपने से ही प्रश्न किया कि संगार में कौन-सा पानी श्रेष्ठ है? गंगा-यमुना का, वृष्णा-गोदावरी का, सप्त समुद्रों का पानी क्यों पवित्र है? स्वानि नद्यन का पानी मूल्यवान क्यों है? पदचात्ताप से आँखों में जो पानी आता

है वह पवित्र क्यों है ? दूसरों का दुःख देखकर जाँखों में जो पानी आता है वह पवित्र क्यों है ? प्रेमोजन की याद में आँखें भर आती हैं, वह अधुपारा बड़ी क्यों है ?

मैंने कहा—श्रमजीवी लोगों के शरीर से निकलनेवाले पसीने का पानी ही सबसे बड़ा है। वह पानी मानो मसूर का पोषण है। भगवान तो वर्षा करेगा; लेकिन यदि किमान अपने पसीने का जल खेत में न डाले तो फिर अनाज उत्पन्न कहाँ से होगा ! फिर लोगों को खाने के लिए दाने नहीं मिलेंगे। पक्षियों को अनाज नहीं मिलेगा। मारी मृत्ति मर जायगी।

इंग्लैंड का सबसे अधिक प्रतिभाशाली एवं उदारहृदय कवि गोले एक स्थान पर कहता है—“संसार में सबसे बड़ा कलाकार कौन है ? किसान।” उसका यह कथन कितना सत्य है। धिलपुल उजाड़ दिखाई देनेवाली मरुभूमि को यह हरी-भरी बना देता है। उसे फल-फूलों में सजा देता है, हँसा देता है; लेकिन इस बड़े किसान की भाज क्या स्थिति है ? श्रमियों को इस भूमि में आज किसान की क्या दुर्दशा है। सब उसे सुच्छ समझते हैं। सब उसका अपमान करते हैं। उसे कोई पट्टी पर नहीं बैठाता। उसको सब दरवाजे में धिठाते हैं। जिस दिन सबसे पहले किसान को तकिये के पास बिठाया जायगा उस दिन मैं कहूँगा कि अब भारतीय संस्कृति लोगों की समझ में आ रही है। लेकिन आज सबका पोषण करनेवाले इस किमान के जीवन-वृक्ष पर गुद्गेल की तरह जीवित रहनेवालों को ही मल-मममान मिल रहा है। यह दृश्य कितना विद्रूप और मोच है !

आज हमारे समाज में घड़ और सिर अलग-अलग पड़े हैं। घड़ के ऊपर गिर नहीं है गिर के मोचे घड़ नहीं हैं। इस प्रकार समाज-मुद्घ मृतावस्था में पड़ा है। बुद्धिजीवी लोग, विचारशील लोग आज श्रमजीवी लोगों की बदर नहीं करते। लेकिन जबतक वे गिर पड़ों के पास नहीं जायेंगे, राष्ट्र में जीवन पैदा नहीं हो सकेगा। श्रमजीवी और बुद्धिजीवी दोनों को पाम-पाम आने दीजिये। बुद्धिवादियों को श्रम करने दीजिये और श्रम करनेवालों को विचारों का आनन्द लेने दीजिये। जब ऐसा होने लगेगा तब वह मुद्गिन होगा।

भारतीय संस्कृति कर्ममय है। यह संस्कृति कर्म को प्रधानता देने-वाली है। इस संस्कृति में कोई भी सेवा-कार्य तुच्छ नहीं है। जरा देखिये तो कर्म की महिमा भारतीय संस्कृति में कितनी बढ गई है ! हमने तो कर्म के साधनों को भी पवित्र मान लिया है। यदि साधन पवित्र हैं तो फिर वे कर्म कितने पवित्र होंगे !

स्त्रियाँ झाड़ू को पैर नहीं छूने देतीं। चक्की को पैर नहीं छूने देतीं। चूल्हे को पैर नहीं छूने देती। इसका मतलब क्या है ? ये स्त्रियों के सेवा-साधन हैं। झाड़ू लगाकर, अनाज पीसकर और भोजन बनाकर वे सेवा करती हैं। वे उस सेवा से मुक्त होती हैं। वे झाड़ू और वे चूल्हे स्त्रियों के मोक्ष के माध्यम हैं। झाड़ू को पैर लगाना जिस संस्कृति में पाप माना जाता है और जो संस्कृति यह सिखाती है, उस संस्कृति के भक्तों और उपासकों के लिए झाड़ू लगाने का काम तुच्छ समझना भंगी को पतित मानना, हाँस मानना, किन्ने खेद की बात है।

✓ किस्तान हल को पैर नहीं लगाता। पंडित पुस्तक को पैर नहीं लगाता। चमार अपने दरवाजे पर घमड़े के टुकड़ों का तोरण लगाता है। महार दरवाजे पर हड्डी लटकाता है। इन बातों में बड़ा अर्थ भरा हुआ है। वे सेवाकर्म पवित्र हैं। ✓ ग्राहण समाज की सेवा ज्ञान-दान के द्वारा करता है, तो जो पुस्तक सेवा का साधन है उसे वह स्वयं पवित्र मानेगा और दूसरे भी उस सेवा-साधन को तुच्छ नहीं मानेंगे। महार और चमार मृत जानवरों को चीरकर समाज की सेवा करते हैं तो वे हड्डियाँ और वह घमड़ा पवित्र है। वे उससे सम्पत्ति का निर्माण कर रहे हैं, श्मशान में गिबजी रहते हैं और उनके गले में हड्डियों की माला है। चमार मानों जिवशंकर की मूर्ति है।

महाभारत में एक कथा है कि अर्जुन को गांडीव धनुष की निन्दा सहन नहीं होनी थी। गांडीव की निन्दा करनेवाले धर्मराज को भी मारने के लिए वह दौड़ा था। अर्जुन को गांडीव इतना प्रिय और पवित्र क्यों लगता था ? कारण यह कि वह उसका सेवा-साधन था। वह धनुष दुष्टों से समाज की रक्षा करने का, दीन-दुस्त्रियों की रक्षा करने का साधन था। अर्जुन को उसकी निन्दा सहन नहीं हो सकती थी।

वे सेवा-साधन भी पवित्र हैं। फिर वे कर्म पवित्र क्यों नहीं हैं। चाहे कलम हो, चाहे तलवार; चाहे तराजू हो, चाहे हल; चाहे चूल्हा हो, चाहे झाड़ू; चाहे आँची हो, चाहे उस्तरा—भारतीय संस्कृति इन सारे सेवा-साधनों को पवित्र मानती है और नये युग में जो नये सेवा-साधन निकलेंगे उनको भी यह भारतीय संस्कृति पवित्र मानेगी।

सेवा-साधनों की हिफाजत करने के लिए कितना कहा गया है। हमेशा सेवा-साधनों को स्वच्छ रखना चाहिए, नहीं तो सेवा उत्कृष्ट नहीं हो सकेगी। पंडित की पुस्तकें ठीक तरह व्यवस्थित रूप में होनी चाहिए। धीरों के घास्त्र घिसकर और साफ करके रखे जाने चाहिए। चूल्हा लिंग-गुला होना चाहिए। हेंसिये व गंडासे धार लगे हुए होने चाहिए। यदि ये सेवा-साधन अच्छी तरह न रखे जायेंगे तो उत्कृष्ट सेवा नहीं हो सकेगी।

लेकिन यहाँ एक बात कह देना हम ठीक समझते हैं। मनुष्य सेवा-साधनों का उपयोग सावधानी से करता है; लेकिन कुछ साधनों की उपेक्षा करता है। सेवा-साधन दो प्रकार के हैं—सजीव व निर्जीव।

सेवा-साधन

सजीव	निर्जीव
<p>मुअविकल निशान, मजदूर हम्माल आदि मनुष्य गाय, बेल, घोंड़े, सच्चर आदि पशु</p>	<p>पुष्पों, छापेखाने, कारखाने वगैरह हल, मोटर, आदि</p>

हम यह देखते हैं कि मनुष्य सजीव साधनों की अपेक्षा निर्जीव साधनों की बहुत चिन्ता रखता है। कोई भी जमींदार अपनी बेलगाड़ी अच्छी तरह रखता है। यह देखता है कि उसका पहिया अच्छा है या नहीं। यह भी देखता है कि उसमें तेल डाला गया है या नहीं; परन्तु यह नहीं देखता कि बैल को पेटभर चारा-भानी मिला या नहीं। उसी प्रकार बेल हाँसनेवाले नौकर का हाल है। यह नहीं देखता कि नौकर को पेटभर अन्न मिलता है या नहीं और उमरे पाम गयान्न पगड़ा है या नहीं।

किमी बड़े कारखाने में जाइये । वहाँ यन्त्रों को नियमित रूप में तेल मिलता है । यन्त्रों को काफी चिन्ता रखी जाती है । वह यन्त्र बार-बार साफ किया जाता है; लेकिन इन निर्जीव यन्त्रों के सामने जो एक सजीव यन्त्र है, उसकी कौन फिकर करता है ? उन मजदूरों के शरीर-रूपो यन्त्र को ठीक-ठीक तेल-घी मिलता है या नहीं, इस बात की फिकर कौन-भा कारखानेदार रखता है ?

कारखाना तो मेवा का साधन है । कारखाने से समाज को उपयुक्त वस्तु मिलती है । कारखाना एक पवित्र वस्तु है । इस पवित्र कर्म के बारे साधन भी पवित्र हैं । अतः यन्त्रों की फिकर रखना एक महान् धर्म है । हमारा साँचा मानो भगवान की मूर्ति है, उस साँचे को घिसना-भोछना मानो देवता की मूर्ति को ही घिसना है । लेकिन निर्जीव यन्त्रों की पूजा के साथ ही सजीव यन्त्रों की भी पूजा कारखाने-वालों की करनी चाहिए । उन मजदूरों को अच्छा भोजन, पर्याप्त कपड़े, रहने के लिए अच्छे हवादार मकान, पीने के लिए स्वच्छ पानी, दुर्घटना के समय तत्काल डाक्टरों सहायता, मजदूरों का जीवन-बीमा, उनकी सवतनिक छुट्टी, मनोरंजन आदि प्राप्त होते हैं या नहीं यह देखना महान् धर्म है । इस महान् धर्म का पालन न करनेवाला नरक का स्वामी है । वह सारे समाज में दासता और दरिद्रता का नरक पैदा करेगा—दुर्गुणों का नरक पैदा करेगा । वह ब्यभिचार, चोरी, शराब, खून आदि का प्रचार करेगा ।

समाज में यह दृश्य बड़ा दुःखप्रद दिखाई देता है । धनवान व्यक्ति मोटर साफ करने के लिए जितने पैसे खर्च करता है, उतने नौकर को नहीं देता । मोटर रखने के लिए जितना सुन्दर कमरा बनवायेगा उतना सुन्दर वह नौकर के रहने के लिए नहीं बनवायेगा । आज मनुष्यों की अपेक्षा मोटरें पूज्य हैं, मजदूरों की अपेक्षा यन्त्र मूल्यवान् हैं । लेकिन यदि इन सजीव सेवा-साधनों की उपेक्षा की गई तो मारा समार भयानक बन जायगा ।

गीता के पन्द्रहवें अध्याय में दो नरक के पुरुष बताये गए हैं—शर व अशर और इन दोनों में व्याप्त रहनेवाला है पुरुषोत्तम । शर सृष्टि व

अक्षर सृष्टि और उसमें व्याप्त रहनेवाला परमात्मा तीनों ही पवित्र हैं। क्षर सृष्टि का अर्थ है आसपास की बदलनेवाली सृष्टि। इस क्षर सृष्टि से हमें सेवा के साधन मिलते हैं। फूल-फल तथा अनाज मिलते हैं; लकड़ी, पत्थर, धातु सब मिलते हैं।

कल चूल्हा फूट गया तो आज नया रख दिया। पहली मोटर बिगड़ गई तो नई ले ली। पहला दीपक बिमड़ा तो दूसरा खरीद लिया। इस प्रकार ये साधन बदलते रहते हैं; लेकिन ये क्षर साधन पुण्योत्तम के ही स्वरूप हैं। यह क्षर सृष्टि भी पूज्य है।

बड़े-बड़े कारखानों में मजदूर भी एक प्रकार की क्षर सृष्टि ही हैं। कारखाना सौ वर्ष तक चलता है। पुराने मजदूर जाते हैं और नये आते हैं। मजदूर हमेशा बदलते रहते हैं; लेकिन मजदूर कोई भी हो पवित्र ही है। ये बदलनेवाले मजदूर पुण्योत्तम के ही स्वरूप हैं। उनकी पूजा करना हमारा कर्तव्य है।

कारखानेवाले की दृष्टि से मजदूर क्षर है; लेकिन मजदूर अक्षर भी है। उसमें परमात्मा निवास करता है। वह कभी नष्ट नहीं होता। उस अमर परमात्मा की पहचान वह मजदूर अपने सेवा-कार्य से कर लेगा।

यदि सेवाकर्म उत्कृष्ट करना चाहते हो तो साधनों को पवित्र मानो। सजीव-निर्जीव साधनों को भी पवित्र समझो। उनकी प्रशंसा रखो। दूसरा कोई देव नहीं है, दूसरा कोई धर्म नहीं है। जो कारखानेदार मजदूरों को भगवान की तरह मानेगा—उसे स्वसेवा का पवित्र साधन मानकर सन्तुष्ट रखेगा, भगवान को उससे ज्यादा प्रिय और कौन होगा ?

किमी भी कर्म—सेवा-कर्म को तुच्छ मत समझो। आजन्म सेवा करो। अपनी पसन्द के काम करो। अपना धर्म पहचानकर उसके अनुरूप आचरण करो। सारे कर्म उत्कृष्ट ढंग से करो। उस कर्म के सजीव-निर्जीव साधनों को पवित्र मानकर उनकी चिन्ता रखो और दम प्रचार स्वकर्म उत्कृष्ट ढंग से करने जनता-जनार्दन या समाजपुरुष की पूजा करो। यह गीता का धर्म है। लेकिन इस धर्म की सच्ची पहचान आज बितने लोगो को है ?

: ७ :

भक्ति

हम यह देख चुके हैं कि व्यक्ति को अपने वर्ण अर्थात् गुणधर्म के अनुसार समाज की सेवा करनी चाहिए। प्रश्न उठ सकता है कि यह सेवा कैसे उत्कृष्ट हो सकती है ? इस सेवा के कार्य से हम किस प्रकार मुक्त हो सकेंगे ?

और फिर मुक्त होने का भी क्या मतलब ? मुक्त होने का अर्थ है बन्धन में न होना। मुक्त होने का अर्थ है अपनेको स्वतंत्र अनुभव करना। यह अनुभव होना कि हमारे ऊपर किसीका दबाव नहीं है मुक्त होना है। न तो वासना के न संसार की सत्ता के ही गुलाम होना। अपनी आत्मगुप्ति से, आनन्द से और उस्माह से कर्म करने रहना ही मोक्ष है।

हम हजारों कर्म करते रहते हैं, लेकिन हमारे ऊपर उनका बोझ रहता है, हम उन कर्मों से घबरा जाते हैं, त्रस्त हो जाते हैं, रुझाये हो जाते हैं। यह सब क्यों होता है ? इसके दो कारण हैं, पहला यह कि हम जो कर्म करते हैं वे हमारी पसन्द के नहीं होते, वे हमारे वर्ण के नहीं होते। वे परधर्म होते हैं, लेकिन उसे मोह में हम अंगीकार कर लेते हैं। इस प्रकार यह परधर्म भयावह हो होगा, हमें मग्न करेगा। यह बात गीता पुकार-पुकारकर कह रही है।

किसी निष्काम को ही लीजिये। जिसे निष्ठा के काम में रुचि नहीं होती, बच्चों के हासिक एवं शैक्षिक विकास में जिसे दिलचस्पी नहीं होती उसे अध्यात्म-मार्ग में कैसे आनन्द आ सकता है ? यह बच्चों का होमवर्क (घर का काम) जीचने हुए मन में दुखी होगा।

उनके प्रश्नोत्तरो की जाँच करते हुए वह उनपर सरासर लकीरें बनाता जायगा। उनकी सफाई सुनकर निठने लगेगा। उसे नवीन ग्रन्थ पढ़ना भारी मालूम होगा। ऐसे शिक्षक के मन में हमेशा यह खयाल रहेगा कि दिवाली की छुट्टियाँ कब आयंगी, बड़े दिन की छुट्टियाँ कब आयंगी, गरमी की छुट्टियाँ कब आयंगी। वह शिक्षक का काम उसकी छाती पर सवार रहता है। वह भूत हमेशा उसकी गरदन पर सवार रहता है; लेकिन पेट भरने के लिए वह रोते-रोते और चिड़ते-चिड़ते सबकुछ करता रहता है। वह उसका वर्ण नहीं होता।

आज सारे समाज में यही बात दिखाई दे रही है। आज तो वर्ण के लिए कोई स्थान ही नहीं है। अतः हर कोई काम हर कोई आदमी करने लगा है। आज तो यह हो रहा है कि चाहे आपको यह पसन्द हो या न हो, वह गुणधर्म आपमें हो या न हो, लेकिन चूँकि पेट के लिए पैसा उसमें मिलता है, अतः उस काम को ले लीजिये और किसी तरह भी कीजिये। जिस समाज में इस तरह के कर्म होते हैं वहाँ तेजस्विता किस प्रकार आ सकेगी! वह समाज सुखी व समृद्ध कैसे हो सकेगा?

जिस समाज के कर्मों में तेजस्विता नहीं, आनन्द नहीं, उरसाह नहीं, श्रद्धा नहीं उस कर्म से काम-करनेवाले को भी संतोष नहीं होता और कर्म के ठीक प्रकार न होने से समाज का भी नुकसान होता है। स्वयं अपना अधःपतन और समाज का भी अधःपतन। अपनी प्रतारणा और समाज की बचना।

जो काम हमारी पसन्द के होते हैं, हमें उनसे अरुचि नहीं होती। यदि हम कोकिल से कहें कि “तू आज छुट्टी मना। ‘कुहू कुहू’ मत बोल।” तो वह कहेगी कि “यदि मुझे एक बार खाना न मिले तो बल सकता है; लेकिन मुझे ‘कुहू कुहू’ बोलने ही दो। इसमें मुझे कोई काष्ट नहीं होता। वह तो मेरा आनन्द है। ‘कुहू कुहू’ बोलना ही मेरा जीवन है।” सारी दुनिया में यही बात है। सूर्य, चन्द्र, तारे आदि इतबार को छुट्टी नहीं मनाते, समुद्र निरन्तर गर्जना कर रहा है, नदियाँ जबतक जीवन होता है निरन्तर बहती रहती हैं। जबतक जीवन है तबतक विभ्राम

नहीं। विधाम की आवश्यकता भी नहीं है। कर्म ही मानो विधान्ति है, क्योंकि कर्म ही आनन्द है।

बच्चे खेलते हैं। उस समय उन्हें कितनी मेहनत करनी पड़ती है; परन्तु उन्हें उस मेहनत का बोझ अनुभव नहीं होता। लेकिन उन्हें उनकी इच्छा के विरुद्ध यदि आधा मील जाने को कहिये; वह उन्हें भारी मालूम देगा। उनके पैर दुखने लगेंगे। जिस कर्म में आत्मा रंग नहीं जाती, हृदय समरस नहीं होता है, वह कर्म मृत्यु-जैसा हो जाता है, वह कर्म मानो गृहला बन जाता है। हम सब इस प्रकार के वर्ण-हीन कर्म की गृहला से रात-दिन बंधे हुए हैं, हम सब बंधे हैं, कोई भी मुक्त नहीं है।

यदि कर्म को बोझा अनुभव नहीं करना चाहते तो स्वधर्म की खोज कीजिये। स्वधर्म का मतलब यह है कि अपने-अपने वर्ण की खोज कीजिये। अपनी पसन्द का सेवा-कर्म हाथ में लीजिये। उसमें आपका मन रम जायगा, रंग जायगा। आपके मन में यह खयाल ही नहीं आयगा कि हमने इतने घंटे काम किया है। आपको समय का कोई खयाल नहीं रहेगा। हम काल के भी काल बन जायेंगे। आपको यह चिन्ता न हाँगी, आप इस सकट में न पड़ेंगे कि समय किस प्रकार काटा जाय।

यदि कर्म उत्कृष्ट करना है और उससे परेशान न होना है तो कर्म करने की रुचि होनी चाहिए। दूसरी बात यह है कि हम जिनके लिए काम करें उनके प्रति हमारे मन में प्रेम हो।

मन में कर्म के लिए प्रेम होना चाहिए और वह कर्म जिसके लिए करना हो उसके लिए भी मन में अपार प्रेम होना चाहिए। अध्यापन-कार्य में रुचि होनी चाहिए और बच्चों के प्रति प्रेम होना चाहिए; तभी शिक्षक शिक्षा के कर्म में रंग सकेगा। वह कर्म उसे बोधने के बजाय मुक्त करेगा। वह कर्म उसे सारे बच्चों के हृदय में, सारे छात्रों की आत्मा से जोड़ देगा। उस कर्म में शरीर में बन्द उसकी आत्मा बाहर की अनन्त आत्माओं के साथ समरस बनेगी। वर, यही मोक्ष है।

कर्म जो हमारी छाती पर चढ़ बैठता है उसका एक कारण है उस कर्म से अप्रीति और दूसरा कारण यह कि जिनके लिए कर्म करना है

उनके प्रति अप्रीति । यदि ये दोनों कारण दूर हो जायं तो मोक्ष प्राप्त आ जायगा । कर्म के प्रति प्रेम पैदा कीजिये और उस कर्म का जिन लोगों से सम्बन्ध है उनके प्रति भी प्रेम पैदा कीजिये ।

उदाहरणस्वरूप दवाखाने को ही लें । वहाँ कोई परिचारिका तो होगी ही । यदि उसे सुधूपा का काम पसन्द है, वह उसका वर्ण है; लेकिन यदि बीमार व्यक्ति के प्रति उसके मन में प्रेम नहीं है तो वह कर्म उतना उत्कृष्ट नहीं हो सकता । जिस रोगी के प्रति उसे अपनापन अनुभव होगा, प्रेम अनुभव होगा, उसकी सेवा करने में उसे घबराहट नहीं होगी । जिसके प्रति उसके मन में प्रेम नहीं है उसकी भी सेवा-सुधूपा तो वह करेगी; लेकिन वह सेवा उसे मुक्त नहीं करा सकेगी । उसे वह सेवा बोझा प्रतीत होगी ।

माता अपने बच्चों की सेवा कितने प्रेम से करती है ! उस सेवा से उसे घाम नहीं होता । किसी माँ के बच्चे को बीमार पड़ने दीजिये । वह रात-दिन उसके मिर और पैर के पास बैठती है । आप उससे कहिये, "माँ, तुमने बहुत तकलीफ़ सहन की । तुम बहुत थका गई हो । मैं इस बच्चे को अस्पताल में भरती कर देने की व्यवस्था कर देता हूँ ।" तो वह क्या कहेगी ? "मुझे तकलीफ़ कैसी ? यदि दो हाथ के बच्चा मेरे दम हाथ होते तो मैं और सेवा करती । यह सेवा ही मेरा समाधान है । यदि आप बच्चे को मुझसे दूर ले जायेंगे तो मुझे बच्य होगा ।"

मन लोभ जो बहुत-से सेवा-कर्म करके मुक्त हो गये हैं उनका यही कारण है । कबीर कपड़ा बुनते थे । उन्हें कपड़ा बुनने में आनन्द नहीं आता था; वह उस कर्म में भुन ही जाते थे । वह बेगार नहीं टालते थे । "मुझे यह वस्त्र समाजस्त्री देवता को अर्पण करना है । इस कर्म-सुमुख ने मुझे समाज-देव की पूजा करनी है ।" यह भावना उनके मन में रहनी थी । इसीलिए उनके ये कर्म उत्कृष्ट होने थे । भक्ति-विषय में लिखा है कि कबीर बाजार में कपड़े मज्जाकर बैठते थे । लोग बनड़ों के नमूने देखते थे; लेकिन उसे गरीबों का माहस उन्हें नहीं होता था । उन्हें ऐसा प्रतीत होता था कि इन कपड़ों की कीमत

अनन्त होगी । लोग कहते कि इन नमूनों की कीमत नहीं आकी जा सकती । उन नमूनों पर लोगों की दृष्टि गड़ जाती थी । वे उन्हें देखते हुए खड़े रहते थे । ठीक भी है; वे माधारण कपड़े नहीं थे । उन कपड़ों में कबीर का हृदय उतर आता था । जिस कर्म में हृदय उतर आता है, आत्मा उतर आती है, उसकी कीमत कौन कर सकता है ? उस कर्म से परमेश्वर मिलता है, मोक्ष प्राप्त होती है ।

गोरा कुम्हार मटके बनाता था । वह उसका प्रिय कर्म था; लेकिन जिन ग्राहकों को मटके बेचे जाते थे, उनके लिए उसके मन में अपार प्रेम था । जनता में उसे मानों राम का ही रूप दिखाई देता था । लोगों को भोला देने का विचार तो उसके मन में भी नहीं आता था । वह यह तो सोचता ही नहीं था कि यदि आज बेची हुई मटकी बल फूट जाय तो जल्दी ही नई मटकियाँ बिक जायगी । गोरा कुम्हार इस वृत्ति से मटकी बनाता था कि पिता के द्वारा खरीदे हुए मटके बच्चे भी काम में लें ।

अतः मटकों की मिट्टी खूदते हुए उसे आनन्द नहीं मताता था । वह खूदने का काम उसे वेद लिखने जितना, गणित के गहन सिद्धान्तों जितना ही पवित्र एवं महत्वपूर्ण प्रतीत होता था । उस मिट्टी को खूदते-खूदते वह अपनेको भूल जाता था । यदि उस मिट्टी में उसका धुत्नों के बल चलता हुआ बच्चा आकर कुचलने लगता तब भी उसे खयाल नहीं रहता । उसकी अन्तर्दृष्टि के सामने जनता-जनार्दन का स्वरूप रहता था । उसे मटके खरीदने के लिए आता हुआ परमेश्वर दिखाई देता था । ऐसी ही तन्मयता में मोक्ष मिलता है । जीवन में अखंड आनन्द प्राप्त होता है । उस आनन्द की कमी नहीं रहती । उस आनन्द से अरुचि नहीं होती । वह निर्मल आनन्द रोचक, अनन्त, अखंड होता है ।

यह प्रश्न नहीं उठता कि कर्म छोटा है या बड़ा । प्रश्न तो यह है कि वह कर्म करते हुए, तुम अपनेको कितना भूल जाते हो । कर्म की कीमत अपनेको भूल जाने में ही है । किसी भूतिसिपैलिटी के अध्यक्ष को लीजिये । वह लाखों लोगों की सेवा करता है; लेकिन उसका अहंकार भी उतना ही बड़ा हो तो उस कर्म का कोई मूल्य नहीं ।

आइये, इसका हिसाब लगायें ।

म्यूनिसिपैलिटी के अध्यक्ष का काम, कितने लोगों की सेवा इसे अंश की जगह पर लिखिए और उसके अहंकार को हर के स्थान पर लिखिये ।

तीन लाख जनता की सेवा

उतना ही अहंकार

इस अपूर्णाकू की कीमत क्या है ? कीमत एक ।

आइये, अब एक मां का उदाहरण लीजिये । वह केवल एक बच्चे की सेवा करती है; लेकिन सेवा करते हुए अपने को भूल जाती है । वह उस सेवा की रिपोर्ट लिखकर प्रकाशित नहीं करवाती । यदि वह रिपोर्ट छपवाने लगे तो महाभारत-जैसी बन जाय । लेकिन इतना करके भी उसे कुछ विशेष अनुभव नहीं होता । उसके कर्मों का हिसाब लगाइये ।

एक सड़के की सेवा

पूर्ण निरहंकारिता (स्वयं को शून्य बना देना)

इस अपूर्णाक की क्या कीमत है ? यदि एक को शून्य से भाग दें तो भाग कितनी बार जायगा ? कितने का भी भाग लगाइये वह अपूर्ण हो रहता है । एक में शून्य का भाग दें तो ३ या अपूर्णाक की कीमत अनन्त रहती है और अनन्त का अर्थ है मोक्ष ।

यदि कर्म में प्रेम हो, आत्मा हो तो एक छोटे-से कर्म से भी मोक्ष मिल जाता है । जब हम दक्षिणा देते हैं तब उसे भिगोकर देते हैं । इसका क्या मतलब है ? वह दक्षिणा चाहे एक पैसा हो, एक पाई हो; लेकिन उसमें हृदय की कोमलता है, इसीलिए वह पाई धनवातों के लाखों रुपयों के अहंकारपूर्ण दानों की अपेक्षा कई गुना श्रेष्ठ है । दक्षिणी का भक्ति-भाव में भरा हुआ एक तुलसी-पत्र सत्यमामा के माने-चांदी व हीरे-माणिक के ढेर से भी भारी सिद्ध होता है । अपने शरीर का त्याग करनेवाले संकरनी की जटा का एक बाण कुबेर की संपत्ति से भी अधिक भारी सिद्ध होता है ।

अतः भक्तिमय कर्म कीजिये । जिनके लिए कर्म करना है उसीको भगवान मानिये । यदि आप ऐसा करने लगे तो आपके जड़ कर्मों से

कितनी सरमता उत्पन्न हो जाती है, जरा इसका भी अनुभव कीजिये । मान लीजिए कि एक हमारा ही भोजनालय है । यदि हमारा कोई प्रिय भोजन करने के लिए आये, तो हम कितनी चिन्ता रखकर भोजन बनायेंगे ? कितने प्रेम से भोजन बनायेंगे ? रोटियाँ सेकते समय हमें कष्ट नहीं होगा, चटनी पीसते हुए हाथों में दर्द नहीं होगा । हम पाली साफ करेंगे, लोटा साफ करके उसमें पानी भरेगे, साफ शमाल रखेंगे, मक्खियाँ दूर रखने का प्रयत्न करेंगे । मन में ऐसा होता रहेगा कि मित्र के लिए क्या-क्या करें और क्या-क्या न करें ? यदि अपने मित्र के लिए हम इतना सब करेंगे और ऐसी कामना रखेंगे कि हमारे यहाँ भोजन करने के लिए आनेवाले मानो भगवान ही हैं तो हमारे भोजनालय का स्वरूप कितना अच्छा हो जायगा । वह कितनी स्वच्छता, कितना प्रेम, कितना सत्कार, कितना आनन्द और कितना प्रसन्न वातावरण होगा । वह प्रत्यक्ष मोक्ष होगा । वहाँ लक्ष्मी अवतरित होती हुई दिखाई देगी ।

समाज-सेवा का कोई भी काम लीजिये—चाहे स्कूल हो, चाहे भोजनालय हो; चाहे दुकान हो, चाहे हजामत बनाने की दुकान हो; चाहे तहसीलदार हो, चाहे, म्यूनिसिपल-अधिकारी हो—यह मत भूलिये कि आपको इस समाजकृती ईश्वर की पूजा करनी है । फिर तो आपके कर्म दिव्य हुए बिना न रहेंगे ।

लेकिन आज समाज में क्या दिखाई देता है ? जब राज्यपाल का आगमन होता है तब म्यूनिसिपैलिटी जगती है, तब रास्ते साफ होते हैं, गटर धुलते हैं; लेकिन म्यूनिसिपल-सीमा में जो लाखों लोग रहते हैं वे क्या मुर्दे हैं ? क्या उन्हें सफाई की आवश्यकता नहीं ? उन्हें गदगी के नरक में रखना है ? आज बड़े आदमी हमारे भगवान हो गये हैं । जब वे जाते हैं तो हम अपना काम ठीक तरह करने लगते हैं । लेकिन जब हम इस भावना से कर्म करने लगेंगे कि लाखों लोग भी भगवान हैं तब हम भाग्यशाली बनेंगे, तब हमें मोक्ष प्राप्त होगा । तबतक सर्वत्र निस्तेजता रहेगी । सारे समाज में मृतकावस्था ही रहेगी । हमारी दुकानें, हमारे होटल, हमारे भोजनालय, हमारी कचहरियाँ

गंदगी, अध्यवस्था, सापरवाही और स्वार्थ में ओतप्रोत रहेंगे और सब लोग यही कहेंगे कि भारतीय संस्कृति हीन है, इसमें कोई शक नहीं।

मोक्ष जप-तप में नहीं, धर्म में है, सेवा-धर्म में है, अपनी पसंद के काम में हृदय उडेल देने में है। समाजरूपी ईश्वर की यह कर्ममय पूजा रसमय-गंधमय करना है। उस कर्म का ही जप करना है। यह कर्म किस प्रकार उत्कृष्ट होगा, किस प्रकार तन्मयतापूर्वक होगा यही चिन्ता हमें रखनी चाहिए।

यज्ञानां जपयज्ञोऽस्मि

यह यात गीता कहती है। जप याने निदिध्याम। कल की अपेक्षा आज का कर्म अधिक सुन्दर हो, आज की अपेक्षा कल का काम अधिक सुन्दर हो। इस प्रकार की भावना मन में रखना। इस प्रकार लगातार मन में अनुभव करना ही जप है—इसीसे हम मोक्ष के अधिकारी होते हैं। यही वह व्याकुलता है—निर्दोष सेवा करने की व्याकुलता, निःस्वार्थ सेवा करने की व्याकुलता।

रात्रि के समय प्रतिदिन के कर्म ईश्वरार्पण करने चाहिए। इन कर्मों का निवेद्य लगाकर कहना चाहिए, “भगवान्! अभी ये कर्म निर्दोष नहीं होते। अभी कर्म करते हुए मैं अपनेको भूल नहीं पाता। अभी मेरे मन में कीर्ति की, मान की और पैसे की इच्छा है। मैं निन्दा-स्तुति से जर्जर हो जाता हूँ। लेकिन कल आज की अपेक्षा अधिक सुन्दर कर्म करूँगा। इसका प्रयत्न करूँगा।”

हमारे हाथ में पूरी तरह निर्दोष कर्म नहीं होता है, यह गोचरर मन में बुरा लगना ही धर्म है। यह जो अपूर्णत्व के आँसू आँखों से निकलते हैं उन्हींमें से भक्ति का जन्म होता है। जर्मन कवि गेटे ने एक जगह कहा है—“जो कभी रोया नहीं उसे ईश्वर नहीं दियाई देगा।” अपनी अपूर्णता के आँसू से आँखें धुलती हैं, निर्मल होती हैं। सर्वत्र ईश्वर दिखाई देने लगता है और इस भगवान् की सेवामय पूजा करने में अपार उत्साह और उत्सास अनुभव होता है।

इस प्रकार मन लगाकर कर्म कोजिये, फिर आपको कभी धक्कावट पान्छ नहीं होगी। जनाबाई पीसते हुए कभी भी थकती नहीं थीं।

नामदेव के घर हमेशा मत्त आते थे। लेकिन जनाबाई उनकी प्रेममय भक्ति और ज्ञान की बात सुनने के लिए नहीं जाती थी, वह पीसती रहती थीं। “आज मेरे घर भगवान आये हैं; उनके लिए अच्छी रोटी की जरूरत है। अनाज साफ करके मुझे बारीक आटा पीसना चाहिए।” इस प्रकार की भावना से जनाबाई अनाज पीसती थी। उनके हाथ थकते नहीं थे। मानो उन हाथों में ईश्वर आकर बैठ जाते थे। वे जनाबाई के हाथ नहीं रहते थे, वे तो भगवान के हाथ हो जाते थे। वह पिसाई मानो अपौरुषेय वेद हो जाती थी।

भक्तिमय कर्म में ऐमा ही आनन्द है। उस कर्म में बोझ नहीं है। लकड़ी का मोटा-सा लट्ठा कितना भारी होता है? यदि किसीके सिरपर भारा तो उसकी समाप्ति ही सम्पत्ति है। लेकिन उस लकड़ी के लट्ठे में आग लगा दीजिए, उस दंड की चिमटीभर निरूपद्रवी राख बन जायगी। कौमल राख खुशी से शरीर पर लगा लीजिए। वह चुभेगी नहीं, लगेगा नहीं। यही हाल कर्म का भी है। जो कर्म भाररूप प्रतीत होते हैं यदि वे ही भक्ति-भावना से करने लगे तो सहज प्रतीत होने लगते हैं। घर-घर जाकर खादी बेचना कितना कठिन है, लेकिन उस कर्म में भक्ति उंडेलिये, फिर तो वह खादी की गांठ मानो मोक्ष की ही गांठ प्रतीत होगी। फिर हम उस गांठ को जमीन पर नहीं रखेंगे। गुडलीक के सामने प्रलस परमेश्वर प्रकट हो गये। फिर भी उसने माता-पिता के पंर नहीं छोड़े। पुंडलीक जानता था कि इस सेवा-कर्म से ही भगवान प्रकट हुए हैं। यदि इस सेवा-कर्म को छोड़कर भगवान की ओर जाऊंगा तो भगवान चले जायंगे। लेकिन जबतक मैं यह सेवा-कर्म करता रहूंगा तबतक अट्ठाइस युगों तक यह पादुरंग मेरे ही सामने खड़ा रहेगा और अपनी कृपादृष्टि की वृष्टि करता रहेगा। तुकाराम ने बड़े प्रेम से लिखा है—

“क्यों मत्त बना रे पुंडलीक

जो खड़ा रक्खा है बिठल को”

पुंडलीक, क्या तू मत्तवाला हो गया है? मेरे बिठोवा को तूने निरंतर खड़ा रखा है।

लेकिन तुकाराम ने भी यही बात की। जब भगवान रामने आगे
तो कहने लगे मेरा भजन बंद नहीं रह सकता। सेवा-कर्म ही सबकुछ
है।

विट्ठल टाळ^१ विट्ठल दिडी^२

विट्ठल तोंडी उच्चार

विट्ठल अवघ्या भांडवला^३

विट्ठल बोला विट्ठल।

विट्ठल नाद विट्ठल भेद

विट्ठल छंद विट्ठल।

विट्ठल सुखा विट्ठल दुःखा

तुक्त्यामुला विट्ठल।

इस अर्पण में सारे जीवन का तत्त्वज्ञान आ गया है। हमारे कर्म—
हमारे कर्म के साधन मानो सब ईश्वर के ही रूप हैं। हमारा चर्खा
ही भा। हमारा ईश्वर है। हमारी पत्नी मानो हमारा ईश्वर है।
हमारा बूल्हा मानो हमारा ईश्वर है। हमारा कारखाना मानो हमारा
ईश्वर है। हमारा खदूर मानो हमारा ईश्वर है। हमारी व्यायामशाला
मानो हमारा ईश्वर है। वहां के उपकरण मानो हमारे ईश्वर हैं।
प्रयोगशाला मानो ईश्वर है; वहां के गैस, वहां के एसिड मानो ईश्वर
हैं। चारों ओर ईश्वर का ही रूप है।

पाहं कांग्रेस का संगठन हो, मजदूरों का संगठन हो, किसान-संघ
हो, मुवक-संघ हो, ग्रामोद्योग हो, बड़े-बड़े कारखाने हों; व्यायामशाला
खोलिए या औद्योगिक केन्द्र शुरू कीजिए; यदि ये सारे सेवाकर्म हैं
तो ये मन्दिर हैं। उनमें सब जगह विट्ठल है।

ये कर्म करते हुए चाहे सुख मिले चाहे दुःख, वह भी विट्ठल का
ही रूप है। ये कर्म करते हुए चाहे गले में फाँसी लगे, चाहे फूलों के हार
पड़ें, दोनों समान हैं। मन में चंचलता पैदा नहीं होती। भक्ति के प्रकाश
में सब सुन्दर और भव भंगल ही है।

महात्माजी से किसीने एक बार एक प्रश्न पूछा, “आपकी इतनी आलोचना होती है, यह आपको कैसी लगती है?” उस महापुरुष ने कहा, “मेरे हृदय में तम्बूरा बजता रहता है।” महात्माजी के हृदय में असंख्य संगीत चलता था, वहाँ प्रसुध्वता नहीं थी। समुद्र में अनंत लहरें उछलती रहती हैं; लेकिन अंदर समुद्र गंभीर रहता है। वहाँ प्रशांत शान्ति रहती है।

महापुरुषों के लिए यह कर्म संभव होता है? बात यह है कि उनमें थोड़ा-सा भी स्वार्थ नहीं होता है। जनता की सेवा ही उनका एकमात्र ध्येय होता है। जब हम समुद्र में गोता मारते हैं तब कितने घनफुट पानी हमारे मिरपर रहता है; लेकिन हमें उस पानी का बोझ नहीं लगता है। हम बराबर गोता लगाते हैं, पानी में छिपते हैं, खेलते हैं, बाह लेते हैं। लेकिन पानी में बाहर आइए। अपने लिए एक घड़ा भरिए, यह घड़ा आपके सिर को काट दिये बिना न रहेगा। आपके सिर को, आपकी कमर को उसका बोझ मान्युम हुए बिना न रहेगा।

केवल अपने मुख के लिए किया हुआ प्रत्येक स्वार्थी कर्म भार-म्यरूप है। मन को उमका बांध लगता है। वह बोझ बन जाता है, लेकिन कहिये कि यह कर्म जनता के लिए है फिर बोझ नहीं होगा। जन-सागर में डूबिये, अपने बिन्दु को जनता के सिन्धु में मिला दीजिये। फिर तो जीवन में संगीत पैदा हुए बिना न रहेगा।

“शान्ताकारं भुजगसमनम्” कहकर भगवान् का वर्णन किया है। भगवान् सहस्रपल वाले गोपनाग के फल पर सोये हुए हैं, लेकिन वे शान्ति-पूर्वक लेटे हुए हैं, इसका क्या अर्थ है? परमेस्वर करोड़ों कर्म करता है। हम सो जाते हैं, लेकिन वह नहीं सोता। वह बादल भेजता है, तारों को हँगाता है, कलियां खिन्नाता है। यदि परमेस्वर सो जाय तो यह संसार किस प्रकार चल सके?

संसार या इतना प्यारा फैलानेवाले ईश्वर को चित्तनी मालिया मिलनी होंगी? यदि इस संसार में सबसे बड़ा हुआत्मा कोई है तो यह है परमेस्वर। लेकिन वह ईश्वर इस माली और दाए की ओर ध्यान नहीं देता है। उसे जो उचित एवं परिणाम में हिनकर प्रतीत होता है उसे

वह कर ही रहा है। उसे वह शान्तिपूर्वक अविरत रूप में कर ही रहा है।

परमेश्वर का यह वर्णन महापुरुषों पर लागू होता है। महापुरुष भी इसी प्रकार शान्तिपूर्वक ध्येय पर नजर रखते हुए आगे बढ़ते जाते हैं। उनकी अपार निःस्वार्थता उनको अपार धर्म प्रदान करती है। भय तो स्वार्थों को होता है। निःस्वार्थ वृत्ति को भय नहीं होता।

यह नहीं कि हमेशा एक ही कर्म करना पड़ता है। कभी-कभी हमेशा के धर्म-कर्म दूर रखकर दूसरे कर्म भी अंगीकार करने पड़ते हैं। आग लगने पर सबको दौड़ना चाहिए। भूकंप आने पर सबको स्वयं-सेवक बनना चाहिए। बिहार में भूकंप हुआ था। जवाहरलालजी दौड़े। वहाँ स्वयंसेवक धरराये हुए खड़े थे। मट्टी में से मुँह निकालने का साहस उनमें नहीं था। जवाहरलालजी ने हाथ बढ़ाये। उन्होंने कुदाली-फावड़े उठाये और खोदने लगे। अब तो सारे स्वयंसेवकों में स्फूर्ति आ गई। अवसर आनेपर कोई भी काम क्यों न जा पड़े, उस कर्म में उतनी ही व्याकुलता से, उतनी ही लगन से जुट जाना चाहिए।

पहले भारतवर्ष गुलाम था। इस पतित राष्ट्र को स्वतंत्र बनाना ही उस समय सबका धर्म था। सबको अपनी रुचि-अरुचि को क्षणभर के लिए एक ओर रखना पड़ा और स्वतन्त्रता के किसी-न-किसी काम में जुटना पड़ा। लोकमान्य ने वेद-वेदान्त का, गणित-ज्योतिष का आनन्द छोड़ा। यह उनका सबसे बड़ा त्याग था, स्वयं बोलते को अर्थ-शास्त्र पर ग्रन्थ लिखना था। उन्हें ग्यायमूर्ति राजे का जीवन-चरित्र लिखना था; लेकिन ये सब एक ओर रखने पड़े। प्रफुल्लचन्द्र राय को शास्त्र प्रिय थे; लेकिन बुढ़ापे में बंगाली ग्रामों में वे लोगों को चर्चा देते हुए घूमते थे। आज जिन-जिन कार्यों से राष्ट्र बलवान बने वे सब कार्य हाथ में ले लीजिये। राष्ट्रोत्थान के अनेक उद्योगों में से आपको जो परान्द हो उगे लें लीजिये। परन्तु आप जो-कुछ करें उसे मन से कीजिये, रात-दिन उसका जप कीजिये। फिर वह उद्योग आपको मोक्ष प्रदान करेगा और आपके राष्ट्र को भी मोक्ष दिये बिना न रहेगा।

एक जापानी मजदूर से किसीने पूछा, "क्या तुम अच्छे स्कू बनाते हो?" उस मजदूर ने उत्तर दिया—"केवल अच्छे ही नहीं, मैं उत्कृष्ट स्कू बनाता हूँ।" हम सबको भी यही उत्तर दे सकने के योग्य बनना चाहिए। जो यह कह सकता है कि मैं जो काम करता हूँ वह सब उत्कृष्ट करता हूँ, वह धन्य है।

कर्म चाहे छोटा हो या बड़ा। वह इस प्रकार करो कि उससे समाज को मोक्ष मिले। इस प्रकार करो कि वह समाज की पूजा के काम में आ सके। चाहे लेख लिखिये, चाहे भाषण दीजिए, मन में यह विदबास पैदा कीजिए कि आपका बोला हुआ शब्द या लिखी हुई पंक्ति समाज के भले के लिए है। सब लोगों की यह निष्ठा बनने दीजिए कि मेरा दिया हुआ माल समाज को पुष्ट करेगा, उसे रोगी नहीं बनायगा। चाहे बौद्धिक भोजन हो चाहे शारीरिक; लेकिन वह ऐसा हो कि उससे समाज हूँ-पुष्ट बने। कृपा कर समाज को विपैला भोजन मन दीजिए।

इस प्रकार के दिव्य कर्ममय जीवन की लयन सबमें पैदा कीजिये। "मोक्ष नहीं है मुश्किल हमको।" मोक्ष दरवाजे में है, खेत में है, कचहरी में है, चूल्हे के पाम है, कारखाने में है, स्कूल में है, सर्वत्र है। समाज के नष्टप्राय उद्योग को मजबूत करके उसके द्वारा समाज को रोटी देने का प्रयत्न करनेवाला महापुरुष बाम्तिव में संत है। वह समाज की गन्दगी दूर करके उसे स्वच्छता मिलानेवाला एक बड़ा ऋषि है। पर पुष्ट, कर्ममय लोगों को अब तुच्छता अनुभव करने दीजिए। केवल हरि-हरि बोलनेवाले तथा भोग के लिए ललचाते रहनेवाले लोगों को अपने को कीड़े-जैसा अनुभव करने दीजिए।

"निर्वाह-हेतु तुम करो काम। पर कभी न भजना भूलो राम॥"

पेट के लिए कोई भी काम कीजिए, लेकिन उसे करते हुए राम को मत भूलो। राम का स्मरण करने का मतलब है भगल का स्मरण करना, समाज के कल्याण का स्मरण करना।

कोई-कोई मुँह में राम-राम ही कहते रहते हैं। लेकिन मुँह में राम बोलिए और हाथ में काम कीजिए, सेवा कीजिए। यदि हम केवल

माँ की जय करते रहे तो वह उसे पसन्द नहीं आयगा। माँ कहेंगी—“मेरे लिए कुछ काम कर। जा घड़ा भर ला।” यदि हम माँ की सेवा न करते हुए केवल ‘माँ-माँ’ कहते हुए बैठे रहें तो क्या वह दम नहीं होगा? भगवान के नाम का उच्चारण कीजिए और हाथ से लगातार सेवा करते रहिए। वह सेवा ही भगवान का नाम है। महात्माजी ने एक बार कहा था, “‘वर्त्तु’ मेरे ईश्वर का ही एक नाम है।” ईश्वर के हजारों नाम हैं। प्रत्येक मंगलवस्तु मानो उसका ही रूप है, उसका ही नाम है।

मैं हूँ मैं ईश्वर का नाम और हाथ में सेवा का काम। कभी-कभी ईश्वर के अपार प्रेम की अधिकता से अपने आप कर्म मेरे हाथ में छूट जायगा। मान लीजिए कि यदि मैं अपने भोजनालय में भोजन करनेवाले लोगों को इस दृष्टि में देखने लगा कि ये ईश्वर का ही स्वरूप हैं तो बिना समय यह भावना इतनी घट जायगी कि मैं परोसना भूल जाऊंगा। मेरी आँखों से अश्रु फूट पड़ेंगे। आँठों भाव एकत्र हो जायेंगे। रोमाच हो जायगा।

इस प्रकार कर्म का छूट जाना ही अन्तिम स्थिति है। वह परम की परमोच्च दशा है। उस समय सामने बैठे हुए लोग बिना भोजन विषे ही तृप्त हो जाते हैं। परोसनेवाले की आँखों की प्रेम-मंदा मे ही ये तृप्त हो जाते हैं। इसलिए रामायण परमहंस कहते हैं—“ईश्वर का नाम उच्चारण करने हुए जबना तुम्हारी आँख नहीं भर आती तबना कर्म मत छोड़ो।”

लेकिन यह धन्यता की स्थिति प्राप्त विषे बिना ही के पापात्मा मग्न पसन्द की तरह भोजन उठाते हैं और मैं हूँ मैं ऊपर-ऊपर नारायण-नारायण कहते हैं। ऐसे लोगों को समाज की गोदर के गोले की भाँति दूर फेंक देना चाहिए। भारतीय संस्कृति उन्हें इस प्रकार फेंक देने की ही बात कहती है।

८/ भारतीय संस्कृति कतनी है—विष्णु भी मेवाचर्म की श्रद्धासे; लेकिन उसमें रम जाइये, निरहंकार बनिए, निष्कारण बनिए। यह मत भूलिये कि आपकी उस कर्म से समाज-आ ईश्वर की पूजा करना है

और उत्तरोत्तर वह सेवाकर्म अधिकाधिक उत्कृष्ट करते हुए इस देह को छूट जाने दीजिये और उसका सोना बन जाने दीजिये। भारतीय संस्कृति का अर्थ है सेवा की, कर्म की अपरंपार महिमा।

लेकिन आज यह संस्कृति नष्ट हो गई है। यदि हम कर्म-शून्य होकर रास्ते पर नारायण-नारायण जपते हुए बैठ जाते हैं तो हमारे सामने पैसों का ढर लग जाता है। लेकिन यदि हम मार्ग की गन्दगी साफ करें, पाखाना उठावें तो हमको पीने के लिए पानी भी नहीं मिलेगा। फिर पेट भर भोजन करने की बात तो दूर ही है। कर्महीन लोगों की पूजा होती है; लेकिन जिन लोगों का जीवन कर्ममय, अमग्न है उनको ठुकराया जाता है, उनका पद-पद पर उपहास होता है। भारतीय संस्कृति की आत्मा कुचल दी गई है। जिन्हें भारतीय संस्कृति का अभिमान हो उन्हें उन लोगों की पूजा करनी प्रारंभ करना चाहिए, जिनका जीवन कर्ममय है।

शतक के आलस के सब भाग।

और रख भक्ति मार्ग पर पांव॥

फिर तू पायेगा वह सुधाम।

जो मेरा अपना पुण्य धाम॥

यदि मोक्ष के, आनन्द के परमधाम की आवश्यकता है, जहा किसी प्रकार का व्यंग नहीं है, दुःख नहीं है, वैषम्य नहीं है, दुष्काल नहीं है, दारिद्र्य नहीं है, अज्ञान नहीं है, गन्दगी नहीं है, रोग नहीं है, लड़ाई-झगडा नहीं, क्रोध-मत्सर नहीं है, उस परम मंगल स्वतन्त्रता के धाम की आवश्यकता है तो मारे मिथ्याभिमान, सारी श्रेष्ठ-कनिष्ठ की दुर्भावनाएं, सारा आलस्य, सारा स्वार्थ, सारी भ्रामक कल्पना शतककर फेंक दीजिये और इस सेवामय-कर्ममय, वर्ण-धर्ममय भक्ति के मार्ग पर चलिए।

शत-शत भाषण से बहुत बड़ा है

एक हाथ भर भूमि जोतना।

मन्त्र-जाप से बहुत बड़ा है

एक हाथ भर खादी बुनना।

बहुत बड़ा है पांडित्य से

एक यस्त्र ही रंग देना।

बनो कृष्णक बुनकर ए भाई और धनो रंगरेज देश के

अब आलस का हो काम नहीं।

ध्यास्यानों से बहुत बड़ा है

अच्छा मदका घड़ लेना।

बड़ा कुम्हार, बंधव से है

अच्छा जूता सी लेना।

बहुत बड़ा है विद्वत्ता से, पहिये पर पाद चड़ा देना

धनो कुम्हार, धमार सभी अब और बनो सोहार देश के

अब आलस का हो काम नहीं।

अब यह है हमारा मंत्र। यह है भारतीय संस्कृति।

बेंजमिन फ्रैन्कलिन जब इंग्लैंड में अमरीका लौटा तब उसने पूछा गया—“आपने इंग्लैंड में क्या देखा?”

बेंजमिन ने कहा—“इंग्लैंड में गारे लोग उद्योगी हैं। वही प्रत्येक व्यक्ति कुछ-न-कुछ करता ही है। इंग्लैंड में हवा, भाप आदि का भी उपयोग कर लिया गया है। पवन-चक्कियाँ चलती हैं, भाप में चक्क चलती हैं। इंग्लैंड में गार लोग धमकीवी हैं। वहाँ मुझे एक ही जेंटलमैन दिखाई दिया।”

गडने एव माथ पूछा—“बढ़ कीन?”

बेंजमिन ने कहा—“गूबर! ये गूबर ही कुछ काम नहीं कर रहे हैं। ये गू-गू करके पागलता पाते हुए घूम रहे हैं।”

शम न कर्नेवाने को बेंजमिन गूबर कहता है। देखिये, गडने मनुष्य को—जेंटलमैन को—बेंजमिन क्या उपाधि दे रहे हैं? बेवामग शम न कर्नेवाने को गूबर कहता है; जेकिन हमारे देश में शमकीन व्यक्ति को देव मन्त्रा आता है। हमारे घर काय अच्छी गन्ध भगता में आ सकती है कि अमरीका बेंजमिनकी क्यों है? और हिन्दुस्तान दक्षिण क्यों है?

पूज्य किंगान को हम धिक्कारते हैं। हम हरिजनों का बहिष्कार करते हैं और कमंडलीन धनवानों की और धर्म के नाम पर सब लोगों को लूटनेवालों की, स्त्रियों के सतीत्व नष्ट करनेवालों की, हम पूजा कर रहे हैं। भविष्य में भारतीय संस्कृति के उपासकों को यह पागल-पन, यह भ्रष्टता, यह दुष्टता दूर कर देनी चाहिए। 'मिट्टी' में काम करके उसमें गन जानेवाले को सबसे अधिक मंगलकारी और पवित्र मानना सीखना चाहिए। हमें लगता है कि धूल में सना हुआ व्यक्ति अमंगल है; लेकिन उसका पेट साफ है। उसकी अन्तःशुद्धि होती है। इसके विरुद्ध ऊपर-ऊपर घोड़ी के धुले हुए कपड़े पहननेवाला, नदी पर प्रतिदिन माबुन लगानेवाला, बालों में कंथी करनेवाला घाघ्र स्वच्छता की मूर्ति बना हुआ व्यक्ति ! लेकिन उसके पेट की तों जाच कीजिए। उसके पेट में सारी गन्दगी है। उसे हमेशा बदहजमी और अजीर्ण रहेगा। उसे हमेशा दस्त की शिकायत रहेगी। उसे कब्जी का कष्ट रहेगा। पेट तो तभी साफ रहेगा न जब कि वह श्रम करेगा ।

जरा आप सब लोग विचार कीजिए। भारतीय संस्कृति की आत्मा पहचानिए। गीता का अन्तरंग देखिए। थोड़े को खुरा करनेवाला और अपने पीताम्बर का तोहरा बनाकर उसमें थोड़ों को दाना खिलानेवाले उस गोपालकृष्ण को अपनी आँखों के सामने लाइए और जीवन को सही दशा में मोड़िए। आज की इस रोनी हुई दुनिया को सुखी और समृद्ध बनाइए। भारतीय संस्कृति की उपासना करनेवाले लोग कभी दरिद्र और दास नहीं होंगे। मन्त्रे धर्म के पास श्री, वैभव व जय रहती ही है।

: ८ :

ज्ञान

यदि हमने अपनी रुचि के अनुकूल वर्ण के अनुसार समाज-सेवा का काम प्रारम्भ किया, उसमें हृदय की भक्ति छंडेली और उसमें प्रेम छंडेला तो केवल इतने से काम नहीं चलता। जबतक उग काम में ज्ञान नहीं आता तबतक यह पूर्ण नहीं होता। कर्म में ज्ञान और भक्ति का समन्वय होना चाहिए।

ज्ञान दो प्रकार का है। एक आध्यात्मिक ज्ञान और दूसरा विज्ञान। ठीक कर्म करने के लिए इन दोनों हाथों की आवश्यकता होती है। आध्यात्मिक ज्ञान का ही अर्थ है अद्वैत। सारी मानवजाति मेरी ही है, ये सब मेरे ही भाई हैं और इनकी सेवा करने के लिए ही मुझे विज्ञान की आवश्यकता है, इस प्रकार की दृष्टि ही ज्ञान-विज्ञानात्मक दृष्टि है।

जबतक यह दृष्टि नहीं तबतक विज्ञान मुरझित नहीं है। यदि विज्ञान के पीछे यह अद्वैत का तत्त्वज्ञान, यह एकत्व का तत्त्वज्ञान, यह प्रेम का तत्त्वज्ञान न हो तो विज्ञान सारे संसार का नाश कर देगा। विज्ञान ने संसार मुन्दर बनने के बजाय भयानक बन जायगा।

टास्टराम इसीलिए कहने थे कि पहले दूसरे पास्तों का अध्ययन बन्द करो। अभी पारस्परिक व्यवहार के शास्त्र का निश्चय करो। यह समाज-शास्त्र सारे शास्त्रों में मुख्य है। इसीलिए भारतीय मन्त्रि अद्वैत शास्त्र को आगे रखकर प्रगति करना चाहती है। इस मिशन की स्थापना पहले होनी चाहिए कि समाज में सबको

सुख मिले, सबको ज्ञान प्राप्त हो, सबको पटभर भोजन और तनभर कपड़ा मिलना चाहिए, सबको विकास का अवसर मिले, कोई किसीको छोटा समझकर लज्जित न करे, बलवान कमजोर का शोषण न करे और दूसरों को गुलाम न बनाए। जबतक एक राष्ट्र का दूसरे राष्ट्र के साथ, एक जाति का दूसरी जाति के साथ प्रेम का सम्बन्ध नहीं होता तबतक मसार में सच्ची शान्ति नहीं हो सकती, सच्ची स्वतन्त्रता नहीं आ सकती।

आज संसार में कौन स्वतन्त्र है? कोई भी नहीं है। जबतक एक गुलाम है तबतक दूसरा स्वतन्त्र नहीं हो सकता।

हम शेर को पशुओं का राजा मानते हैं; लेकिन शेर बारबार पीछे देखता है। उसे ऐसा लगता है कि कोई मुझे खाने तो नहीं आ रहा है। वह शेर हाथी का खून भी चुका तो है लेकिन उसका मन ही उसको खाता है। कोई तुझे खाने आ जायगा, तेरा रक्त पीने आ जायगा।

संसार में यही अवस्था स्वतन्त्र राष्ट्रों की है। चारों ओर भय का साम्राज्य है। सब लोग बन्दूक के ऊपर हाथ रखकर सुख की रोटी खाना चाहते हैं। सब ओर भय, भीति व धोखा है। क्षणभर के लिए भी जीवन सुरक्षित नहीं है। कह नहीं सकते कि कब आग लग जायगी।

जबतक संसार में हिंसा है, एवार्थ है तबतक संसार का यही रूप रहेगा। जबतक यह वृत्ति है कि मेरी रोटी पर धी होना चाहिए, मेरा मकान दुमंजिला हो तबतक सब लोग बयभीत ही रहेंगे। हिंसा डरपोक है, हिंसा को हमेशा यह डर लगा रहता है कि कोई हमारी हिंसा न कर दे। मसार में प्रेम ही निर्भय रहता है।

“आनन्द ब्रह्मणो विद्वान् न विभेति कदाचन।” ब्रह्म को प्राप्त करनेवाला निर्भय रहता है। उसे अपने-भराये की भावना नहीं होती। वह सबके कल्याण की भावना में दोड़घूप करता है।

जबतक अद्वैत की दृष्टि प्राप्त नहीं होती, आत्मोपमत्ता नहीं आती तबतक विज्ञान व्यर्थ है। ज्ञानहीन विज्ञान के हाथ में समाज को सौंप देना मानो बन्दर के हाथ जली हुई लकड़ी दे देने जैसा ही है। अतः पहले सब लोग आपस में भाई-भाई बनो, सब एक ईश्वर के बनो। न

तो कोई आर्य है न कोई अनार्य है; न कोई हिन्दू है, न कोई मुसलमान; सब मानव हैं। इन मानवों की निरपवाद पूजा विज्ञानमय कर्मों से करना है।

हिटलर ने जर्मनों से यहूदियों को निकाल दिया। आर्यों से यहूदियों का सम्बन्ध नहीं होता चाहिए। आर्य श्रेष्ठ हैं। इस प्रकार का पागलपन और जंगलीपन हिटलर दिखा रहा था; लेकिन यह आश्चर्य की बात है कि कुछ हिन्दू सगठनवाले हिटलर के पदचिह्नों पर चलने की बात कह रहे हैं। यह भारतीय संस्कृति नहीं है। भारतीय संस्कृति संसार के सारे मानवों को पुकारेगी। भारत में “गृण्वन्तु सर्वे अमृतस्य पुत्राः” “अमृत-रूपी देवताओं के पुत्रों, पुत्रों” ऋषि इस प्रकार की गर्जना करेंगे। भारतीय संस्कृति यही करती आ रही है और यही आगे करेगी। चाहे आर्य हों, चाहे अनार्य हों, चाहे काले हों, चाहे पीले हों, चाहे बाल हों, चाहे खपटी नाकवाले हों, चाहे मोटे ओंठवाले हों, चाहे ऊँचे हों, सब मानवों को अपने झंडे के नीचे लाने के लिए भारतीय संस्कृति खड़ी है।

तात्कालिक विजयों से गर्वोन्मत्त होकर और हिटलरी वालों का अनुकरण करके पशु बन जाना उचित नहीं है। हमारा उत्तरदायित्व बड़ा है। हम दिव्य मानवता के लिए जिंसे और मरे। प्रत्येक जाति में बड़े व्यक्ति पैदा हुए हैं। मारे मानव-वंश में ऐसे नर-नारी रत्न पैदा हुए हैं जिनके ऊपर हमेशा मानव-जाति को अभिमान हो। किसीको किसीके ऊपर हंसने की आवश्यकता नहीं है।

मानव-ऐश्वर्य की यह भव्य कल्पना भारतीय संस्कृति का प्राण है।

प्रत्येक काम के करते समय यही दृष्टि होनी चाहिए। भक्ति जैसे अद्वैत ज्ञान भी है। जब हम समझने लगते हैं कि दूसरे हमारे जैसे ही हैं—एक ही सत्, तत्त्व सबमें है तभी हमें दूसरों के प्रति प्रेम अनुभव होता है। वह मानो में ही है और इसीलिए मुझे उससे प्रेम करना चाहिए। मैं जो दूसरों पर प्रेम करता हूँ वह मानो अपने ऊपर ही—सा है।

जब कर्म में यह आत्मोपमता आ जाती है तब कर्म मन से होना। लेकिन उस कर्म को हितकर बनाने के लिए विज्ञान की भी आव-

शकता होती है। विज्ञान का अर्थ है उन कामों को करने की जानकारी। केवल प्रेम होने से काम नहीं चल सकता। मानिये कि मैं किसी रोगी की सुश्रूषा कर रहा हूँ, उसके प्रति मेरे मन में प्रेम है, उसके प्रति मैं अपनापन अनुभव करता हूँ; लेकिन यदि मुझे इस विषय का ठीक ज्ञान न हो कि उसकी सुश्रूषा किस प्रकार करनी चाहिए, तो नुकसान होने की संभावना रहेगी। प्रेम के कारण जो नहीं देना चाहिए वही चीज मैं खाने के लिए दे दूँगा, जो नहीं करना चाहिए वही करूँगा, जो नहीं पिलाना चाहिए, वही पिला दूँगा। इस प्रकार मेरा प्रेम तारक होने के बजाय भारक हो जायगा।

प्रेम अन्धा नहीं होना चाहिए। तभी कर्म का परिणाम हितकारक होगा। आजकल विज्ञान कितना अधिक बढ़ गया है! सब कामों में उसकी आवश्यकता रहती है। रोज किस तरह जलाना चाहिए, पानी किस प्रकार साफ करना चाहिए, कौन-सा पाऊंडर डालना चाहिए, इलेक्ट्रिसिटी के पास किस तरह रहना चाहिए, टेलीफोन किम प्रकार करना चाहिए, साइकल किस प्रकार दुस्त करनी चाहिए, इन्वक्शन किस प्रकार लगाना चाहिए, कौन-सी मन्जी अच्छी है, किस चीज में विटामिन्स है, किम तरह का व्यायाम अच्छा है, कौन-सी शिक्षा-पद्धति अच्छी है, प्रभावशाली भाषण किस प्रकार देना चाहिए, गावों में किस प्रकार स्वास्थ्य-सुधार करना चाहिए, खाद किम प्रकार तैयार करनी चाहिए, बीज किनने अन्तर से बोना चाहिए, इस प्रकार एक-दो नहीं सैकड़ों प्रकार के ज्ञान की हमें प्रतिदिन के व्यवहार में आवश्यकता रहती है। अपन प्रतिदिन के काम सुन्दर, जल्दी और अच्छे करने के लिए हमें सब प्रकार के शास्त्रीय ज्ञान को प्राप्त करना चाहिए।

हम यह ज्ञान तभी प्राप्त कर सकते हैं जबकि हमारे अन्दर प्रेम हो। यदि मेरे मन में अपने भाई के लिए प्रेम हुआ तो उसके लिए मैं जो कर्म करूँगा उसमें विज्ञान का उपयोग करूँगा। जब मेरे मन में स्कूल के विद्यार्थियों के प्रति प्रेम होगा तभी मैं शिक्षा-शास्त्र का अध्ययन करूँगा, बाल मनोविज्ञान का अध्ययन करूँगा, मुद्र उम्र ज्ञान में परिवर्तन नहीं होगी। प्रेम में कभी आन्ध्र्य होता ही नहीं है।

आज भारतीय संस्कृति में विज्ञान तो करीब-करीब अस्त हो चुका है। विज्ञान का दीपक बुझ गया है। विज्ञान-भूजा लुप्त हो गई है। यह विज्ञान का अखण्ड दीप फिर से प्रज्वलित करना चाहिए। यदि कोई महापुरुष किसी विशेष क्षेत्र में अनुसंधान करता है तो उसकी वह खोज सर्वसाधारण के प्रतिदिन के व्यवहार में आती है। भारत में ऐसे ही अनुसंधानकर्ता उत्पन्न होने चाहिए। संसार को सुन्दर बनानेवाले इस विज्ञान में कोई भी डरकी बात नहीं है। लोग पश्चिम के निवासियों को भौतिक कहकर सुच्छ मानते हैं और अपने को आध्यात्मिक वृत्ति का समझते हैं; लेकिन आज तो हम न आध्यात्मिक हैं न भौतिक। केवल मुर्दे हैं।

पश्चिम के निवासियों में भौतिक विज्ञान के पीछे अद्वैत की मानवता की कल्पना न होने के कारण वे संसार में हाहाकार फैलाने का आसुरी कर्म कर रहे हैं। यदि उनकी भौतिकता के साथ आध्यात्मिकता का मेल हो जाय तो सब सुन्दर हो जाय। भारत में बहुत-से भेदभाव हैं। ऊँच-नीच का प्रसार है। मुँह से अद्वैत का जप किया जाता है और कृति में दूसरे को ठुकराया जाता है। अध्यात्म केवल श्रद्धा में है। आज भारतीय संस्कृति में वे अध्यात्म लुप्त हो गया है। आइये, हम उसको अपनी कृति में लाएं। सबको सुखी बनाने की इच्छा करे और हम इच्छा को भूत रंग देने के लिए विज्ञान का आश्रय लें।

पश्चिम के निवासियों में केवल आध्यात्मिकता की कमी है। यहाँ तो ज्ञान-विज्ञान दोनों ही मर चुके हैं। क्या आर्यभट्ट और भगवान् बुद्ध की इस भरपूर भूमि में फिर से ज्ञान-विज्ञान का पोषण प्रारम्भ नहीं होगा? क्या अध्यात्म विद्या व भौतिक विद्या का संगम नहीं होगा?

ईशोपनिषद् में यहाँ बात प्रमुखता से कही गई है। ऋषि ने विद्या व अविद्या, संभूति व असंभूति का समन्वय करने की बात कही है:

विद्यां च अविद्यां च यस्तद्वेद उभयं सह।

अविद्याया भूतं तोत्वा विद्यायाऽमृतमश्नुते ॥

अविद्या का अर्थ है भौतिक ज्ञान। इस भौतिक ज्ञान से हम मृत्यु को पार करते हैं; अर्थात् इस मृत्यु-लोक को पार करते हैं। संसार के दुःख, रोग, संकट आदि का परिहार करते हैं। संसार-यात्रा सुखकर बनाते हैं। और विद्या से अमर तत्त्व मिलता है और आध्यात्मिक ज्ञान में 'इस शरीर के अन्दर—इस आकार के अन्दर—एक ही चैतन्य है' इस बात को मालूम करके अमरता प्राप्त करते हैं।

जो केवल विद्या या केवल अविद्या की उपासना करेगा वह पतित बनेगा। इतना ही नहीं, उपनिषद् तो यह कहते हैं कि केवल अविद्या की उपासना एकबार चल सकती है; लेकिन केवल अध्यात्म में रमने-वाला तो घोर नरक में गिरता है; क्योंकि विज्ञान की उपासना करने-वाला संसार की—कम-से-कम अपने राष्ट्र को तो सुशोभित करेगा। कर्म-शून्य वेदान्ती सारे समाज को धूल में मिलाता है। वह समाज में दम का निर्माण करता है। यदि अध्यात्म या भौतिक शास्त्र में से किसी एक का ही आश्रय लेना है तो ईशोपनिषद् कहता है कि भौतिक शास्त्र का आश्रय लो। केवल भौतिक शास्त्र का आश्रय लेने में पतित हो जाओगे; लेकिन उतने पतित नहीं होओगे जितने केवल अध्यात्मवादी होने से होओगे।

अर्ण्यं तमः प्रविशन्ति ये उ अविद्यायां रताः।

ततो भूय एव तमः प्रविशन्ति ये उ विद्यायां रताः॥

'कर्म करते हुए सी वर्ष तक उत्साहपूर्वक जियो' इस प्रकार का महान् सदेश देनेवाले ये उपनिषद् यह बात कह रहे हैं। विज्ञान का मजाक उड़ाना और उसकी उपेक्षा करना भारतीय संस्कृति के उपासकों को शोभा नहीं देता। विज्ञान तुच्छ नहीं है, विज्ञान महान् वस्तु है। इस बात को अब हमें पहचान लेना चाहिए।

गीता में ज्ञान-विज्ञान शब्द हमेशा साथ-साथ आते हैं। विज्ञान के बिना ज्ञान निरूपयोगी है और ज्ञान के बिना—अद्वैत के बिना—विज्ञान भयंकर है। जब ज्ञान की नींव पर विज्ञान की इमारत खड़ी की जायगी तभी कल्याण होगा। पश्चिम के लोग विज्ञान की इमारत बालू पर खड़ी कर रहे हैं। इसीलिए उनकी यह इमारत ढह जायगी

और संस्कृति दब जायगी। विज्ञान को नींव अध्यात्म का नींव पर खड़ी करना ही भारतीय संस्कृति का मध्य कर्म है। यह महान कर्म भारत को राह देय रहा है। क्या भारत इस कर्म को नहीं उठायेगा ?

यह प्रपञ्च और परमार्थ का रमणीय सम्मेलन है। ज्ञान-विज्ञान के इस विवाह से मंगल-रूपी बालक का जन्म होगा और पृथ्वी पर स्वर्ग उतर आयेगा।

महात्माजी यही कर रहे थे। महात्मा गांधी नहीं जानते थे कि भेद कितने कहते हैं। उनके रोम-रोम में अद्वैत समाया हुआ था। उन्हें सर्वत्र भगवान दिखाई देता था; लेकिन इस भगवान की सेवा वे शास्त्रीय दृष्टि से करना चाहते थे। वे विज्ञान की आवश्यकता का अनुभव करते थे। जल्ले में सुधार करनेवाले के लिए उन्होंने एक लाख के पुरस्कार की घोषणा की थी। अर्थशास्त्र के ऊपर निबन्ध लिखनेवाले के लिए उन्होंने एक हजार रुपए के पुरस्कार की घोषणा की थी। वे सुधार चाहते थे। वे कल्याणकारी सुधार चाहते थे। वे खाने-पीने का प्रयोग करते थे। महात्माजी एक-दो नहीं संकशों प्रकार के विज्ञान का विचार कर रहे थे कि गुड अच्छा है या शक्कर, पालिश किये हुए चावल अच्छे हैं या धिना पालिश के, हाथ के कुटे हुए चावल शक्तिदायक हैं या मशीन से कुटे हुए, कौन-सी सब्जी खानी चाहिए, नूनिवा की सब्जी, नीम की पत्तियाँ, आदि में कौन-से विटामिन्स हैं, इमली का शरबत अच्छा है या घुरा, कच्ची चीज खाना अच्छा है या पका हुआ, शहद का उपयोग क्या है, मधु-संवर्धन विद्या किन प्रकार प्रगति करेगी। बीमारी में पानी, मिट्टी, प्रकाश आदि के प्राकृतिक उपचार का वे उपयोग करना चाहते थे; क्योंकि यह उपाय सस्ता और मुलभ है। अपने भाइयों का जीवन सुन्दर बनाने के लिए महात्माजी ने कितनी परेशानी, कितनी सटपट, कितने प्रयोग और कितने कष्ट उठाये थे !

जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में वे बुद्धि का दीपक लेकर जाते थे, वे विज्ञान लेकर जाते थे। संसार को—मारी जनता को—मोन्दय-सामुझ देनेवाले विज्ञान की उन्हें आवश्यकता थी। ज्ञान-विज्ञान की उपामना

करनेवाले और उसमें भक्ति का प्रेम उतारनेवाले महात्माजी मानो भारतीय संस्कृति को ही मूर्ति थे। भारतीय संस्कृति मानो ज्ञानयुक्त, विज्ञानयुक्त, व भक्तियुक्त किये हुए शुद्ध कर्म ही है। महात्माजी जैसे व्यक्ति से ही सीखना चाहिए कि ऐसे कार्य किस प्रकार करने चाहिए। मुझे ऐसा लगता है मानो महात्माजी के रूपमें भारतीय संस्कृति की आत्मा ने ही अवतार ग्रहण किया था।

इस प्रकार यह भारतीय संस्कृति पूर्ण है। वह किसी एक बात को महत्व नहीं दे सकती। वह मेल पैदा करनेवाली है। वह शरीर और आत्मा दोनों को पहचानती है। शरीर के लिए विज्ञान और आत्मा के लिए ज्ञान। शरीर से सुशोभित आत्मा को, विज्ञान से सुशोभित अध्यात्म व अध्यात्म से सजे हुए विज्ञान की जरूरत है। जब भारतीय जनता इस दिव्य मूल को पहचानेगी तब वह दिन मुदिन होगा।

: ६ :

संयम

यह ठीक है कि ज्ञान-विज्ञानपूर्वक, पूरे हार्दिक प्रेम में और अनासक्त रहकर कर्म करना चाहिए। लेकिन यह कहना सरल है। हमेशा ऐसे कर्म करते रहने के लिए काफी साधना की आवश्यकता होती है। अपने जीवन में संयम करने की आवश्यकता रहती है, क्योंकि बिना संयम के उत्कृष्ट कर्म नहीं किये जा सकते।

✓ यदि यह कह दिया जाय कि संयम भारतीय संस्कृति की आत्मा है तो कोई अतिशयोक्ति नहीं होगी। भारतीय संस्कृति का आधार ही संयम है। हम शंकर के मन्दिर में जाते हैं, लेकिन वहाँ पहले बाहर कछुए की मूर्ति होती है। इस कछुए के दर्शन किये बिना शंकरजी के पाग, मृत्युञ्जय के पाग नहीं आ सकते। और कछुए का मतलब क्या है। कछुए का मतलब है संयम की मूर्ति। एक क्षण में ही कछुआ अपना सारा शरीर अन्दर छिपा लेता है और क्षण भर में बाहर

निकाल लेता है। जब उसके विकास का अवसर होता है, तब वह अपने सारे अवयव बाहर निकाल लेता है। और जब घोंसे की संभावना होती है, तब मारे अंग अन्दर से जाता है। इन गुणोंवाला यह कछुआ भारतीय संस्कृति में गुरु माना गया है। यदि गुरु के पास जाना है तो कछुए की तरह बनकर जाओ। कछुए की भांति अपनी इन्द्रियों के स्वामी बनो। जब इच्छा हो तब इन्द्रियों को स्वतन्त्र करना भी आना चाहिए। जो संसार का स्वामी बनना चाहता है उसे पहले अपना स्वामी बनना चाहिए। जिसे ईश्वर को अपना बना लेना है उसे पहले अपना मन बाबू में करना चाहिए।

शंकरजी की मूर्ति की कल्पना कीजिए। उनके तीसरा नेत्र है। यह तीसरा नेत्र आँखों के बीच में है और इस नेत्र का काम प्रहरी का है। आँख, कान, जीभ सारी इन्द्रियों पर इस नेत्र की दृष्टि रहती है। इसी तीसरे नेत्र में अग्नि है। हमारे जीवन के विकास में जो विरोधी हैं उन सबको भस्म कर देने की शक्ति इस नेत्र में है। जबतक यह तीसरा नेत्र खुला नहीं रखा जाता जीवन में सफलता नहीं मिल सकती।

हमारी आँखें जहाँ चाहे वहाँ न चली जायें, कान जो चाहें वह सुनने न लगे, जबान चाहे जो बोलने न लगे, खाने न लगे, हाथ चाहें जो करने न लगे और पैर जिधर चाहे उधर जाने न लगे। अपनी ध्येयानुकूल बातों की ओर ही हमारी इन्द्रियों को जाना चाहिए। इनमें इन्द्रिय-वृत्ती बँलों को हमारे जीवन-रथ को गड्ढे में न गिराते हुए लक्ष्य की ओर ही ले जाना चाहिए।

ज्ञानेश्वरी में योग का वर्णन १,२४४ हुए एक अत्यन्त सुन्दर ओवी लिखी हुई है:

युष्मत्ताहारविहारस्य, युक्तचेष्टस्य कर्मणु।

युष्मत्स्यप्तावयोर्यस्य योगो भवति दुःसहः ॥

गीता में जो यह श्लोक है उसीके ऊपर यह ओवी है। जिसे कर्म-योग की मायना करना है उसके लिए यह सयम योग मायना भी आवश्यक है।

नियमों का पालन करो, अगर बनना चाहते हो योगी ।

योगी का अर्थ है कर्मयोगी । सतत कर्म में मग्न हो जाना । हाथों से लगातार सेवा करते रहना । इसके लिए क्या करना चाहिए ?

सब घातें नापतोल से करनी चाहिए । तोलकर खाना चाहिए, तोलकर पीना चाहिए, तोलकर बोलना चाहिए, तोलकर चलना और तोलकर नींद लेनी चाहिए । इन्द्रियों को सब चीजें देनी चाहिए; लेकिन नाप-तोल से प्रमाण के साथ । ऐसा करते रहने से जीवन में प्रसन्नता रहेगी । यह घात केवल काल्पनिक नहीं है । यह तो अनुभव-सिद्ध है ।

मान लीजिये, हमने ज्यादा खा लिया । अगर पकौड़ी खानी है तो मन में आया उतना खा गये । बासुंदी हुई तो पी गये मूब । तो परिणाम क्या होगा ? आलस्य आयगा । अधिक खाया कि अधिक लेटने की इच्छा होगी और इतने से ही बस नहीं होगा । बदहजमी होगी, अजीर्ण होगा, पेट-दर्द करने लगेगा और शायद बीमार भी पड़ना पड़ेगा । थोड़ी देर जवान का सुख अनुभव किया; लेकिन आगे तो दस दिनों तक अन्न की रुचि ही नहीं रहेगी । इन आगामी दस दिनों में कोई काम भी नहीं किया जा सकेगा ।

रात को गाना हुआ । सुनते रहे दो बजे तक । तो नींद पूरी नहीं हुई । जब नींद पूरी नहीं होगी तो पाचन भी अच्छा नहीं होगा । दूसरे दिन काम भी अच्छा नहीं होगा । काम करते आँखें बन्द होने लगेंगी । इस प्रकार कर्म में सफलता नहीं मिलेगी ।

जिनके जीवन का कोई लक्ष्य है, जिनका जीवन सेवा के लिए है उनको सारे काम प्रमाण से करने चाहिए । प्रमाण में ही सारी सुन्दरता है, प्रमाण में ही शोभा है । समय में मौन्दर्य है । बहुत से अविवेकी लोग संयम का मजाक उड़ाते हैं । वे कहते हैं कि 'हम ये बन्धन नहीं चाहते'; लेकिन जो बन्धन अपने आप अपने ऊपर लगाया जाता है वह बन्धन नहीं है । अपनी इच्छा का गुलाम होना कोई स्वतन्त्रता नहीं है । स्वतन्त्रता का अर्थ स्वेच्छाचार नहीं है । स्वतन्त्रता का अर्थ है विकास और संयम के बिना विकास नहीं होता ।

सारी दुनिया को देखिए। आपको सर्वत्र संयम ही दिखाई देगा। वृक्ष को ही लीजिए। यह वृक्ष जहाँ से बंधा हुआ है। यदि वृक्ष कहे कि मैं पृथ्वी के साथ ऐसे क्यों बंधा जाऊँ? मुझे आकाश में उड़ने दो। मेरी जड़ तोड़ दो। तो वह मर जायगा। यदि वृक्ष की जड़ तोड़ दी जाय तो क्या वह जिन्दा रह सकेगा? वृक्ष जहाँ से बंधा हुआ है। इसी कारण वह ऊँचा होता जाता है। इसी कारण उसमें फल-फूल आते हैं। उसकी सम्पत्ति का रहस्य उस दृढ़ संयम में ही है।

सितार को लीजिए। सितार में तार होते हैं। अकेले उन तारों को ही जमीन पर रखिये। उनपर जंगली फिराए। उनसे कोई ध्वनि नहीं निकलेगी; लेकिन उन्हीं तारों को सितार की गुंटी से बाँधिये। अब तो उन बन्धनों में जंकड़े हुए तारों में से मस्त बना देनेवाला संगीत निकलने लगेगा। वे जड़ सार चेतन्य बन जाते हैं। उनमें से अपार माधुर्य बहारने लगता है। संयम में संगीत प्रकट होता है।

नदी को देखिए। यदि पहाड़ों का पानी दसों दिशा में बहने लगे तो उससे प्रवाह नहीं बन सकता; लेकिन यदि वह पानी किसी एक छाम दिशा में बहने लगे तो उससे प्रवाह प्रकट हो जाता है। प्रवाह को भी किनारों का बन्धन होता है। नदी दो किनारों से बंधी हुई है। उन दोनों किनारों में से वह बहती है। यदि वह कहने लगे कि मुझे किनारों के इस बन्धन की आवश्यकता नहीं है तो क्या होगा? पानी इधर-उधर फैल जायगा और चार दिन में सूख जायगा। नदी को बन्धने है इनीति। चक्र में गति है, बहुराई है और गंभीरता है। उसे बन्धन है इसी कारण वह आगे-आगे बहती जाती है और महासागर में मिलती है। उसे बन्धन है इसी कारण तो वह हजारों एकड़ जमीन को उपजाऊ बनाती है, उसे गर्व होता-पन रहती है। बन्धन के कारण नदी को अमरता प्राप्त हो गई है। संयम के कारण ही नदी समुद्र में मिल सकती है।

भाप को देखिए। यदि भाप बन्धन में न हो तो उसमें शक्ति न रहे। अपनी दृष्टि में इधर-उधर जाते-जाती भाप बेमबोर है। प्रपन्न ज्ञानी में बन्ध की हुई भाप प्रपन्न यन्त्र बनती है। बड़ी-बड़ी माधुर्य पतानी है।

सयम को तुच्छ मत समझिये । वह आपने विकास के लिए है । वह समाज के हित के लिए है । यदि हम सयम का पालन न करें तो हमारे काम ठीक तरह से नहीं होंगे । यदि काम ठीक तरह नहीं होंगे तो समाज का नुबसान होगा । हम केवल अपने खुद के लिए ही नहीं हैं । यह बात हमको मालूम होनी चाहिए कि हम समाज के लिए हैं । हमारी यह देह, हमारा यह जीवन समाज के लिए है । सारी सृष्टि हमारा पोषण कर रही है । सूर्य प्रकाश देता है, मादल पानी देता है, वृक्ष फल-फूल देते हैं, किसान अनाज देता है, वृनकर वस्त्र देता है, स्कूल शिक्षा देता है । हम इस सारी सजीव निर्जीव सृष्टि के आभारी हैं । अतः अपना जीवन उनकी सेवा में अर्पण करना हमारा काम है । यह जीवन जिसका है उसीकी सेवा के द्वारा अर्पण करना है ।

इसलिए इस जीवन में धुन नहीं लगाने देना चाहिए । भगवान की पूजा के लिए बिना मूँचे हुए फूल ले जाने चाहिए । वे न कुम्हलाये हुए हों, न कीड़े खाये हुए हों । रसमय और गन्धमय स्वच्छ एवं सुन्दर फूल ले जाना चाहिए । हमारे इस जीवन पुष्प को भी समाजरूपी भगवान को अर्पण करना है । यदि जीवन को रसमय और गन्धमय बनाना है तो सयम की अत्यन्त आवश्यकता है ।

इन्द्रिया का उत्तरोत्तर उदात्त आनन्द प्राप्त करने की आदत डालनी चाहिए । खाने-पीने का आनन्द तो पशु-पक्षी भी उठाते हैं । मनुष्य केवल खाने-पीने के लिए ही नहीं है । उसे भोजन अपस्य चाहिए, लेकिन वह किसी ध्येय के लिए । खाना पीना और सोना पूर्णता के ध्येय के साधन बनन चाहिए ।

न्यायमूर्ति रानडे की एक बात बताई जा रही है । उह बल्मी आम पसन्द थे । एक बार आपा की टोकरी आई । रमाबाई ने आम काटकर न्यायमूर्ति के सामने तश्तरी में रखे । न्यायमूर्ति ने उसमें से एक-दो फाव खाईं । कुछ देर के बाद जब रमाबाई ने आकर देखा तो आम की फाँकें उसमें रखी हुई थी । उन्हें अच्छा नहीं लगा । वह बोली—“आपकी आम पसन्द है । इसलिए मैं इन्हें काटकर लाई । फिर खाते क्या नहीं ?” न्यायमूर्ति ने कहा—“आम अच्छे लगन हैं, क्या इसका यह मतलब

है कि आम ही खाता रहें। एक फांक खा ली। जीवन में दूसरे आनन्द भी हैं।”

खाने-पीने की चर्चा करने में हमारा कितना समय चला जाता है। मानो हम जवान के गुलाम हो गये हैं। लेकिन हमें जानना चाहिए कि मिठास किसी वस्तु में नहीं, हमारे अन्दर है। हम अपनी मिठास उस वस्तु में ढालते हैं और उस वस्तु को मोठी कहकर खाते हैं। सारी मधुरता हमारे अन्तरंग में है। जिसे वह मिठास प्राप्त हो गई है उसे कुछ भी दीजिये सबकुछ मोठा-ही-मोठा मालूम होगा।

संसार के सारे महापुरुष संयमी थे। उनका भोजन सादा होता था। पैगम्बर मुहम्मद साहब सांटी रोटी खाते और पानी पी लेते थे। लेकिन का आहार अत्यन्त सादा था। महात्मा गांधी भोजन में पाँच वस्तुओं से अधिक वस्तु नहीं खाते थे। यदि महात्माजी का अहार-विहार इस प्रकार नियमित न होता तो वे इतना महान कार्य न कर सके होते। देशवर्षादास की पत्नी दासन्तोदेवी उनकी बहुत चिन्ता रखती थी। वह देशबन्धु के भोजन का काफी खयाल रखती थीं।

लेकिन इस आहार-विहार के अलावा भी दूसरा संयम है। यदि समाज में आनन्द फैलाना है तो इस उदात्त संयम का महत्व जितना बताया जाय, उतना कम है। हमारे भारतवर्ष में प्राचीन काल से संयुक्त कुटुम्ब-प्रणाली बिना संयम के चल ही नहीं सकती। यदि संयम न हो तो दस आदमियों के मूँह दस दिशाओं में हो जायेंगे। यदि कुटुम्ब का प्रत्येक व्यक्ति अपनी इच्छा को ही प्रधानता देने लगे तो सब लोगों की कैसे पट सकेगी? मनोमालिन्ध्य बढ़ने लगेगा और झगड़ों का सूत्रपात होने लगगा।

संयुक्त कुटुम्ब-प्रणाली में मुखिया पर बहुत जिम्मेदारी होती है। उसे गवकी मरजी रखनी पड़ती है। इसके लिए उसे बहुत त्याग करना पड़ता है। वह मुखिया अपने बच्चों के लिए अधिक महने नहीं बनवायेगा अपनी पत्नी के लिए सबसे पहले अच्छी गाड़ियाँ नहीं खरीदेगा। अपने छोटे भाइयों के बच्चे और उनकी बहूओं का खयाल वह पहले रखेगा वह उनके लिए पहने कपड़े महने आदि लायगा। ऐसा करने से

उसके शब्दों का मान रहेगा। सभी कुटुम्ब के सब लोगों के मन में उसके लिए अपनेपन और आदर की भावना रहेगी। त्याग से इसी प्रकार वैभव मिलता है।

संध्या के समय एक मन्त्र बोलते हैं। उसका एक चरण निम्नलिखित है—

"सर्वेषामविरोधेन ब्रह्मकर्म समारंभे।"

अब किसीका विरोध नहीं है। अब मुझे अपना ब्रह्मकर्म प्रारंभ करने दो। 'सबके साथ अविरोध'—ये शब्द अत्यन्त महत्त्वपूर्ण हैं। पहले ब्रह्मचर्य कैसा? पहले स्नान-संध्या कैसे? देवदर्शन कैसा? जप-तप कैसे? पहले समाज में एकता का निर्माण कीजिए, स्नेह का निर्माण कीजिए। मानव-जाति में से विरोध दूर कीजिए। कलह मिटा दीजिए। द्वेष-मत्सर आदि का अन्त कर दीजिए और फिर अपने ब्रह्म-कर्म को प्रारंभ कीजिए।

इन अविरोध का निर्माण किस प्रकार हो सकेगा? यदि प्रत्येक व्यक्ति संयम के द्वारा अपनी वासना-इच्छा आदि पर जरा लगाम लगाये तो अविरोध का निर्माण होगा सुलभ होगा। यदि हारमोनियम का प्रत्येक स्वर जैसा चाहे वैसा चिल्लाने लगे तो संगीत किस प्रकार निकल सकेगा? उन स्वरों को अपनी इच्छा संयत बनानी पड़ेगी। इसी प्रकार यदि मानव-जाति जीवन में ईमानदारी के साथ संगीत-निर्माण करता चाहे तो उसे अपने स्वरों पर संयम रखना चाहिए।

आज भारतीय जीवन में रागीत नहीं है, प्रान्त-प्रान्त में लड़ाई है। मतभेद हो सकते हैं; लेकिन जब मतभेद में से मत्सर का भूत खड़ा हो जाता है तो डर लगता है। भारत संयुक्त कुटुम्ब-प्रणाली का एक प्रयोग है। भारत एक राष्ट्र है। पूर्वजों ने कभी भारत के टुकड़ों की कल्पना नहीं की। उन्होंने हमेशा अपनी आँसों के सामने भारतीय ऐक्य की भव्य कल्पना रखी थी। हम स्नान करते समय केवल महाराष्ट्र की नदियों का ही स्मरण नहीं करते, बल्कि सारे भरतखण्ड की नदियों का स्मरण करते हैं। हम कहते हैं—'हर गंगे यमुने नर्मदे ताप्ती

कृष्णा गोदावरी कावेरी । कलस की पूजा करते हुए उस कलश में हम सारा हिन्दुस्तान देखते हैं :

गंगे च यमुने चैव गोदावरि सरस्वति ।

नर्मदे सिन्धु कावेरि जलेऽस्मिन् सन्निधिं कुरु ॥

इस प्रकार की प्रमुख नदियों को हम स्मरण करते हैं । अयोध्या, मथुरा, गाथा, काशी, काञ्ची, अवंतिका, पुरी द्वारावती इन पवित्र पुरियों को हमने भारत की चारों दिशाओं में रखा है ।

“दुर्लभं भारते जन्म”

यह बात ऋषि ने बड़े गर्व के साथ कही है । पूर्वजों की आंखों के सामने अग, बंग, कलिंग न थे । गुजंर, विदर्भ, महाराष्ट्र न थे । उनकी आंखों के सामने भारत था ।

इस विशाल भारत में अनेक प्रान्त हैं । जिस प्रकार बड़े कुटुम्ब में बहुत-से भाई हैं । इन भाइयों को एक-दूसरे के साथ संयमपूर्वक व्यवहार करना चाहिए । यदि एक ही कुटुम्ब में रहना है तो अपनी टफली अपना राग अलापने से काम नहीं चल सकेगा । अपना-अपना स्वर ऊँचा करने से काम नहीं होगा । यूरोप में बहुत-से छोटे-छोटे देश हैं और वे आपस में मार-काट करते हैं । यदि वैसे ही बातें भारत में न करनी हैं तो भारत को सावधान हो जाना चाहिए और संयुक्त कुटुम्ब में एक को दूसरे की सुख-सुविधा का खयाल पहले रखना चाहिए । ‘पहले मेरा नहीं, पहले तेरा ?’ जिस प्रकार हमें यह अपने कुटुम्ब में करना पड़ता है वैसे ही हमें भारतीय कुटुम्ब में करना पड़ेगा । महाराष्ट्रियों को गुजरातियों को कहना चाहिए “धन्य गुजरात महात्माजी को जन्म देने-वाला गुजरात धन्य है ।” गुजरात को महाराष्ट्र को कहना चाहिए “धन्य महाराष्ट्र, लोकमान्य को जन्म देनेवाला, छत्रपति शिवाजी को जन्म देनेवाला बहादुरों का महाराष्ट्र धन्य है ।” बंगाल को कहना चाहिए—‘हे बंगेश, तू धन्य है । जगदीशचन्द्र, प्रफुल्लचन्द्र, रबीन्द्र को जन्म देनेवाला, देशबन्धु, सुभाषबाबू को जन्म देनेवाला, श्रीरामकृष्ण व विवेकानन्द को प्रसव करनेवाला, बलिदान देनेवाला, संकष्टों मत्पुत्रों से सुशोभित होनेवाला, तू धन्य है ।’ पंजाब को कहना चाहिए—‘हे

पंजाब, तू दयानन्द की कर्म-भूमि है, रामतीर्थ की जन्मभूमि है, श्रद्धानन्द, भगतमिह, लालाजी की तू माता है। तू महान् है।" सीमाप्रान्त को कहना चाहिए—“२५ लाख की जनसंख्या में में १६ हजार मत्प्राप्ति देनेवाले प्रान्त, तू धन्य है। भगवान् के मैनिक देनेवाले प्रान्त, तू भारत की शोभा और आशा है।” भारत में इस प्रकार का दृश्य दिखाई देना चाहिए कि वे इस तरह एक-दूसरे की मुक्तकंठ से स्तुति कर रहे हैं, एक-दूसरे पर गर्व करते हैं, एक-दूसरे से प्रकाश ग्रहण करते हैं, एक-दूसरे से स्फूर्ति प्राप्त करते हैं और एक-दूसरे का हाथ अपने हाथ में लेते हैं; लेकिन इसके लिए बड़े दिल की जरूरत है। इसके लिए समय की जरूरत है। अपना अहंकार दूर रखना चाहिए।

जो दूसरे के सुख-दुःख का विचार करने लगता है, उसके लिए संयम रखना सरल हो जाता है। ‘यदि मैंने ऐसा किया तो दूसरे पर इसका क्या असर होगा, यदि मैं इस प्रकार बोला तो इसका क्या परिणाम होगा, ऐसा लिखने में व्यर्थ ही मन तो न दुलेंगा, यदि मैं र बजाकर चला तो उससे किसीकी नींद में बाधा तो न आयगी, यदि रात के समय जोर-जोर से बात करते हुए या गाना गाते हुए चला तो उससे किसीको कष्ट तो न होगा, गभा में यदि हम आपस में बातचीत करने लग गये तो उसमें दूसरे भाषण मुननेवालों की बाधा तो नहीं होगी?’ इस प्रकार एक-दो नहीं मय छोटी-से-छोटी बातों पर हमारा ध्यान रहना चाहिए। लेकिन हमारे देश में तो यह आदत ही नहीं है। दूसरे का विचार क्षणभर के लिए भी हमारे मन में नहीं आता। कारण है महानुभूति की कमी। जहाँ महानुभूति नहीं है, वहाँ संयम नहीं है।

हम लोगों में यह भावना ही नहीं रही है कि हमारे काम में दूसरे को कष्ट होगा। मानो हम अकेले ही जीवित हैं। हमारे आस-पास कोई नहीं है। इसी भावना में हम सारा व्यवहार करते हैं। पश्चिमी देशों में यह बात नहीं है। उन देशों में मार्वाजनिक जीवन में अधिक संयम है। वे रास्ते में व्यर्थ हल्ला नहीं करते। ऐसी कोई बात नहीं करते जिसे दूसरों को कष्ट हो। सर्वत्र आपको व्यवस्थितता

दिखाई देगी। बिना संयम के व्यवस्थितपन नहीं आ सकता। जहाँ संयम नहीं है वहाँ एकदम अव्यवस्था होगी। अपनी सभा को देखिये, अपने जलूस देखिये, स्टेशन पर टिकट को जगह देखिये, हर जगह आपको संयमहीन जीवन दिखाई देगा। और यदि कोई संयम की बात करता है तो उसकी मजाक उड़ाई जाती है। यदि कोई कहता है कि जरा धीरे बोलिये, तो उसे कट से जवाब दिया जाता है कि चुप रहिये। यही सन्ध आये।

हम कोई शब्द एकदम बोल देते हैं और उससे हमेशा के लिए दिल फट जाते हैं। हम अपना कोई मत बिना सोचे-समझे प्रकट करते हैं और हमेशा के लिए बंद पैदा हो जाता है। एक बार टूटे हुए मन को जोड़ना कठिन हो जाता है। 'टूटा मोती फूटा मन, जोड़ न सकता स्वयं निधाता।' संसार में जोड़ना कठिन है, तोड़ना सरल है। यूसुफ का पोषण करना कठिन है; लेकिन उसे एक ही क्षण में तोड़ा जा सकता है। घर बनाना कठिन है, उसे गिरा देना सरल है। हमें जीवन जोड़ने है। वे संयम से ही जोड़े जा सकते हैं। हम भैसे को छोटा मानते हैं, क्योंकि वह संयमी नहीं है। वह हमेशा मारने के लिए सींग उठाता रहता है, हमेशा आँखें दिखाता है। हम उन्हीं पशुओं की कीमत करते हैं जो संयमी हैं, जो लगाम लगवाते हैं, गाड़ी में अच्छी तरह चलते हैं, हल ठीक तरह चलाने हैं। जो घोड़ा लगाम नहीं लगवाता उसे कौन अपने पाले रखेगा। उसके लिए कौन पैसे खर्च करेगा? पशुओं को चमड़े की लगाम लगाई जाती है; लेकिन मनुष्यों को इस प्रकार की लगाम लगाने की जरूरत नहीं है बल्कि ही मनुष्य की लगाम है। मनुष्य विचार का व्यवहार करता है जो विचारपूर्वक व्यवहार नहीं करता वह मनुष्य नहीं है। संयमी होने मनुष्यत्व का पहला चिह्न है; लेकिन यह चिह्न हमें बितने लोगों के पास दिखाई देगा? गगार में आज सींग घेर और गिराव की तरह व्यवहार करने हैं। वे एक-दूसरे को मारने के लिए दौड़ते हैं। अपनेको उच्च मानसार दूगरी को मुच्छ मानते हैं। मयंग संयम का पूरा अभाव दिखाई दे रहा है।

वे पशुओं को जोड़ने के लिए कीमेट की जरूरत होती है। जब

संयम का सीमेण्ट लगाया जायगा तभी जीवन जोड़े जा सकेंगे। एक प्रान्त दूसरे प्रान्त से और एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र से जोड़े जा सकेंगे। लेकिन यदि अहंकार रहा तो यह नहीं हो सकेगा। किसी प्रान्त का भूतकाल उज्ज्वल होता है; लेकिन यदि उस उज्ज्वल भूतकाल के बल पर हम कदम-कदम पर दूसरों को तुच्छ समझने लगे तो उससे क्या लाभ; ऐसे समय यही अच्छा लगता है कि यदि भूतकाल अच्छा न होता तो ही अच्छा होता। जिस इतिहास से हम घमण्डी बनते हैं, हमें लगता है कि हम ही अच्छे हैं और सब मूर्ख हैं, तो उस इतिहास का न होना ही हमें पसन्द करना पड़ेगा। हमें भूतकाल के इतिहास से स्फूर्ति मिलनी चाहिए; लेकिन वह पड़ोसी भाई को चिढ़ाने के लिए न हो। राष्ट्र को यह बात अपने खयाल में रखनी चाहिए।

संयम का अर्थ धारणता नहीं है। संयम का अर्थ वावलापन नहीं है। संयम का अर्थ है शक्ति। वह जीवन के विकास के लिए है। वह उत्कृष्ट कर्म करने के लिए है। वह अपने हाथों अपार सेवा करने के लिए है। वह समाज में अधिक आनन्द, अधिक संगीत लाने के लिए है। संयम सार्वभौम वस्तु है।

: १० :

कर्म-फल-त्याग

गीता ने कर्म-फल-त्याग सिखाया है। अपनी रुचि का सेवा-कार्य हमें ज्ञान-विज्ञानपूर्वक निष्ठा से, मन से तथा अपने वर्ण के अनुसार करना चाहिए। उस कर्म को उत्कृष्टता के साथ पूरा करने के लिए जीवन को संयत करना चाहिए। आहार-विहार नियमित बनाना चाहिए। शरीर और मन प्रसन्न व नीरोगी रखना चाहिए। इस प्रकार जीवन की मार्पकता का लाभ लेना चाहिए। सेवा-कर्म करते-करते, उसे उत्तरोत्तर अधिक तन्मयता के साथ करते-करते एक दिन सारी मृष्टि के साथ स्नेह जोड़ना है, मन को भेदहीन बनाकर केवल चिन्मय साम्राज्य में ही

रमना है।

लेकिन डग सबको माघने के लिए एक और चीज की जरूरत है, एक और दृष्टि की आवश्यकता है। वह दृष्टि है फल की आशा नहीं रखना। कर्म में इतने तल्लीन हो जाना चाहिए कि फल को विचार करने का समय ही न मिले। जीवन कर्ममय ही हो जाय। जनाबाई कहती थी—“प्रभु ही खाना प्रभु ही पीना”। प्रभु से यहाँ मतलब है अपने ध्येय से, अपने सेवा-कर्म से। इस सेवा-कर्म को ही खाना है, सेवा-कर्म को ही पीना है। इसका मतलब यह है कि साते हुए भी हमें कर्म का विचार हो और पीते हुए भी कर्म का विचार हो, सोते हुए भी कर्म का चिन्तन हो। गांधीजी ने पहले एक बार कहा था कि मुझे हरि-जनों की सेवा के ही स्वप्न दिखाई देते हैं। ऐसा दिखाई देता है कि मन्दिर खुल रहे हैं। स्वामी रामतीर्थ को स्वप्न में कठिन प्रश्नों के हल दिखाई देते थे। अर्जुन के बारे में भी ऐसी ही बात कही जाती है। श्रीकृष्ण का अर्जुन पर अधिक प्रेम देखकर उद्वेग उससे ईर्ष्या रहता था। यह बात श्रीकृष्ण के ध्यान में आई। श्रीकृष्ण ने उद्वेग से कहा—“उद्वेग, जाओ और यह देव आर्षों कि इस समय अर्जुन क्या कर रहा है।” उद्वेग चले। अर्जुन अपने कमरे में गहरी नीद में सोया था; लेकिन वहाँ ‘कृष्ण-कृष्ण’ की मधुर ध्वनि सुनाई देती थी। वह ध्वनि यहाँ से जाती है, इसकी खोज उद्वेग करने लगा। यह अर्जुन के पाम गया उगे क्या बिनाई दिया? अर्जुन के रीम-रीम से ‘कृष्ण-कृष्ण’ की ध्वनि निकल रही थी। अर्जुन का जीवन कृष्ण के प्रेम से ओत-प्रोत था। नानक ने कहा है—“हे ईश्वर, आपका स्मरण स्वामोच्छ्वास के साथ-साथ होने दो।” भगवान् के स्मरण के बिना जीवन असह्य होने दो। उनका स्मरण ही गानो नर्तन है। उनका विस्मरण मानो मृत्यु। उनका स्मरण मानो सारे सुख और उनका विस्मरण मानो सारे दुःख।

“विषद् विस्मरणं विष्णोः संपन्नारायणस्मृतिः।”

और भगवान् के स्मरण ही मानो ध्येय का स्मरण है, स्वयं का, स्वधर्म का स्मरण। हममें जिसके लिए जीने और मरने की भावना पैदा होती है वही हमारे लिए ईश्वर-स्वरूप है। वही हमारा ईश्वर।

है। और उसके चिन्तन में हमेशा निमग्न रहना ही परम सिद्धि है।

मनुष्य स्वकर्म में इतना निमग्न कब हो सकेगा? जब वह उस कर्म के फल को भूल जायगा। छोटा बच्चा आम की गुठली को जमीन में गाड़ता है। दूसरे दिन सुबह वह उसे फिर खोदकर देखता है। उसे यह देखने की बड़ी उत्कण्ठा रहती है कि उसमें अंकुर फूटा या नहीं; लेकिन यदि वह गुठली बार-बार खोदकर देखी गई तो उसमें कभी भी अंकुर नहीं फूट सकेगा। उसमें कभी भी बीज न आ सकेगा, रसवाले फल नहीं लाय सकेगा। इसके विरुद्ध यदि उस गुठली को प्रतिदिन पानी पिलाया गया, उसमें खाद दिया गया, उसके पत्तों को बकरी से बचाने के लिए उसके आसपास काँटे की घाड़ लगा दी और इस प्रकार यदि कोई आदमी उस आम को उगाने के काम में लग गया तो एक दिन उसमें रसवाले फल आये बिना न रहेंगे।

यदि गहराई में देखा जाय तो मालूम होगा कि मनुष्य का सच्चा आनन्द फल में नहीं, कर्म में है। अपने हाथ-पैर, अपना हृदय, अपनी बुद्धि के सेवा-कर्म में मग्न हो जाने में ही आनन्द है। इंग्लैण्ड के प्रसिद्ध इतिहासकार गिबन ने जिस दिन मध्यरात्रि के समय अपना बड़ा इतिहास लिखकर समाप्त किया उस समय वह रोया। बारह बज गये थे। रात्रि का सन्नाटा छाया हुआ था। उसने अन्तिम वाक्य लिख डाले। गिबन २५ वर्षों में यह काम करता आ रहा था। इन दिनों उसका प्रत्येक क्षण आनन्द से व्यतीत हुआ; लेकिन उस इतिहास के समाप्त होते ही उसे बुरा लगा। वह बोला—“अब कल क्या करूँगा? अब कल आनन्द कहा रहेगा? अब क्या पढ़ूँ? क्या लिखूँ?” इन कर्म के करने में ही उसे आनन्द था।

बच्चे खेलते हैं। खेलते समय उनके मन में यह विचार नहीं होते कि इससे हमें इतना व्यायाम होगा, हमारे शरीर, सुधरेंगे। यदि बच्चे इस विचार में खेलें तो उनको खेल का आनन्द नहीं मिल सकेगा। क्या आदमी-आदमी खेलते हुए खिलाडी के मन में यह विचार रहता है कि मेरी जायों का व्यायाम हो रहा है? इस विचार से तो वे घेरा नहीं तोड़ सकते। बच्चे खेल के लिए खेलते हैं। उसीमें उन्हें जो व्यायाम का

फल मिलता है खेलते समय उसकी ओर उनका लक्ष्य नहीं होता।

इसका यह मतलब नहीं कि खिलाड़ी को व्यायाम का फल नहीं मिलता। उसका स्वास्थ्य अच्छा रहता है। वह प्रसन्न रहता है। उसका मन प्रफुल्ल रहता है। उसे कितने फल मिलते हैं! खेलने जाने के पूर्व उसके मन में व्यायाम का विचार रहता है। वह सोचता है कि यदि मैं रोज़ खेलूँ तो मेरा स्वास्थ्य अच्छा रहेगा। पहले मन में फल का विचार रहता है; लेकिन जहाँ कर्म शुरू हुआ कि फल को भूल जाना चाहिए। तब फिर वह कर्म ही धर्म प्रतीत होना चाहिए। वह साधन ही साध्य-रूप में प्रतीत होना चाहिए। प्रत्येक प्रयत्न मानो कर्म-सिद्धि है, प्रत्येक दौड़ मानो विजय है। यह अनुभूति होनी चाहिए कि हमारा प्रत्येक कदम ध्येय-प्राप्ति के लिए है। प्रयत्न ही मानो सफलता है।

बेलदार हाथ में हथौड़ा लेकर पत्थर तोड़ता रहता है। मान लीजिये यदि पत्थर दम चोट में नहीं टूटा और ११ बीं चोट में टूट गया तो क्या वे पहली १० चोटें व्यर्थ गईं? प्रत्येक चोट पत्थर के अणुओं के ऊपर आघात कर रही थी। वह अणुओं को अलग ही कर रही थी। प्रत्येक चोट ध्येय की ओर ले जा रही थी।

कर्म उत्कृष्ट करने के लिए ही कर्म-फल-त्याग की अस्मरत होती है। फल का सतत चिन्तन करने की अपेक्षा जो कर्म में ही रम जाता है उसे अधिक बड़ा फल मिलता है, क्योंकि पद-पद पर फल का चिन्तन करते रहनेवाले का बहुतसा समय चिन्तन में ही चला जाता है। जो विज्ञान पद-पद पर यह चिन्ता करता हुआ बैठा रहे कि यदि यहाँ न हुई तो, अच्छा भाव नहीं हुआ तो, चूहे मर गये तो, और फल की चिन्ता वापस रहे तो उसके मन में अनन्त आशा नहीं रह गयेगी, उसके मन में उत्कृष्ट नहीं हो पायेगे। इसके विरुद्ध जो विज्ञान कर्म में रम गया है, गार हाजता है, निचाई करता है, निचाई करता है और दूसरी बात सोचने का जिसमें काम समय ही नहीं है, इसमें कोई शक नहीं कि उसे अधिक उत्कृष्ट फल मिलेगा।

कर्मणो यो मत्स्यो यो भाग जानते हो हैं। उनके बारे में रामायण परमहंस एक बात हमेशा कहते थे। कर्मण विभाग चाहता है। राम-विन

कीचड़ में पैर गड़ाकर वह इसके लिए प्रयत्न करता रहता है। वह सूर्य की ओर मुंह करके खिलने का प्रयत्न करता है। उस कमल की साधना एक-सी अखण्ड चलती रहती है। वह अपना विकसित होना भूल जाता है। मानो फल को ही भूल जाता है। वह ठंड, धूप, हवा, वर्षा, कीचड़, आदि में रहकर ही प्रयत्न करता रहता है। लेकिन एक दिन आता है जब कि वह कमल अच्छी तरह खिलता है, उसे सूर्य की किरण चूमती है, हवा झुलाती है, गीत सुनाती है। कमल को इस बात का खयाल ही नहीं रहता है कि मैं खिल रहा हूँ। उसे मालूम ही नहीं होता कि मैं सुगन्ध से, पवित्रता से, पराग से भर रहा हूँ। अन्त में ध्रुमर गुंजार करता हुआ आता है। वह कमल को प्रदक्षिणा करता है और कमल के अन्तरंग में प्रवेश करके कहता है—“पवित्र कमल, तू खिल चुका है। तुझमें कितनी सुगन्ध है, तेरा कसा सुन्दर रंग है, तुझमें कितना मीठा रस है।”

प्रनुष्य के सम्बन्ध में भी यही बात होनी चाहिए। उसे फल को भूल जाना चाहिए। यदि फल उसके चरणों पर आकर गिर जाय तो भी उसे उसपर दृष्टि नहीं डालनी चाहिए। ध्रुव के सामने प्रत्यक्ष भगवान् आकर खड़े हो गए फिर भी उनकी आंखें बन्द ही रहीं। वह तो नारायण के चिन्तन में तल्लीन हो गया था। साधना में इतनी समरसता का होना महत्त्व की बात है।

✓ भारतीय संस्कृति साधना सिखाती है। अमीर मत बनो, उल्लू मत बनो, फल के लिए लालायित मत रहो, विह्वल मत बनो। महान् फल घुटकी मारते ही नहीं मिलते। उनके लिए अनन्त साधना और अखण्ड अविरत श्रम की आवश्यकता रहती है। बरगद का बड़ा पेड़ दो दिन में इतना नहीं बढ़ता। मेघी की सच्ची दो दिन में उग आती है और चार दिन में गूस्त जाती है; लेकिन एक बार बरगद का पेड़ जम जाता है तो फिर हजारों लोगों को छाया देता है। उसकी शाखाएं आकाश को छूने लगती हैं। उसका मिर आकाश से लग जाता है और जड़ पाताल-गंगा से भेंट करती है। लेकिन यह स्पृष्टणीय और महान् प्रसार, इस महान् वैभव को प्राप्त करने के लिए—पत्थर-कंकर में जड़ जमाने के

लिए उम वटवृक्ष को कितने वर्षों तक प्रयत्न करना पड़ता है।

विनता और कद्रू की कहानी, तो सुप्रसिद्ध है। कद्रू के यहां जब एक हजार वर्ष के वृक्ष हुए तो विनता अधीर हो गई। उसने एक अण्ड फोड़ा; लेकिन वह परिपक्व नहीं हुआ था। उसमें से लंगड़ा-मूला अण्ड निकला। विनता दुःखी हो गई। उसे अपनी जल्दबाजी का इनाम मिल गया; लेकिन अपने अनुभव से वह होशियार बन गई। उसने दूसरा अण्ड नहीं फोड़ा। वह एक हजार वर्ष तक ठहरी रही और एक हजार वर्ष के बाद पक्षिराज गहड़ बाहर निकले और वह भगवान् विष्णु के वाहन बन गए।

यदि अपने कर्म के कमजोर फल नहीं चाहते हो और ऐसे भव्य दिव्य फल चाहते हो तो उसके लिए संकड़ों वर्षों तक परिश्रम करना पड़ेगा, साधना करनी पड़ेगी। आज भारतीय संस्कृति के उपासक मायन भूल गए हैं। वे चुटकी में फल चाहते हैं। वे जल्दी ही स्वतन्त्रता चाहते हैं, लेकिन वे लारों-धामों में जाकर वर्षों तक साधना करना नहीं चाहते। ज्ञान्ति क्षणमर में नहीं होती। राष्ट्रीय शिक्षा के आचार्य विद्यापुरक ने एक बार कहा,—“अंग्रेजों को राज्य प्राप्त करने में १५० वर्ष लगे। अब उनका निगलाने में ३०० वर्ष लगेंगे, इसी विचार से हमें हमेशा प्रयत्न करने रहना चाहिए।”

कर्म-फल-न्यायी मनुष्य कभी निराश नहीं होता। क्योंकि फल में उसकी दृष्टि ही नहीं होती। जो निरन्तर फल का चिन्तन करता रहे वह दुःखी होगा, निराश होगा। भगवान् बुद्ध ने एक-एक गुण प्राप्त करने के लिए एक-एक जन्म लिया था। जीवन की पूर्णता प्राप्त करने उन्हें संकड़ों जन्म लेने पड़े।

एक बार दो माया समझा कर रहे थे। वे भगवान् से मायाका करना चाहते थे। पहले देवदूत एक के पास आया और बोला—“क मेरी समझ में क्यातर तुम ईश्वर का मायाकार हो जायगा?” उसका जवाब—“दो ही क्षण में बहुत अधीर हो गया हूँ।” देवदूत ने कहा—“दोनों का होने पर भी तब तक तुम मायाकार नहीं हो गयेगा।” देवदूत दूसरे के पास गया। उसने उससे भी यही प्रश्न पूछा। उसका जवाब—“तब तक वर्षों में मायाकार हो गयेगा?” देवदूत ने कहा—“

हजार वर्षों में ।" गांधी गद्गद होकर बोला—“क्या इतनी जल्दी मेरा ईश्वर से साक्षात्कार हो सकेगा ! भगवान् के साक्षात्कार में करोड़ों वर्ष लग जाते हैं । क्या सचमुच मुझे इतनी जल्दी साक्षात्कार हो सकेगा ?” इतने में भगवान् वहां आ गये और बोले—“मे अभी तुमसे मिलता हूँ । मेरे हृदय-मन्दिर में ही आकर रहूंगा ।”

भगवान् की प्राप्ति के लिए कितनी ही साधना आप क्यों न करे वह थोड़ी ही है । ध्येय की प्राप्ति के लिए ऐसी ही अमर आशा होनी चाहिए । प्रत्यक्षों से, कष्टों से और परिश्रम से पचराना नहीं चाहिए । उत्तरोत्तर अधिक उत्कृष्ट कर्म होने चाहिए । जो हजारों वर्ष तक परिश्रम करने के लिए तैयार है उसे इसी घड़ी फल मिल जायगा ।

लेकिन अपने मन के सन्तोष का फल तो हमेशा मिलता रहता है । “मे अपनी शक्ति भर प्रयत्न कर रहा हूँ, आवश्यकता से अधिक परिश्रम कर रहा हूँ,” मेरे इस आन्तरिक समाधान को कौन छीन सकेगा ? हमें यह शरीर, यह बुद्धि और यह हृदय मिला है । ईश्वर ने हमें यह पूजा पहले से ही दे रखी है । हमें यह जो कुछ मिला है उसके ऋण से मुक्त होने के लिए सेवा करनी चाहिए । समाज हमें बहुत-कुछ देता है । सृष्टि भी हमको कुछ दे रही है । उसके ऋण से उन्मुक्त होने के लिए काम में जुटे रहना प्रत्येक व्यक्ति का कर्तव्य है ।

और यदि हमें फल न मिले तो भी समाज अमर है । व्यक्ति जला जाता है; लेकिन समाज चिरतन है । काम करनेवाले बले जाते हैं; लेकिन काम तो शेष रह ही जाता है । उस काम को पूरा करने के लिए समाज ही है । मेरे शेष बचे हुए काम को कौन अपने हाथ में लेगा ? मेरे हाथों लगाये हुए वृक्ष को कौन पानी पिलायगा ? मेरे श्रम का फल तो किसी-न-किसी को मिलेगा ही और वह जिसको भी मिलेगा वह तो मेरा अपना ही है । उसमें और मुझमें क्या भेद है ?

✓ हमारी संस्कृति में अदृष्ट फलों की एक मधुर कल्पना है । उथली बुद्धि के लोग इस कल्पना का मजाक उड़ाते हैं; लेकिन जैसे-जैसे इस कल्पना का विचार करते हैं वैसे-वैसे आनन्द होता है । तुम्हारे प्रयत्नों के फल मिलेंगे; लेकिन वह तुमको प्रत्यक्ष दिखाई नहीं देंगे । तुम्हारी

कल्पना के दिव्य चक्षुओं से ही वह दिखाई देंगे। न दिखनेवाला फल तुम्हें अवश्य मिलेगा। हिन्दुस्तान के स्वराज के लिए कितने बड़े-बड़े व्यक्ति जन्म भर कष्ट सहन करके चले गये ! उन्हें अपने प्रयत्नों के फल नहीं मिले; लेकिन उनको अदृश्य फल तो मिल ही गया था। न्यायमूर्ति रानडे ने एक बार कहा था—“देखो, मुझे यह सुखी ओर समृद्ध हिन्दुस्तान दिखाई दे रहा है। मुझे यह देवों की प्रियभूमि स्वतन्त्र और मुक्त दिखाई दे रही है। मुझे ऐसा हिन्दुस्तान दिखाई दे रहा है जिसमें रोग-अकाल नहीं हैं, अज्ञान नहीं है, रुढ़ि नहीं है, झगड़े नहीं हैं, टण्टे नहीं हैं, द्वेष नहीं है, मत्सर नहीं है। सारी जातियाँ और धर्म एक-दूसरे से हिल-मिलकर रहते हैं। सबके पास अनाज है, वस्त्र है, रहने के लिए परभार है।” न्यायमूर्ति को अपनी विशाल दृष्टि से, घास्त्रपूत और श्रद्धापूत दृष्टि से वे अदृश्य फल दिखाई दे रहे थे। लोगों को अपने श्रम का अवश्य फल मिलेगा, उनका श्रम व्यर्थ नहीं जायगा। संसार में कोई बात व्यर्थ नहीं जाती।

अदृश्य फल का एक और भी अर्थ है। नदी बहती है। कितने ही युद्धों और खेलों को वह जीवन प्रदान करती है; लेकिन वह यह बात नहीं जानती। उसके उदर में कितने ही फलचर समाये हुए हैं लेकिन उसे इसकी जानकारी ही नहीं। उसे इस बात की भी जानकारी नहीं होती कि उराने जिसनी भूमि उपजाऊ और समृद्ध की है। उसे यह बात भी मालूम नहीं होती कि उसके कारण कितने कुओं में पानी आया है। नदी बहती है। रात-दिन काम करती रहती है। वह नमी पैदा करती है। लेकिन उसे क्या मालूम कि यह नमी कहाँ, किन्हीं ओर कितनी मिलती है। इस फल के बारे में उसे क्या मालूम ! यह उसे दिखाई ही नहीं देता। लेकिन यह फल उसके नाम पर जमा है। यह उसके धर्मरूपी युद्ध में लगे हुए अनन्त फल है।

सूर्य को यह मालूम नहीं होता कि उसने कितनी जगह का अंधेरा दूर किया है। यदि हम उससे कहें कि “भगवान् सूर्य नारायण, आपका कितना बड़ा उपकार है ! आपने सारा अन्धकार दूर किया।” तो सूर्य कहेंगा—“मैंने कहाँ का अन्धकार दूर किया ? लाखों मुझे थोड़ा-सा दिखाओ तो।

मैंने तो अन्धेरा देखा ही नहीं है फिर दूर कहां से कहां ? मैं तो केवल प्रकाश करना जानता हूं । रात-दिन जलते रहना ही मुझे मालूम है ।”

सूर्य ने अपने जीवन का यज्ञ-कुण्ड मतत प्रदीप्त रखा है । लेकिन क्या उसे अपने कर्म का फल नहीं मिलता है । सूर्य की गर्मी से प्राणी-मात्र जोवित रहते हैं, फूल-फल उत्पन्न होने हैं, वनस्पति बढ़ती रहती है । सारे संसार का काम चल रहा है । वह सारे संसार की आत्मा है ।

“सूर्य आत्मा जपतस्तस्युपशब्ध”

इस स्थिर-चर सृष्टि का वह प्राणदाता है । सूर्य को इस महान् फल की कल्पना ही नहीं है । लेकिन यह अदृश्य फल उसे मिल ही रहा है ।

बाहर मुन्दर सुगन्धित फूल फूलते हैं । किन्तु ही आमदियों के जीवन में उन फूलों के दर्शन से आनन्द उत्पन्न होता है ; लेकिन फूलों को इसकी कल्पना कहाँ है ? वायु के साथ फूल की सुगन्ध वातावरण में फैलती है और लोगों को सुख होता है । बीमार को उससे प्रसन्नता अनुभव होती है । मधुमक्खी, तितली और भ्रमर आते हैं और उसे लूट लेते हैं । उसके साथ गुप्त वातचीत करते हैं ; लेकिन फूल को ये बातें याद नहीं रहतीं । उसने अपना जीवन फुला रखा है । परन्तु हजारों जीवों को आनन्द देने का अदृश्य फल उसे मिलता ही है ।

छोटा बच्चा हँसता है, खेलता है । जिस टेनीसन की स्थिति यह हो गई थी कि पता नहीं पड़ता था कि वह कब मर जायगा या कबतक जीवित रहेगा उसे फूलों और बच्चों को देखकर आशा का संचार हो जाता था । उस बच्चे को क्या मालूम कि उसका हास्य निराश और निरातन्द जीवन में सुधावर्षण कर रहा है । उस बच्चे को यह मालूम नहीं होता कि उसके माँ-बाप को, भाई-बहन को, अडोमो-यडोसी को उसके द्वारा सुख और समाधान मिलता है । लेकिन वह अदृश्य फल उसे मिलता है ।

हमने खादी खरीदी । हमें यह मालूम नहीं होता कि इसगे किस ग्राम के किस भूखे परिवार को दो ग्राम (कौर) मिले ; लेकिन यदि हमको न मालूम हो फिर भी यह सत्य है कि वहाँ दो प्राणी मुर्ची हुए हैं । यह गत्य है कि इसकी की पत्ती पकाकर खानेवाले लोग अब रोटी

खाने लगे हं। चाहे हमें दीखे या न दीखे वह अदृश्य फल हमें मिलता ही है।

प्रत्येक मनुष्य को सेवा करनी चाहिए। सत्कर्म करने चाहिए। इससे मन को सन्तोष मिलने का दृश्य फल तो पद-पद पर मिलता ही है; लेकिन समाज को आनन्द देने का अदृश्य फल भी उसे मिलता है। यदि इस संसार में कोई बात व्यर्थ नहीं जाती तो फिर सत्कर्म कैसे व्यर्थ जा सकते हैं। यदि हम घर के पास ही गन्दगी करते हैं तो मच्छर हो जाते हैं और घर के पास स्वच्छता रखी तो वहाँ आरोग्य और आनन्द रहेंगे। कर्म चाहे अच्छा हो, चाहे बुरा, दोनों का फल मिलता ही है। यदि कांटे बोएंगे तो कांटे मिलेंगे। यदि गुलाब लगायेंगे तो गुलाब मिलेगा। प्रत्येक बात का परिणाम हमारे अपने ऊपर तथा आस-पास के वातावरण पर होता है। आकाश में दूर तारा चमकता है और हमारे जीवन में पवित्रता आती है। ध्रुव तारा दिखाई देता है तो उससे हमारी नाव सुरक्षित चली जाती है। मन की भावनाओं और विचारों का जब परिणाम होता है तो किये हुए कर्मों का परिणाम कैसे नहीं होगा? इसमें कोई शक नहीं कि चाहे यह परिणाम भले ही अदृश्य हो, लेकिन होता अवश्य है।

केवल कर्म में ही रम जाना एकदम नहीं साधा जा सकता। मनुष्य पहले-पहल लोभ से ही कर्म में प्रवृत्त होता है। माँ अपने से कहती है—“श्रीगणेश लिख तो मैं तुझे छुमारे दूँगी।” वह छुमारों के लालच से पट्टी पकड़ता है। मिठाई के लालच में स्कूल जाता है; लेकिन आगे उसे विद्या का आनन्द मालूम होता है। वह विद्या के लिए ही विद्या सीखता है। यह बात नहीं है कि उस समय उसे दूसरे फल नहीं मिलते। बचपन में उसे छुमारे ही मिलने थे; लेकिन अब फल की आशा छोड़कर विद्या की उपासना शुरू करते ही उसे मान, सम्मान, कीर्ति, पद सब कुछ मिलने हं। उसे निमग्नत्व मिलने हं। उसका स्वागत होता है। उसके सामने अनन्त फल हाथ जोड़े सड़े रहते हं। अदि-निदि उसके आग-पास नहीं रहती है; लेकिन उस विद्या का आनन्द प्राप्त करनेवाले व्यक्ति को मान-सम्मान में आनन्द अनुभव नहीं होता।

“विकल छटपटाता है वह ऐसे ।

विधा बाण से मृग हो जैसे ॥

जिस प्रकार बाण से हरिण विध जाता है, धायल होता है उसी प्रकार वह भी मान-सम्मान से घबरा जाता है, परेशान हो जाता है।

तुकाराम महाराज की कीर्ति-वाणा मुनकर शिवाजी महाराज ने उनके पास पालकी भेजी। घुड़-सवार भेजे। शिवाजी महाराज ने सोचा कि तुकाराम महाराज को पालकी में बिठाकर जुलूस के साथ लाया जाय; लेकिन तुकारामजी को इससे दुःख हुआ। अपने सत्कर्म में वैभव के फल लगते हुए देखकर उन्हें बुरा लगा। वह भगवान् से बोले—“भगवन्! ये मणालें, ये घोड़े, ये पालकियाँ, ये छत्र-चामर, ये सब किस-लिए हैं? क्या मैं इनको पसन्द करता हूँ?” तुकाराम तो सेवा के लिए सेवा चाहते थे। उनको मोक्ष के फल की आवश्यकता नहीं थी। उन्होंने मोक्ष को भी ठुकरा दिया।

मैंने ठुकराये दंभ मान,

यश के सुख-सुविधा के अवसर।

तुम उन्हें भुलाये में डालो,

जिनको ये लगते मधुर-मधुर।

तुकाराम महाराज इस प्रकार यह बात स्पष्ट रूप से कह रहे हैं। मैंने कीर्ति और मान को ठुकरा दिया है। उनके पीछे-पीछे चलकर कर्मच्युत होनेवाले दीन, दुर्बल एवं अपनी ही पूजा करनेवाले व्यक्ति हम नहीं हैं। उससे च्युत होनेवाले तो दूसरे लोग हैं।

यह दृष्टि अन्त में मनुष्य को प्राप्त होनी ही चाहिए। कर्म ही मोक्ष है और मोक्ष ही संतोष है। कर्म ही सबकुछ है। हमें सत्कर्म की आदत होनी चाहिए। सूर्य जलना जानता है। बादल बरसना जानता है। हवा बहना जानती है। सन्त दूसरे के आँसू पीछना जानते हैं। जब आदत हो जाती है तो बहकार पन्या जाता है। फलेंछा मर जाती है। नाक लगातार माँस लेती रहती है; लेकिन हम उसका कोई आभार नहीं मानते। नाक भी यह नहीं जानती कि मैं कोई बड़ा काम कर रही हूँ। यही हाल हमारा भी होना चाहिए। मैं अपने बालक की नाक जितनी सहज और

निष्काम भावना से साफ करती है उतनी ही सहजता से पड़ोसी के बालक की नाक भी साफ करने की आदत पड़नी चाहिए। पहले पड़ोसी के बालक की नाक साफ करते समय वह इधर-उधर देखेंगे। वह इस बात पर ज्यादा ध्यान रखेंगी कि उस बालक की माता—“यह क्या, आपने इसकी नाक साफ क्यों की?” आदि कहकर उसकी प्रशंसा करती है या नहीं। लेकिन आगे चलकर यह इच्छा मिट जानी चाहिए। ऐसा करना हाथों का सहज धर्म हो जाना चाहिए।

“मामनुस्मर युद्ध च”

भगवान् ने यही शिक्षा दी है। चाहे फल मिले चाहे नहीं, हमेशा सत्प की याद रखकर काम करते रहो। भगवान् का स्मरण करते हुए कर्म करना चाहिए। लेकिन भगवान् के स्मरण का क्या अर्थ है? सच्चिदानन्द का स्मरण। हमारे कर्म सच्चिदानन्द-रूपी भगवान् की पूजा करनेवाले होने चाहिए। हमारे कर्म मांगम्य की पूजा करनेवाले हैं या नहीं यह देखना ही सत् स्वरूप की पूजा करना, सत् स्वरूप का स्मरण करना है। इसी प्रकार हमारे कर्म ज्ञान-विज्ञान पूर्वक हैं या नहीं यह देखना ही चित्-रूपी परमात्मा का स्मरण करना और यह काम करते हुए हमारा हृदय उमड़ता है या नहीं, हमें अपार आनन्द होता है या नहीं यह देखना आनन्द-रूप परमेश्वर के दर्शन करना है। कर्म में समाज का मांगम्य होना चाहिए, कर्म में शांति होना चाहिए। कर्म हमें भारस्वरूप प्रतीत होने के बजाय आनन्दमय प्रतीत होना चाहिए। इन्हीं कहते हैं सच्चिदानन्द की पूजा।

भारतीय संस्कृति जय या पराजय, मिथि या अस्थि और यश या अवयव की ओर ध्यान नहीं देती। समुद्र की तहरे ऊँची उठती हैं और नीचे आती हैं। ऊपर उठने-उठने और नीचे गिरने-गिरने समुद्र किनारे के पाम पहुँचता है। समुद्र में ज्वार आता है और भाटा भी; लेकिन उसकी पोर-गम्भीर गर्जना कभी नहीं खटती। उसका कर्म चलता रहता है। जीवन और मरण, गम्पति और विपत्ति, सुलामी और जाजादी तथा जय और पराजय की ओर ध्यान न देकर हमेशा लक्ष्य की ओर बढ़ते रहना चाहिए। चारित्र्य मुख्य वस्तु है। हमारा अपना विकास मुख्य

वस्तु है। सत्कर्म मुख्य वस्तु है। हम उसके ही लिए हैं। हम विजय-पराजय को लहरों में लड़ते हुए आगे बढ़ने रहेंगे। हम विजय से उन्मत्त नहीं बनेंगे और पराजय से झुलस नहीं जायेंगे। हम संपत्ति से मदान्ध नहीं होंगे और विपत्ति से निस्तेज नहीं होंगे। हम अपना कर्म पकड़कर आगे बढ़ेंगे। भारतीय संस्कृति विजय का तत्त्वज्ञान नहीं बताती। यदि विजय पर ही हमकी नींव खड़ी की जायगी तो यह मानना पड़ेगा कि वह संसार के अधूरे अनुभवों के ऊपर ही खड़ी की गई है। भारतीय संस्कृति सदा सुख के स्वर्ग में ही रहने का प्रलोभन नहीं देती। विजय से उन्मत्त मत बनो और पराजय से दुःखी व उदास मत बनो। यही भारतीय संस्कृति का महान् सन्देश है। हमें विजय-पराजय को काटते-छाटते आगे बढ़ना चाहिए। हमें विजय और पराजय के सार्दा बनना चाहिए। जब ईसा के क्रॉस पर जाने का समय आया तो वह बोला—“प्रभु, जमी तेरी इच्छा।” कर्म करनेवाले को चाहे फौसी मिले, चाहे मिहामन, चाहे फूट की माला मिले, चाहे दुःख मिले, चाहे यश मिले, चाहे अवयग, सब्से कर्मवीर की श्रद्धा यही रहती है कि हमारी आत्मा मलिन नहीं होगी। उसे अदृश्य फल दिखाई देता है। उसे यह भी दिखाई देता है कि अन्त में मर्य की विजय होगी। भारतीय संस्कृति कहती है कि विजय के नषाबे मत बजाओ और पराजय का रोना मत रोओ। तुम दोनों के ऊपर पहुँचकर, दोनों के ऊपर सवार होकर निर्द्वन्द्व होकर सदैव स्वकर्म करते रहो। उसमें तन्मय हो जाओ। यही तुम्हारा मोक्ष है, यही तुम्हारी पूजा है। सच्चा महान् धर्म है। लेकिन इस बात की कौन गुना है?

: ११ :

गुरु-शिष्य

✓ भारतीय संस्कृति में गुरु-भक्ति एक अत्यन्त मधुर वाक्य है। ज्ञानेश्वर ने ज्ञानेश्वरी के नेत्रद्वे अध्याय में इन गुरु-भक्ति की अगार महिमा

गार्ह है। बहुत-से लोग इस गुरु-भक्ति का महान् अर्थ 'नही' समझते। आज चारों ओर दंभ बढ़ चुका है और जहाँ-तहाँ दिखावा बढ़ गया है और उच्च गुरु-भक्ति का महान् तत्त्व धूमिल हो गया है।

गुरु का अर्थ केवल शिक्षक नहीं है, केवल आचार्य नहीं है। शिक्षक अथवा आचार्य उस ज्ञान विशेष से हमारा थोड़ा-बहुत परिचय करा देते हैं। हम उनका हाथ पकड़कर ज्ञान के आंगन में आते हैं; लेकिन गुरु हमें ज्ञान के सिंहासन पर ले जाता है। गुरु हमें उन ध्येयों के साथ एकरूप कर देता है। ज्ञान में तन्मय हो जानेवाला गुरु शिष्य को भी समाधि-अवस्था प्राप्त करा देता है। स्कूल में विद्यार्थी प्रश्न पूछते हैं लेकिन वहाँ गुरु के साथ बहुत-से प्रश्नोत्तर नहीं होते। यहाँ बिना बोले ही प्रश्नों का समाधान हो जाता है, बिना कहे उत्तर मिल जाता है। यहाँ तो देखना और सुनना है। बिना बोले ही गुरु सिखा देता है और बिना पूछे शिष्य भीख जाता है। गुरु मानो उमड़ता हुआ ज्ञान-सागर है। सत्शिष्य का मुखचन्द्र देखकर गुरु लहराने लगता है। गीता में ज्ञानार्जन के प्रकार बताये गए हैं।

“तद्विद्धि प्रणिपातेन परिप्रश्नेन सेवया।”

यह ज्ञान प्रणाम करके, बार-बार पूछकर और सेवा करके प्राप्त करो। हम परिश्रम करके शिक्षक से ज्ञान प्राप्त करते हैं, लेकिन गुरु के पास तो प्रणाम और सेवा ही ज्ञान के दो मार्ग होते हैं। नम्रता ज्ञान का सच्चा आरम्भ है। शिष्य गुरु के पाम खाली मन लेकर जाता है। कुएँ में अपार पानी है, लेकिन यदि बरतन नहीं झुके तो उस बरतन में एक बूंद भी नहीं आ सकेगा। इसी प्रकार जो ज्ञान के सागर हैं उनके सामने जबतक हम न झुकेंगे, उनके चरणों के पाम चुपचाप नहीं घँटों जबतक हमें ज्ञान प्राप्त नहीं हो सकेगा। भरने के लिए झुकना ही पड़ता है। प्रगति करने के लिए झुकना ही पड़ता है।

मंगीत सीखने की इच्छा रखनेवाला कोई लड़का बिन्नी संगीत की पाठशाला में जाता है। वहाँ कुछ वर्षों तक वह मंगीत सीखता है। लेकिन उसे मंगीत का मन्त्रा ज्ञान प्राप्त नहीं होता। मंगीत में उठना परिचय होता है; लेकिन मंगीत की आत्मा उसे कब दिखाई देगी, वह

समझ में आयगी ? किसी महान् गायक की सगति में जब वह साधक बनकर वर्षों तक रहेगा, उस गुरु की भक्ति और प्रेम के माध्यम से वह करेगा, जब-जब गुरु राग अलापने लगे तब-तब नम्रतापूर्वक सारी इन्द्रियों को एकाग्र करके उस राग को सुनेगा तभी उसको सच्ची विद्या प्राप्त होगी। उसकी उबड़-खाबड़ विद्या सुसस्कृत बनेगी, तेजस्वी बनेगी।

यह ज्ञानोपासक शिष्य जो केवल विनम्र बनकर आता है उसकी जाति और कुल का विचार गुरु नहीं करता। गुरु तो केवल एक बात देखता है और वह है लगन। जब मनु-पक्ष का कच प्रेमपूर्वक दुःखाचार्य के चरणों में आया तबउन्हीं ने उसे संजीवनी-विद्या दी। आप कोई भी खाली घड़ा लेकर गुरु के पास जाइये और उसे झुकाइये आपका घड़ा भर जायगा।

गुरु संपूर्ण ज्ञान हमारी भेंट करता है। भिन्न-भिन्न ज्ञान-प्राप्ति के अवतक के सारे ज्ञान से वह हमारा मठबन्धन कर देता है। वह सारा भूतकाल हमें दिखा देता है, वर्तमान से परिचय करा देता है और भविष्य का दिशादर्शन करा देता है। गुरु का मतलब है अवतक का सम्पूर्ण ज्ञान।

गुरु मानो एक प्रकार से हमारा ध्येय है। हमें जिस ज्ञान की पिपासा है वह अधिक मध्यायता से जिसके पास हमें प्रतीत होता है वही हमारा गुरु बन जाता है। गुरु-भक्ति का मतलब है एक प्रकार की ध्येय-भक्ति। गुरु शब्द की अपेक्षा ध्येय शब्द की योजना कीजिए। फिर आपको गुरु-भक्ति पागलपन प्रतीत नहीं होगी। खिले हुए कमल के पास जिन प्रकार रस पीने के लिए गुंजार करता हुआ भीरा अधीर होकर आता है, धीरे से बैठता है और उसका रस पीते-पीते नस्लीन हो जाता है, वही स्थिति सत्-शिष्य की गुरु के पास होती है। वह गुरु को लूट लेता है। गुरु को छोड़ता नहीं है। वह गुरु की खाली करने के लिए व्याकुल रहता है; लेकिन वह गुरु को उसी समय खाली कर मयेगा जबकि शिष्य स्वयं खाली होगा। अपने जीवन का चरतन जितना बड़ा और गहरा होगा उतना ही हम गुरु से ले सकेंगे।

गमयें ने लिखा है, "अपनी लघुता का भान न छोड़ो।" हमें यह

सदैव प्रतीत होना चाहिए कि अभी हम अज्ञान हैं, अभी हम खाली हैं अभी हमको बहुत सीखना है। हमें भदैव कहना चाहिए कि और आगे और आगे ! यही विकास का मार्ग है ! जब हम यह कहते हैं कि मैं सब बात समझ गया हूँ, मक्कुछ सीख गया हूँ तो इसके कहते ही हमारा सारा ज्ञान एक जाता है।

ध्येय भदैव बढ़ता ही रहता है। ध्येय-रूपी गुरु अनन्त है। उसकी जितनी ही सेवा कीजिए वह अपर्याप्त ही रहेगी। जन्म-जन्म तक भक्ति करने पर ही शायद परिपूर्णता प्राप्त होगी। न्यूटन कहेगा—“मेरा ज्ञान सिन्धु में बिन्दु की तरह है।” मुकरात कहेगा—“मैंने इतना ही समझा कि मेरी समझ में कुछ नहीं आ रहा है।”

गुरु हमें सिखाता है कि विभिन्न शास्त्रों के ज्ञान को लिए हमें किम प्रकार व्याकुल रहना चाहिए, किम प्रकार पागल-जैसा बनना चाहिए। शिष्य को यह प्रतीत होता है कि गुरु मानो अनन्त ज्ञान की मूर्ति है। गुरु मानो एक प्रतीक होता है। गुरु मानो मूर्त ज्ञान-पिपासा है। गुरु मानो अनन्त ज्ञान की विकलता है। गुरु मानो सत्य के ज्ञान की उत्कटता है। हमारे गुरु का न आदि है न अन्त। हमारे गुरु का न पूर्व है न पश्चिम। हमारा गुरु है परिपूर्णता।

ऐसे गुरु को कुछ भी देना नहीं पड़ता। उसको आप जितना दें धोड़ा है। जितना दें उतना बहुत है। मनुस्मृति में कहा है—“अरे, यदि तेरे पास देने के लिए कुछ भी न हो तो खड़ाऊँ की एक जोड़ी ही दे दे। एक घटा पानी ही भर दे। एक फूल ही दे दे।” यह देखने की आवश्यकता नहीं है कि शिष्य ने कितना दिया है। वह जो कुछ देता है उसमें कृतज्ञता का मागर भरा रहता है। उसमें उसका हृदय जैसे उड़ेल आ होता है।

यूरोप में यह बात कहने में बड़ा गवं अनुभव किया जाता है कि मैं अमुक व्यक्ति का शिष्य हूँ, मैंने अमुक व्यक्ति के चरणों में घँटकर गिरा प्राप्ति की है। मुकरात का शिष्य कहे जाने में प्लेटो अपनेको धन्य मानता था। प्लेटो का शिष्य कहे जाने में अरिस्टाटल अपनेको कृतार्थ मानता था। इष्यन का अनुयायी कहा जाने में था की यहप्पन का अनुभव

होता था और मायमें का शिष्य समझे जाने में भेनिन अपनेको गौरवशाली गमझता था ।

यह भावना बहुत ऊँची है कि हम किसीके हैं । उस भावना में श्रुतज्ञता है । संसार में अकेले खिसालदार नहीं हैं । संसार में सहयोग है । इसे दूसरो से बहुत सहारा मिलता है और दूसरों को इससे सहारा मिलता है । संसार में ऐसा कोई नहीं है जिसने सारा ज्ञान सम्पूर्ण स्वतन्त्रता में प्राप्त कर लिया हो । प्रत्येक व्यक्ति अपने आगेवालों के कंधे पर खड़ा रहता है और दूर की बात देखता है । ज्ञान का इतिहास मानो सहयोग का इतिहास है, अखण्ड परम्परा का इतिहास है ।

मन्वा गुरु अपने शिष्य को प्रगति करता हुआ देखकर अपनेको गौरवशाली अनुभव करता है । शिष्य से पराजित होने में गुरु को अपार आनन्द मिलता है । बात यह है कि शिष्य की विजय गुरु की ही विजय होती है । गुरु ने जो कुछ बोया है वह उसीका विकास है । गुरु जिस ज्ञान की उपासना कर रहा था, वह उनी ज्ञान की पूजा होती है । वह उसी ज्ञान का बढ़ता हुआ वैभव होता है ।

गुरु अपना सारा ज्ञान शिष्य को दे देता है । वह अपने पास छिपाकर कुछ भी नहीं रखता । अपना महत्व कहीं कम न हो जाय इस डर में अपने ज्ञान को सारी पूँजी न देनेवाले अहमायी गुरु बहुत हैं; लेकिन ये गुरु नहीं हैं । उनका ज्ञान उनके साथ ही मर जाता है । ऐसा कौन चाहेगा कि हमने जिस ज्ञान की उपासना की वह मिट जाय ? मन्वा गुरु तो यही चाहता रहता है कि ज्ञान का वृक्ष बढ़ता रहे । गुरु ज्ञान के रूप में अमर रहता है । हमने जो कुछ कमाया है उसे दे डालना चाहिए । एक दिन रामकृष्ण परमहंस ने विवेकानन्द से कहा—“मैं आज तुझे सबकुछ दे डालना हूँ । मैं अपनी सारी संपत्ति आज तुझमें उछेल देता हूँ ।” यह शब्द नितना दिव्य होगा जबकि शिष्य को अपने जीवन का सबकुछ अर्पण किया जाता है !

गुरु मानो विनिष्ट ज्ञान का प्रतीक है । यदि गुरु के विचार में गिद्वान्त में कुछ भूल शिष्य को दिखाई दी तो सद्शिष्य उस भूल को नहीं छिपायेगा । गुरु के दिए हुए ज्ञान को अधिक निर्दोष बनाना ही गुरु की

पूजा करना है। गुरु की मूलों को पकड़े नहीं रहना चाहिए। वह तो गुरु का अपमान होगा। ज्ञान की पूजा ही मानो गुरु-भक्ति है। यदि गुरु जीवित होते तो उस भूल को दिखाने से उनको गुस्सा न आता। वह तो उल्टे गिप्य को गले लगा लेते। उससे अपनेको गौरवशाली अनुभव करते।

गुरु अपनी अन्यभक्ति पमन्द नहीं करते। गुरु के सिद्धान्तों को आगे बढ़ाना, उनके प्रयोगों को आगे चालू रखना ही उनकी सच्ची सेवा है। निर्भयतापूर्वक किन्तु साय ही नम्रतापूर्वक ज्ञान की उपासना करते रहना ही गुरु-भक्ति है। एक दृष्टि से सारा भूतकाल हमारा गुरु है। सारे पूर्वज हमारे गुरु हैं; लेकिन यदि भूतकाल की बातों में अब कुछ भूल दिखाई दे तो उसे दूर न करना मानो भूतकाल का अपमान करना है। भूतकाल की भ्रामक बातों को बँसी ही चलते रहने देना उचित नहीं। वह भूतकाल का शोरव नहीं है। वह पूर्वजों का गौरव नहीं है। उल्टे इममे तो हमारे बड़े-बड़े पूर्वजों को अपना अपमान ही अनुभव होगा।

यदि अपने कुटुम्ब का प्रिय, पूज्य एवं कर्त्ता व्यक्ति मर जाता है तो हमें बुरा लगता है; लेकिन क्या उस मृत व्यक्ति को हम अपने मोह के बंधा होकर गले लगाये रहेंगे? अन्त में उस प्रिय किन्तु मृत व्यक्ति के शव को हमें अग्नि की भेंट करना ही पड़ता है। उस शव को घर में रखना मानो उसे मड़ने देना है। यह तो उस शव की फजीहत होगी। उनी प्रकार पूर्वजों की मृत रीति व मद्दोष विचार-धारा को नम्रतापूर्वक एवं भक्तिभाव से तिलाजलि देना ही पूर्वजों की सेवा करना है।

यह भूलना नहीं चाहिए कि गुरु-भक्ति अन्य व ज्ञान-भक्ति ही है। पूर्वजों के मदनुभव के प्रति आदर, उनके प्रयत्नों के लिए आदर, उनके साहस, उनकी जाननिष्ठा के लिए आदर। गुरु की पूजा मानो मृत्यु की पूजा, ज्ञान की पूजा, अनुभव की पूजा, विचारों की पूजा है। जड़ता मनुष्यों में ज्ञान-विषामा है, ज्ञान के लिए आदर की भावना है तबतः संसार में गुरु-भक्ति रहेगी।

भारत में 'गुरु' शब्द के स्थान पर 'गुरुगुरु' शब्द की बड़ी महिमा

२। सद्गुरु का अर्थ क्या है? गुरु विभिन्न ज्ञान-प्रान्तों अथवा विभिन्न कलाओं में हमें आगे ले जाता है; लेकिन सद्गुरु जीवन की कला सिखाता है।

गीता में कहा है—“अध्यात्मविद्या विद्यानाम्” जीवन को सुन्दर बनाना, अपने जीवन को निर्दोष, निष्काम, निरुपाधि करना ही सबसे बड़ी विद्या है और इसे सिखानेवाला ही सद्गुरु है।

संसार में शास्त्रों का चाहे कितना ही विकास क्यों न हो; लेकिन जबतक मनुष्य जीवन-कला नहीं साधता तबतक सबकुछ व्यर्थ होगा। महर्षि टात्सटाय कहते थे कि ‘पहले यह सीखो कि समाज में एक-दूसरे के साथ कैसा व्यवहार करना चाहिए।’ सन्त बताते हैं कि किस प्रकार जीवन मधुर बनाना चाहिए। रेडियो सुनने से संगीत नहीं सीखा जा सकता। तुम्हारे इस बाहरी ठाट-बाट से, रोनेवाला संसार मधुर नहीं हो सकता। संगीत अन्दर अन्तरंग में ही शुरू हो जाना चाहिए। जीवन का यह सागर-संगीत सद्गुरु सिखाते हैं। वह हृदय में प्रकाश करते हैं। बुद्धि को सम बनाते हैं, प्रेम की आँखें देते हैं। वह काम-क्रोध आदि सपों के दात गिराते हैं। वह द्वेष-मत्सर आदि सिधों को बकरी बना देते हैं। इस प्रकार सद्गुरु एक बड़ा जादूगर है।

इसलिए भारत में सत्सग अथवा सज्जनो की सेवा को बहुत महत्त्व दिया गया है।

बहुत-सा सज्जन का सत्संग। बनता भवसागर की नाव सुरंग।

रवीन्द्रनाथ टैगोर की किस प्रकार देखते थे, महात्माजी किस प्रकार शान्तिपूर्वक हमेशा कार्यमग्न रहते थे, यह उनके पास बैठने से ही मालूम हो सकता था।

बड़े आदमियों के पास धाण भर रहने पर भी उमका सम्स्कार होना है। भगवान् बुद्ध के चरित्र में एक कहानी है—

एक बार भगवान् बुद्ध नगर के बाहर एक विशाल उद्यान में ठहरे। उनके दर्शन के लिए छोटे-बड़े, स्त्री-पुरुष, धनी-गरीब सब जाते थे। एक दिन प्रातःकाल राजा अकेला ही पैदल जा रहा था। उधर से एक अन्य धनी व्यापारी भी जा रहा था।

उन लोगों को रास्ते में एक माली मिला। माली के हाथ में एक सुन्दर मुग्नियत कमल था। शरद ऋतु समाप्त हो गई थी और मिशिर-ऋतु प्रारम्भ हो गई थी। कमल मिलना कठिन हो गया था। राजा और माहूकार दोनों को लगा कि उस कमल को खरीदकर उसे बुद्ध भगवान् के चरणों में चढ़ाए। माहूकार माली से बोला—“माली भाई, पूरा कितने का है?”

माली बोला—“चार पैसे में।”

राजा बोला—“मैं दो आने देता हूँ, मुझे दे दे।”

माहूकार बोला—“माली भाई, मैं चार आने देता हूँ, मुझे दे।”

राजा बोला—“मैं आठ आने देता हूँ।”

माहूकार बोला—“मैं ख़या देता हूँ।”

इसपर कमल की कीमत बढ़ने लगी। माली ने मन में कहा, ‘मैं जो जितने पाग कमल ले जा रहे हूँ यदि उसके पाग में ही कमल ले जाऊँ तो मुझे भी ज्यादा कीमत मिलेगी।’ इस विचार में वह माली बोला—“मैं किसीको भी न दूँगा। आप ख़ोग जाइये।”

राजा और माहूकार जाने लगे। माली भी उनके पीछे-पीछे गया। भगवान् बुद्ध एक गिलासखण्ड पर बैठे थे। हमारी ख़ोग उनका उपदेश सुन रहे थे। राजा ने वन्दन किया और वह शान्तिपूर्वक दूर जाकर बैठ गया। माहूकार ने प्रणाम किया और वह भी दूर जाकर बैठ गया। उनके पीछे वह माली भी था। भगवान् बुद्ध के चरणों में वह कमल चढ़ाकर यह भी नम्रतापूर्वक दूर जाकर बैठ गया।

भगवान् बुद्ध को देखते ही लोगों का स्वार्थी विचार माली के मन में प्राणा हो गया। उस पवित्र मूर्ति के सामने पवित्र विचारों में ही उसका हृदय भर गया। उस वातावरण में स्वार्थी विचार एक क्षण भर के लिए भी अस्तित्व नहीं रह सकते थे।

जब एक क्षण भर की बैठ का क्षण प्रसर हुआ तो बाह्य रूप के रूप यदि ऐसे महात्मा के मार्ग में स्पर्शित होते जायें तो अंध मोह-प्रिया नहीं रहेंगी? मन धर्म बोलने से, बंधे बंधने से, भ्रम-भ्रम परिधि-परिधि में किम्वदन्त का आवरण करने से, बंधे निर्मल रहने से।

किस प्रकार निस्पृह रहते हैं, कितने इच्छारहित, कितने संयमी, कितने मृदु लेकिन कितने निश्चयी, कितने निरहंकारी, कैसे सेवा-सागर, कितने निरलस, कितने क्षमाशील, उनका वैराग्य कैसा रहता है, कैसी निर्मल दृष्टि होती है, कैसा विवेक होता है, कैसा अनासक्त व्यवहार होता है। यह सब हमेशा उनके सहवाम में रहने से ही समझ में आते हैं।

अपना मटमैला जीवन इस प्रकार के सद्गुरु के सहवास में रहने से निर्मल होने लगता है। पर्दा हटने पर प्रकाश आता है। प्रत्यक्ष प्रायोगिक शिक्षा प्रत्येक क्षण मिलती है। सद्गुरु के स्वासोच्छ्वास के साथ-साथ पवित्रता आती है। माता-पिता शरीर देते हैं—जन्म देते हैं। लेकिन यह बात सद्गुरु ही सिखाते हैं कि इस मिट्टी के शरीर को सोना कैसे बनाया जाय। भौतिक शास्त्र के गुरु मिट्टी से भाणिक बना देगा; लेकिन सद्गुरु जीवन की मिट्टी के भाणिक-भौती बनाता है। वह पशु से मनुष्य बनाता है, वैचारिक शक्ति प्रदान करता है, सत्य सृष्टि देता है। इस प्रकार के सद्गुरु से किस प्रकार उद्धार हो सकेंगे? जिसने बन्दर से मनुष्य बनाये, पशु से पशुपति बनने का जादू सिखाया, उस सद्गुरु का श्रृणु किस प्रकार चुकाएँ? किन शब्दों से उसका स्तवन करें? उसका कितना वर्णन करें? उसे कितना मानें? उसकी कितनी प्रशंसा करें?

गुरुर्ब्रह्मा गुरुर्विष्णुर्गुरुर्देवो महेश्वरः।

गुरुः साक्षात् परब्रह्म तस्मै श्रीगुरवे नमः॥

सद्गुरु का वर्णन करने में वाणी असमर्थ रहती है। गुरु माने भगवान्, महा भगवान्। गुरु माने सबकुछ।

अपनी तरफ सद्गुरु की परम्परा बताने का रिवाज है। मन्त्रका आदि गुरु माने—'कैलाश राजा शिव चन्द्रमौलि'। निर्मल धवल और उज्ज्वल कैलाश के ऊपर रहनेवाला, शील का चन्द्र धारण करनेवाला, ज्ञान-गंगा मस्तक पर धारण करनेवाला, मर्षों को निर्विष बनाकर उन्हें फूल की माला की तरह अपने शरीर पर सिलानेवाला, सर्वस्व का त्याग करके भस्म को वैभव माननेवाला, संसार के लिए स्वयं हालाहल पीनेवाला, भूत, प्रेत, पिशाच आदि पाप-भोनियों को भी प्रेम से पाम लेकर उन्हें मंगल का मार्ग दिखलानेवाला, वैराग्य का तीसरा नेत्र खोलकर यामना को

भस्म करनेवाला, पशुपति, मृत्युञ्जय, शिव सबका आदिगुरु है। उससे ही सबकी ज्ञान-परम्परा प्रारम्भ होती है।

✓ जनक के गुरु याज्ञवल्क्य, जनक मुकाचार्य के गुरु, निवृत्ति के शिष्य जानदेव, रामानन्द के शिष्य कबीर, इस प्रकार का यह सम्बन्ध शब्दों में प्रकट नहीं किया जा सकता। जबतक जीवन स्वच्छ, शुद्ध और शान्त बनाने की लगन मनुष्य में रहेगी तबतक यह सम्बन्ध भी संसार में रहेगा। इसमें कोई शंका नहीं कि यह सम्बन्ध भारत में ही नहीं—संसार में भी रहेगा। इसके रहने में ही संसार का कल्याण है।

: १२ :

चार पुरुषार्थ

धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष ये चार पुरुषार्थ हैं। ये चार वस्तुएँ ही संसार में ऐसी हैं जिन्हें प्रयत्न करके प्राप्त करना चाहिए। पुरुषार्थ का अर्थ है वह वस्तु जिसे मनुष्य को अपने प्रयत्नों से प्राप्त करना चाहिए, संपादन करना चाहिए। पुरुषार्थ शब्द का अर्थ सराखी भाषा में कृतार्थता, पराक्रम, सार्थकता भावि होता है। हम कहते हैं कि 'ऐसा करने में कुछ पुरुषार्थ नहीं है।' इसका मतलब यही है कि ऐसा करना मनुष्य को शोभा नहीं देता, अच्छा नहीं लगता। यह मनुष्य के लिए गौरवशाली नहीं है, इसमें कुछ पराक्रम नहीं है।

✓ भारतीय संस्कृति कहती है कि संसार में चार वस्तुएँ प्राप्त कीजिये, चार वस्तुएँ जोड़िये। भारतीय संस्कृति केवल एक वस्तु पर ही जोर नहीं देती। वह व्यापक है, एकाङ्गी नहीं। भारतीय संस्कृति दैन्य और निराशा के गीत गानेवाली नहीं है। भारतीय संस्कृति पैसे को निहृष्ट वस्तु नहीं समझती। यहाँ अर्थ भी एक पुरुषार्थ है; द्रव्य-सम्पत्ति त्याग्य नहीं है। प्रयत्नों के द्वारा द्रव्य प्राप्ति कीजिये, सम्पत्ति जोड़िये। भारतीय संस्कृति में सम्पत्ति से परहेज नहीं है। भारतीय संस्कृति तो सम्पत्ति को हजम कर लेनेवाली है। सम्पत्ति की ही भाति कामोपभोग

को बात है। भारतीय मस्कृति काम को सम्मान का स्थान देती है। काम भी एक पुरुषार्थ की वस्तु मानी गई है। सम्पत्ति पवित्र है और काम भी पवित्र है। मनुष्य को अर्थ और काम प्राप्त करने चाहिए। सम्पत्ति प्राप्त करनी चाहिए और उसका ठीक-ठीक उपभोग भी करना चाहिए। यहाँ काम का अर्थ केवल रति-सुख ही नहीं है। काम का अर्थ है उपभोग, सुखोपभोग। काम का अर्थ है विषय-सुख, पंचेन्द्रिय का सुख, पंच-विषयों का सेवन। काम शब्द को इसी व्यापक अर्थ में लेना चाहिए।

तुकाराम के एक अभंग में एक बहुत बड़ी बात कही गई है—

“विधि से सेवन। धर्म का पालन।”

यदि विषयों का सेवन विधिपूर्वक किया जाय तो वह धर्महीन नहीं है। मर्यादित परिमाण में विषयभोग करने से धर्मच्युति नहीं होती। धर्म का अर्थ ही है विधियुक्त ग्रहण। तुकारामजी का एक और चरण है—

“सद्ब्यवहारों से जोड़ो धन। उसे व्यय करो धन उदार मन।”

यह महान् सत ऐसा नहीं कहता कि धन मत जोड़ो; लेकिन धन उत्तम व्यवहार से जोड़ो और उस जोड़े हुए धन को विवेक तथा उदारता से व्यर्थ करो, यही बात वह कहता है।

विधि का अर्थ है आज्ञा। स्मृतियों में विधि शब्द अनेक बार आया है। स्मृति कहती है कि प्रत्येक कर्म विधिपूर्वक करो। विधि का मतलब है शास्त्र-बन्धन। विधि का अर्थ है स्मृति का बताया हुआ विधान। विधि का मतलब है धर्म। स्मृतिकार कहते हैं कि जो कर्म विधियुक्त नहीं हैं वे अधार्मिक हैं। परन्तु कौन-सी विधि, किसलिए विधि, किमके लिए आज्ञा, किमके लिए बन्धन, किसके लिए मर्यादा ?

भारतीय संस्कृति मानव-मन को पहचानती है। वह मनुष्य के हृदय को मूल्य पहचानती है। भारतीय संस्कृति इस बात को अपनी दृष्टि से ओझल नहीं करती कि मनुष्य में वामना-विकार है। यद्यपि भारतीय संस्कृति का ध्येय परमोच्च है तथापि वह मर्यादा को पहचानती है। भारतीय संस्कृति इस बात को भी नहीं भूलती है कि मानवी आत्मा इस

है। उसे इस कीचड़ से धीरे-धीरे बाहर निकालना चाहिए।

सारी मानव-संस्कृति कीचड़ में से ही निकलती है। कीचड़ में कीड़े होते हैं, लेकिन कीचड़ में कमल भी खिलते हैं। कीचड़ में कमल खिलाना ही भारतीय संस्कृति का ध्येय है। अन्धकार में प्रकाश का निर्माण करना, मिट्टी से हीरे और भाणिक निर्माण करना, मृत्यु में अमरता प्राप्त करना ही भारतीय संस्कृति का ध्येय है।

रवीन्द्रनाथ की एक सुन्दर कविता है। उसमें कवि कहते हैं—
 “भगवान् फूल से उसे दी हुई सुगन्ध की, रंग की भाग करता है। कोकिल से वह केवल उसे दी हुई कुहू-कुहू की अपेक्षा रखता है। वृक्ष से वह केवल उसके फल की ही माशा रखता है; लेकिन मनुष्यों के सम्यन्ध में भगवान् का नियम निराला है। उसने मनुष्य को दुःख दिया है। उसकी इच्छा है कि मनुष्य उसमें से सुख प्राप्त करे। उसने मनुष्य को अन्धकार दिया है। वह कहता है कि—‘इस अन्धकार में से प्रकाश उत्पन्न करो।’ उसने मनुष्य को मर्त्य बनाया है। वह कहता है कि ‘इस मरण में से अमृतत्व प्राप्त करो।’ उसने आस-पास चारों ओर गन्दगी फैला रखी है, असत् फैला रखा है। वह कहता है—‘इस असत् में से सत् प्राप्त करो, इस विष में से सुषा पन सुजन करो, इस अमंगल में मंगल का निर्माण करो।’ भगवान् का मनुष्य के सम्यन्ध में ही यह पक्षपात क्यों है? मानव के ऊपर ही यह महान् उत्तरदायित्व क्यों है? मानव के लिए ही इतनी कठोरता क्यों है? यह असम्भव अपेक्षा क्यों है? नहीं, भगवान् कठोर नहीं है, दुष्ट नहीं है। वह यह अनुभव करने है कि सारी सृष्टि में मानव प्राणी ही बड़ा है। यदि मानव से ऐसी अपेक्षा न करे तो फिर किससे करे? यह मनुष्य के लिए गौरव की बात है। जिस प्रकार किसी बीर से छोटे-मे कीड़े को मारने के लिए कहना उसका अपमान करना है उसी प्रकार मानव से क्षुद्र वस्तु की अपेक्षा करना मानो उसकी शक्ति का अपमान करना है। भगवान् को यह आशा है कि मेरा लाडला मनुष्य प्राणी सबकुछ कर सकेगा। भगवान् को विश्वास है कि चौरासी लाख योनियों के बाद पैदा होनेवाला यह बड़ा मानव प्राणी—यह सारी सृष्टि का मुकुट-मणि—मेरी आशा व्यर्थ नहीं जाने देगा।”

कितनी सुन्दर यह कविता है ! कितना महान् यह विचार है ! यह सृष्टि बड़ी विशाल और गम्भीर है। शंखभीयर ने एक स्थान पर मानव के बड़ेपन का इसी प्रकार वर्णन किया है कि मनुष्य कैसा बोलता है, कितने सुन्दर दंग में चलता है, कितना सुन्दर दिखाई देता है, उसका हृदय कितना बड़ा है, उसकी विचारशक्ति कैसी है, कैसी विशाल दृष्टि है मानो मनुष्य भगवान् की मूर्ति ही है।

नर-देह के महत्व का भारतीय मन्त्रों ने भी वर्णन किया है—

धन्य-धन्य है यह नर-देह । यह है अपूर्वता का गेह ।

ये उद्गार रागर्ष रागदास स्वामी ने प्रकट किये हैं ।

“बहुना पुण्य-यथ्येन कीर्तयं कायनोस्त्वया ।”

इसमें कहा गया है कि अरे भाई ! यह मनुष्य-देह तुझे बड़े भाग्य से मिला है। तुकारामजी ने तो नर-देह को ‘सोने का कलश’ कहा है। भारतीय सन्त कहते हैं कि इस नर-देह में पैदा होकर नर से नारायण होना ही महत्त्वपूर्ण ध्येय है।

मनुष्य में कितनी बड़ी अपेक्षा की गई है ! लेकिन मनुष्य इस अपेक्षा को कैसे पूरी करेगा ? पशु की भाँति आचरण करनेवाला मनुष्य कैसे देव के समान हो सकेगा ? बर्नाड शॉ ने एक स्थान पर कहा है : “मनुष्यों को पैदा हुए हजारों वर्ष हो गए। भगवान् आशा से प्रतीक्षा कर रहा है। वह अपना उद्देश्य पूरा करने के लिए भिन्न-भिन्न प्रयोग कर रहा था। वह भिन्न-भिन्न प्रकार के प्राणी निर्माण कर रहा था। यह सोचते-सोचते उसने हजारों प्राणियों का निर्माण कर दिया कि यह प्राणी मेरा उद्देश्य पूरा करेगा, मेरी आशा सफल करेगा; लेकिन उसकी आशा अपूर्ण ही रही। पहले के अनुभव से लाम उठाकर भगवान् नवीन प्राणियों का निर्माण कर रहा था; लेकिन वह नवीन प्राणी भगवान् को निराश ही करते थे। ऐसा करते-करते भगवान् ने मानव का निर्माण किया। अपनी सारी चतुरता खर्च करके, सारे अनन्त अनुभव उड़ेलकर भगवान् ने इस दिव्य प्राणी का निर्माण किया और वह रुका। थका हुआ भगवान् सो गया। उसे लगा कि यह मानव-प्राणी मेरी सारी आशाएँ पूरी कर देगा, मेरा मनोरथ पूरा कर देगा। वह

निःशंक होकर सो गया। जब मैं जागूंगा तब मुझे मनुष्य की दिव्य कृति देखने को मिलेगी और आँखों की मूख मिटेगी, इसी आशा से भगवान् सो रहा है। लेकिन अब तो हजारों वर्ष हो गए और यदि भगवान् जगा तो उसे क्या दिखाई देगा? क्या भगवान् को अच्छा लगेगा? क्या वह परात्पर पिता अपनेको घन्य समझेगा? क्या मानवी संसार का उत्सव देखकर उसको आँखों में आनन्दाम्रु उमड़ पड़ेंगे? क्या उसका हृदय प्रेम से भर आयगा? क्या वह इस मानव को अपने गले लगाकर प्रेमाश्रुओं से नहला देगा?

‘पर यही क्या हो रहा है? मनुष्य मनुष्य को गुलाम बना रहा है। मनुष्य मनुष्य को सता रहा है, पीड़ा दे रहा है, कष्ट दे रहा है, जला रहा है। एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र को नोच रहा है। बात निढारकर और ओठ काटकर वे एक-दूसरे को देख रहे हैं। इनसे तो स्यार और व्याघ्र ही अच्छे हैं, सर्प और सिंह ही अच्छे हैं। चील और गिद्ध तक अच्छे हो सकते हैं; लेकिन मनुष्य नहीं। वह तो सारी सृष्टि का संहार करने पर तुला हुआ है। वह पत्ती खाता है, फल-फूल खाता है, पशु-पक्षी मारकर खाता है। कभी-कभी खेल-खेल में उनका शिकार करता है। भरे, वह तो अपनी जाति को ही गिटा रहा है। चाचिन अपने बच्चे खाती है। उसका एक ही बच्चा बचता है। बिल्ली भी अपने बच्चे खा जाती है। प्रसव-वेदना को सहन करनेवाली वह माता अपने ही बच्चे खा जाती है। पर मनुष्य भी तो ऐसा ही कर रहा है। अपने पैर की आंग को दान्त करने के लिए वह पड़ोसी राष्ट्रों को खा जाता है। मानव मानव को खा रहा है। मनुष्य का अर्थ हो गया है बुद्धिमान् व्याध। कृता को बुद्धि का हाथ मिल गया। अब क्या? व्याध के तो सिर्फं गन्ध और दाँत हैं। अब कोई प्राणी उसके पास जाता है तभी वह उमको खाता है। लेकिन बुद्धिमान् मानव-व्याध ने एक आश्चर्य की बात कर दी है। वह पचासों मील दूर से भी मार सकता है। वह आसमान से मार सकता है, पानी में मार सकता है, रात में मार सकता है, हवा से मार सकता है, किरण से मार सकता है। सारे संसार के हिंसक तत्वों की खोज करके वह उनका उपासक बन रहा है।

मारने के साधन खोज निकालना ही उसकी संस्कृति है। यह मानव-संसार खून से सना हुआ है। यहां चीत्कार और पीड़ा है। बली निर्बल को दबा रहा है। विनाशक शक्ति की प्रशंसा की जाती है। पाशविक बल के शास्त्र पढ़ाये जाते हैं। कोई सुख में है तो कोई दुःख में। कोई विलास में है तो कोई विनाश में। कोई महलो में तो कोई रास्ती पर पड़ा है। कोई अजीर्ण भे मर रहा है तो सैकड़ों बिना भ्रम के मर रहे हैं। कोई वस्त्रों की अधिकता से घुट रहा है तो कोई वस्त्र के अभाव में ठिठुर रहा है। कोई सदैव गर्मों पर लोट रहता है, कोई श्रम नहीं करता है, हाथ-पैर भँले होने नहीं देता है। उसे ठंड और धूप नहीं लगती है तो दूसरों को सुख की नींद भी नसीब नहीं है, विश्राम भी नसीब नहीं होता है। चाहे धूप हो, वर्षा हो, दिन हो, रात हो, खाने को, बीमार हो, अच्छा हो, घर में बच्चे तड़प रहे हों, पत्नी मर रही हो, सदैव काम करना ही पड़ता है। एक ओर संगीत है तो एक ओर कराह है, एक ओर चैन है तो एक ओर अभाव, एक ओर आनन्द तो एक ओर मृत्यु, कैसा है यह मानव-संसार।

“भगवान् को यह हृदयविदारक दृश्य देखकर कैसा लगेगा। अपनी सारी आशा-आकांक्षा को धूल में मिलती हुई देखकर उस जगदीश्वर को क्या महसूस होगा? वह निराशा से पागल हो जायगा। उसकी अतन्त्र आशा नष्ट हो जायगी। उसकी सहनशीलता का अंत हो जायगा। वह मानव की ओर क्रोध से जलती हुई आँखों से देखेगा और मानव जलकर भस्म हो जायगा। वह मानव को ममार से मिटा देगा। वह समझेगा कि यह प्रयोग असफल हो गया। किन्ने मान्द्रम शायद वह कोई दूसरा प्रयोग शुरू करे।”

बर्नार्ड शा को यह प्रतीत होता था कि भगवान् मानव को मिटा देगा; लेकिन भगवान् ऐसा नहीं करेगा। क्योंकि भगवान् ने यह अनुभव कर लिया है कि इसी मानव में सत् शक्ति भी है। इन राक्षसी और निर्लज्ज मानवों में से ही भगवान् बुद्ध पैदा हुए, भगवान् ईसा पैदा हुए, इन्ही मानव-प्राणियों में से क्रान्तिन निकले, तुलसीदास निकले, इन्ही मानव-प्राणियों में से महात्मा गांधी प्रकट हुए, रवीन्द्रनाथ पैदा हुए।

भगवान् को आशा है। खट्टे फल का त्याग नहीं करना चाहिए, वे ही खट्टी अमियाँ एक दिन पकेँगी और उसका खट्टापन मधुर रस में बदल जायगा। मानव-प्राणी भी एक दिन इसी प्रकार पकेगा। कुछ पके हुए फल बड़े ही मधुर निकले, यह बात भगवान् ने देख ली है। वह अनन्त काल तक आशा से राह देखता रहेगा।

रामतीर्थ कहते थे—“हम सब ज्ञान की सीढ़ी पर चढ़नेवाले वज्र हैं। कोई सारी सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर के दीवानखाने तक पहुँच गए हैं, कोई ऊपर की अन्तिम मीठी पर है, कोई बीच में है, कोई नीचे की सीढ़ी पर है, कोई सीढ़ी के पास सड़ें हैं और मीठी की ओर दौड़ रहे हैं। एक दिन सारे बालक दीवानखाने में आ जायेंगे। उस दिन अपूर्व उत्सव होगा, मधुरतम संगीत होगा।

“मानव-यात्रा दुरू हो गई है। हम सब लोग यात्री हैं मांगल्य की ओर जानेवाले यात्री। नदी सागर की ओर जाती है तो क्या वह सीधी जाती है? क्या वह एक ही गति, एक ही वेग से जाती है। नदी कभी टेढ़ी जाती है, कभी ऊँचाई से निःशंक होकर छलांग मारती है, कभी उच्छ्वल हो जाती है, कभी गाँव नष्ट कर देती है; कभी गंभीर तो कभी उथली, कभी हँसती है तो कभी रोती, कभी मरी हुई तो कभी रोती, कभी जंगल के कांटों में से चलती है तो कभी प्रसन्न मन से मैदान में बहती है। लेकिन अन्त में सागर के चरणों में गिर जाती है और नदी की राह देखनेवाला, उन हजारों नदियों की रात-दिन राह देखते रहनेवाला वह भागर उसे अपने हजारों हाथों में गँधे लगा लेता है—अपने में एकलव्य कर लेता है।”

ये पर्वत—छरिताओं को जन्म देनेवाले हैं पहाड़—अपनी कन्याओं पर श्रौंघ नहीं करते। वे आशा से बाल्चियों की ओर देखते रहते हैं। अपन आशीर्वाद भेजते रहते हैं। वे उनमें जीवन भरते रहते हैं। पर्वत को यह अमर आशा रहती है कि अन्त में मेरी बालिका अनन्त सागर के पास जायगी, वह भले ही टेढ़ी-मेढ़ी जाय, लेकिन अपने ध्येय को अवश्य प्राप्त करेगी। वह हिमालय स्वयं पिघलकर उनको पानी पिताता है। गूँक गूँककर यह हिमालय कहता रहता है—“जाओ बच्चियो, जाओ। मैं

श्रद्धावान् हैं। गंगा-यमुना जाओ। तुमपर मुझे विश्वास है।”

ऐसी ही है गवान् की आज्ञा कि अन्त में मानव-प्राणी उसकी ओर आयागा। उसमें यह श्रद्धा है कि वह प्रेम की ओर, सहयोग की ओर, एकता की ओर, ममल की ओर, पवित्रता की ओर आयागा। इसी श्रद्धा से वह चन्द्र-सूर्य को प्रदीप्त कर रहा है। तारों को प्रदीप्त कर रहा है। बादलों को भेज रहा है। फूल-फल का निर्माण कर रहा है। हवा को नचा रहा है। अनाज उगा रहा है।

मनुष्य को इस ध्येय की ओर ले जाने का काम है धर्म का। यही संस्कृति का प्राप्तव्य है, यही गन्तव्य। इसी ध्येय की ओर समाज को ले जाने के लिए सत व्याकुल रहता है। संत मुक्त होते हैं; लेकिन बन्धन में बंधे हुए लोगों को मुक्त करने के लिए वे स्वयं बन्धन में बंधते हैं। कीचड़ में गड़े हुए लोगों को निकालने के लिए वे खुद कीचड़ में गड़ते हैं। सजे हुए दोमझिजला दीवानखाने में उनसे नहीं बँठा जाता। जंगल में भटकनेवाले बन्धुओं को ज्ञान की सीढ़ी के पाम खाने के लिए मंत कमर कमकर आधा के माप प्रयत्न करते हैं। वे अपना बलिदान देने हैं।

मंत लोगों को पुचकार-पुचकार कर ध्येय की ओर ले जाते हैं। जिन प्रकार घोड़े को पुचकारना पड़ता है उसी प्रकार मनुष्य को भी पुचकारना पड़ता है। संत कहते हैं—विषयोपभोग करो, सम्पत्ति जोड़ो—इसमें कोई हर्ज नहीं है, लेकिन थोड़ी मर्यादा का न्याय रखो। मनुष्य को यह बात मिथाने की आवश्यकता नहीं कि साबो, पियो, सोओ, विषयों का भोग करो, सम्पत्ति प्राप्त करो, मारकाट मचाओ, हिंसा करो। यह तो उसके रक्त में ही है। यह तो उसकी जन्मजात वृत्ति है। परम यह बात नहीं कहता है। परम इस वृत्ति को मारता भी नहीं है। परम कहता है इस वृत्ति को मर्यादित बनाओ। यदि खाना ही है तो भाई साओ, पैरिन जरा होगियारी से खाओ। तेल, मिर्चें मन खाओ। चासी पीजें मन खाओ। भाग-भच्छी मन खाओ। जो मन में आ जाय वही मत खाओ। जब भूल लगे तभी खाओ। खाने का समय भी निर्दिष्ट कर लो। सोने के दो घंटे पहले ही सा लो। खाने के बाद बहुत ध्यायाम

मत करो। जिसे हजम कर सकते हो वही खाओ। यदि मांस-मछली ही खाना है तो मन में आया उमी जानवर का मांस मत खाओ। जो हजम हो सके वही खाओ। इसमें भी नियम का पालन करो। नियमों का विचार करो।

यदि तुम्हें सोना है तो सोओ, लेकिन जल्दी सोओ और जल्दी उठो। बहुत ज्यादा मत सोओ। इससे आलस आयेगा। शरीर भी कमजोर होगा। मुक्त हवा में सोओ। करवट से सोओ। पैर लम्बे करके सोओ। रात में ही सोओ। दिन में मत सोओ। विधिपूर्वक सोओ।

भाई, यदि तुम्हें विषयभोग करना है तो करो, लेकिन प्रतिदिन ही विषयभोग करना तो शोभा नहीं देता। पशु-पक्षी भी संयम रखते हैं, फिर तुम तो मनुष्य हो। अमावस्या वर्ज्य करो, अमुक वार वर्ज्य करो। किसी-न-किसी प्रकार का व्रत रखो, पत रखो। कम-से-कम इमालिए संयम रखो कि तुम ज्यादा दिनों तक विषयभोग कर सको। जिस प्रकार एक ही दिन खूब खा लेने से आदमी मर जाता है, लेकिन प्रतिदिन प्रमाण से भोजन करने से बहुत वर्षों तक जिह्वा का सुख प्राप्त कर सकता है; उसी प्रकार प्रमाण से विषय-भोग करने से तुम्हारी शक्ति बहुत वर्षों तक चलनी रहेगी। अतः अपने सुख के लिए ही व्रत में बंधो।

यदि तुम्हें हिंसा ही करनी है तो करो। लेकिन इसमें भी कुछ नियमों का पालन करो। विप्ली गैस मत छोड़ो। बसबोले मत गिराओ। गदा-युद्ध में कमर के नीचे प्रहार मत करो। रात्रि के समय लड़ाई बन्द कर दो। एक आदमी पर बहुत-से आदमी आक्रमण न्ग्त करो। स्त्रियों, बच्चों और वृद्धों को मत मारो। धर्म ही किर्तन है। अन्याय में मत मारो। जब कोई तुम्हें मारने आए तभी जगका प्रतिहार करने के लिए मरें होओ। किसीकी पोखे में मत मारो।

गम्पति प्राप्त करना है, करो। लेकिन प्राप्त करो उत्तम व्यवहार से ही। किसीको धोखा मत दो, किसीको झूठो मन। चोरी और मार-पीट मत करो। गरीबों का शोषण मत करो। बहुत फायदा मत उठाओ। बहुत व्याज मत लो। दूसरे देशों को धरातल पिलाकर पैसे मत कमाओ। दूसरे देशों को तलवार की नोक के बल पर अधीन मत

खिलाओ, दूसरे देशों के लोगों को बेकार बनाकर, उनके उद्योग-धन्ये मारकर और उन्हें गुलाम बनाकर पैसे मत लूटो । दूसरे के घर गिरा कर अपने मकान पर मंजिले मत बनाओ । दूसरों को लूटकर स्वयं सम्पत्तिवान् मत बना । दूसरो को हलाकर स्वयं मत हँसो ।

धर्म यही बात कहता है । धर्म-स्थापना करनेवाले मनुष्य धीरे-धीरे प्रगति की ओर जाते हैं । धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष । अर्थ और काम के प्रारम्भ में धर्म है और अन्त में मोक्ष । मनुष्य का प्रयत्न मोक्ष के लिए है । मोक्ष का अर्थ है स्वतन्त्रता, आनन्द । मोक्ष का अर्थ है दुःख से, चिन्ता से छुटकारा । मोक्ष का अर्थ है परम सुख, केवल शान्ति । मनुष्य का सारा प्रयत्न मोक्ष प्राप्त करने के लिए ही है । लेकिन यह मोक्ष कैसे प्राप्त हो सकता है ? यासना और विकार के पुतले इस दुर्बल मानव को यह परम शान्ति किस प्रकार प्राप्त होगी ?

✓ क्या केवल भोग में शान्ति मिलेगी ? यह मनुष्य भोग भोगते समय हँसता है और भोग लेने पर रोता है । भोग में मच्चा सुख नहीं है । अनिवन्ध, अमर्यादित भोग में सुख नहीं है । विधि-हीन, व्रत-हीन, संयम-हीन भोग हलाता है । यह हमको स्वयं भी हलाता है और माय ही समाज को भी । भोग भोगने का प्रयोग समाज ने करके देख लिया है । ययाति ने लगातार भोग का प्रयोग करके देखा । वह बार-बार तपण बन जाता था । अपने पुत्र की तपणता ले लेता और बार-बार भोग भोगता था । लेकिन अन्त में बेचारा धवरा गया । हजारों वर्षों तक यह प्रयोग करके उगने मानव-जाति को यह सिद्धान्त दिया—

“न जातु कामः कामानामुपभोगेन शांभ्यति ।”

यदि वर्षों तक काम का उपभोग किया जाय तो भी काम शान्त नहीं होता । अग्नि में आहुति डालने से वह बुझती तो नहीं किन्तु अधिकाधिक प्रज्वलित ही होती है ।

यह प्रयोग अगपञ्च हो गया तो फिर क्या करें ? इन्द्रियाँ तो भोग के लिए ललचानी रहती हैं ।

ईश्वर ने हमें बनाया दास इन्द्रियों का ।

हम इन इन्द्रियों के गुलाम हैं । हम एवढम इन्हें किस प्रकार अपने

काबू में करें ? यदि इन्हें हम बिलकुल भोग न दे तो वे अपनी जवान लपलपाने लगती हैं और मौका देखते ही उच्छ्वसल बन जाती हैं। उन्हें भूखा रखना, उन्हें जबरदस्ती मनुष्यता सिखाना भी बठिन है। उन्हें बन्धनमुक्त, स्वतन्त्र बनाना भी विनाशकारक है। भारतीय संस्कृति कहती है कि भोग हो, लेकिन प्रमाण में हो, संमेलकर हो, गिनकर हो।

✓ अर्थ और काम के पोछे धर्म होना चाहिए। पहले धर्म का अभिष्ठाण होना चाहिए। धर्म की नींव पर ही अर्थ-काम के मन्दिर की इमारत बनाइये। यदि अर्थ और काम के साथ धर्म होगा तो वे सुखदायी बनेंगे। वे बन्धनकारक न होकर मोक्षकारक होंगे। अर्थ और काम में भी अर्थ की प्रधानता प्राप्त है; क्योंकि यदि अर्थ न हुआ तो फिर काम कहाँ रहेगा ? यदि खाने-पीने के लिए कुछ न हुआ तो हम मर जायेंगे। फिर काम-भोग कैसा ? अर्थ का मतलब है काम की साधना। अर्थ के बिना काम-वासना, भिन्न-भिन्न विषयों की इच्छा कैसे तृप्त होगी ? द्रव्य के बिना मय व्यर्थ है। धन-धान्य के बिना काम तड़फड़ाकर मर जायगा।

अर्थ और काम इन दो प्रवृत्तियों में भी अर्थ का पहला स्थान है, यह बात भारतीय संस्कृति ने पहचानी और इन दोनों प्रवृत्तियों को धर्म के बन्धन में बाँधा। अर्थ और काम को धर्म के नियन्त्रण में रखिये। लेकिन धर्म के नियन्त्रण में रखने का क्या मतलब है ? धर्म का क्या अर्थ है ? क्या धर्म का मतलब चोटी है ? धर्म का मतलब क्या चन्दन है ? धर्म का मतलब क्या माला है ? धर्म का मतलब जनेऊ है ? धर्म का मतलब 'हरि-हरि' बोलना है ? जग करना है ? धर्म का मतलब क्या यह है कि बिना कुछ किये भोग-भोगना ? धर्म का मतलब क्या घंटा या संत बजाना है ? धर्म का मतलब क्या वाँट-पट्ट कर देना है ? धर्म का मतलब क्या बाजे बजाना है ? धर्म का क्या मतलब है ?

भारतीय संस्कृति ने धर्म की अत्यन्त शास्त्रीय व्याख्या की है।

✓ "धारणात् धर्मः" यह है वह व्याख्या। जो सारे समाज को धारण करता है वह धर्म है। धारण किसका ? हमारा, हमारी जाति का, हमारे देश का, मानव-जाति का या चतुर्चर सृष्टि का। सृष्टि में मनुष्य एक गढ़ा प्राणी है। बड़प्पन भुक्त में नहीं मिलना। बड़प्पन का मतलब है उत्तर-

दायित्व। मनुष्य को सबकी व्यवस्था करना चाहिए। मानव के नीति-शास्त्र में सारी सृष्टि का विचार किया जाना चाहिए। इस बात का विचार तो होना ही चाहिए कि मनुष्य को मनुष्य के साथ कैसा व्यवहार करना चाहिए; लेकिन मानव-नीतिशास्त्र इस बात का भी विवेचन करेगा कि पशु-पक्षियों के साथ, तृण, वृक्ष-वनस्पति के साथ, नदी-नाले के साथ कैसा व्यवहार करना चाहिए।

मनु ने अपनी स्मृति को 'मानव धर्मशास्त्र' कहा है। उसने 'आर्यों का', 'भारतीय लोगों का' इस प्रकार का नाम नहीं रखा है। मनु मानवों का धर्म बताता है। मनु अपनी दृष्टि से मानवता का आचार बताता है। आज मनु के विचार अच्छे नहीं लगते। आज उनकी दृष्टि सदीय प्रतीत होती है; लेकिन यह बात महान् है कि मनु मानव-जाति का विचार करता है। 'मानव-धर्मशास्त्र' यह शब्द ही हृदय और बुद्धि को आनन्द देता है।

तो फिर जो धर्म को धारण करता है वही मानव है। क्षण भर के लिए मानव-तर सृष्टि का विचार न करें तो कम-से-कम मानव-जाति के कल्याण पर तो विचार करें। मनु अहते है कि सारे मानवों का विचार करो। अर्थशास्त्र का आधार सारी मानवजाति का कल्याण ही होना चाहिए। जो अर्थशास्त्र किसी जाति विशेष, धर्म विशेष या राष्ट्र विशेष का ही विचार करता है वह अर्थशास्त्र धर्म पर आधारित नहीं है। धर्म पर आधारित धर्मशास्त्र मनुका विचार करेगा।

अनाथों जातियों को दाम बनाकर केवल आर्यों को उन्नत बनानेवाला अर्थशास्त्र भ्रष्ट है। मुसलमानों को छोड़कर केवल हिन्दुओं को धनवान बनानेवाला अर्थशास्त्र मनातन मस्कृति का नहीं है। यदि ब्राह्मण-क्षत्रियों को छोड़कर ब्राह्मण धनवान होना चाहें, हरिजनो को छोड़कर ब्राह्मण-क्षत्रियों को धनवान होना चाहें, महाराष्ट्र को मारकर गुजरात सम्पन्न होना चाहें, बंगाल को डबाकर भारवाड़ी कुबेर होना चाहें तो यह नहीं कहा जा सकता कि यहाँ धर्ममय अर्थशास्त्र है। किसानों को मजदूर बनाकर रात-दिन गुलामों की भाँति उन्हें कष्ट देकर उनके द्वारा पैदा किये हुए मृत्त के अनाज में अपने कोड़े भरकर धनवान बननेवाला जमींदार

पापी है। मज्झदूरों को दस-दस घंटे तक बेलों की तरह काम करवाकर उन्हें पेटभर भोजन न देनेवाला, उनके मकान की ठीक व्यवस्था न करनेवाला, उनके बाल-बच्चों की चिन्ता न रखनेवाला, उन्हें सवेतन छुट्टी न देनेवाला, उनके सुख की चिन्ता न रखनेवाला और इस प्रकार धनी बननेवाला कारखानेदार पापी है। इन सबके अर्थशास्त्र अन्याय के ऊपर, अधर्म के ऊपर आधारित हैं। किसान पर, चाहे उसके यहाँ अनाज हुआ हो चाहे न हुआ हो, मनमानी ब्याज की दर लगानेवाला, उसके अनाज को जफ्त करवाकर उसके घरवार को नष्ट करवा देनेवाला, उसके प्रिय गाय-बैल-डोर को बांधकर ले जानेवाला, बाल-बच्चों को अन्न का मोहताज बना देनेवाला, स्वयं भोजन उड़ानेवाला, हृदयहीन, कृपण साहूकार अधर्म का अर्थशास्त्र चला रहा है।

आज गारे संसार में यही अधर्म का अर्थशास्त्र चल रहा है। इसीलिए सर्वत्र विषमता है। इसीलिए दुःख, दैन्य, दारिद्र्य की कमी नहीं है। मुद्दीभर पूंजीपति गारे संसार पर अपनी गत्ता चला रहे हैं। भारतीय संस्कृति इस बात को गहन नहीं करेगी। भारतीय संस्कृति अद्वैत के आधार पर बनी हुई है, समाज-निर्माण पर बनी हुई है।

सर्वेभ्यः सुखिनः सन्तु
सर्वे सन्तु निरामयाः।
सर्वे भद्राणि पश्यन्तु
मा कश्चित् दुःखमाप्नुयात् ॥

यह है भारतीय संस्कृति का ध्येय। भारतीय संस्कृति नहीं चहती कि एक व्यक्ति को सुखी बनाने के लिए, एक को राज उद्वेग देने के लिए लोगों लोगों को जंमे-सैमे कोड़े-नकोड़े की तरह जीना, और चंदे भग्न करना चाहिए।

करंया मे सय जगत् भद्रोक्तः।

आनन्दं भूयं होंगे त्रिलोकः॥

यह है भारतीय गन्ता की योग्यता। गन्तों के सबको सुखी और समृद्ध बनाने का आग्रह उठाया है। मज्झदूरों के साथ पशु की तरह, गुलाम की तरह व्यवहार करनेवाले बंसी कारखानेदार, रिगानों का योग्य

करनेवाले ढोंगी साहूकार, आसामियों को खतानेवाले नम्बरदार, और जमींदार और इस शोषण को आजोर्बादि देनेवाले ढोंगी सन्त-महन्त भारतीय संस्कृति के उपासक नहीं हैं। उन्हें मनातन संस्कृति का पता नहीं है, वे उमे नहीं समझते।

“दरिद्रान् भर कौन्तेय”

महाभारत में अर्धशास्त्र का यह सिद्धांत बताया गया है। दरिद्रों का भरण-पोषण करना चाहिए। जो गड़बड़े हैं, उन्हें भरना चाहिए। लेकिन एक ओर के गड़बड़े भरने के लिए दूसरी ओर की टेंकरियाँ मिटानी पड़ेंगी। आज समाज में एक ओर पैसे का ढेर है और दूसरी ओर कुछ नहीं। इस पैसे के ढेर को हर ओर बाँट देना चाहिए।

समाज में सम्पत्ति के मापनों पर समाज का स्वामित्व होना चाहिए। इनके ऊपर व्यक्ति का स्वामित्व होना हानिकारक है। खासकर बड़े-बड़े उत्पादन के मापन तो व्यक्तिगत होने ही गहरी चाहिए। इनके बिना समाज के ये गड़बड़े दूर नहीं किये जा सकेंगे। समाज में जितनी सम्पत्ति उत्पन्न हो उसका ठीक-ठीक विभाजन होना चाहिए।

आजतक हर एक व्यक्ति अपने-अपने विशेष गुणधर्म का विशेष मूल्य रखता था; लेकिन किसी भी कर्म की, किसी भी कौशल की कीमत हम कैसे ठहरा सकते हैं? आठ घंटे तक एडी-बोटी का पमीना एक करनेवाले मजदूर के काम की क्या दो आने ही कीमत है? और डाक्टर की ५ मिनट की मेंट (विजिट) की कीमत क्या ५) रुपए ह? कारकुन के काम की क्या १५) मासिक और मामलेदार के श्रम की ४००) मासिक? प्राथमिक स्तर के शिक्षक के अध्यापन की कीमत क्या २०) और प्रोफेसर के केवल २-३ घंटे पढ़ाने की कीमत १०००-५०० रुपए? मर्दी-मर्मी में, रात में, दिन में बत्ती दिखानेवाले रेलवे मजदूर की कीमत क्या १०) ही है? और गाड़ी में घूमनेवाले इन्जिनियर के श्रम की कीमत ५००) है? रास्ते की सफाई करनेवाले को ५) रुपए और बिर्मा गायक को घंटे भर गाने के ५००) ?

ये कीमत कौन निश्चित करता है? इन कीमतों को कैसे निश्चित करना चाहिए? कोई मिन-मालिक कहना है कि ‘मैंने पहले अपनी’

पूँजी लगाई, इधर-उधर धूमा, शेयर बेचे, पूँजी बढ़ाई, सारी योजना बनाई, संगठन किया तब कही जाकर यह मिल खड़ी हुई। मेरे इस काम की कीमत नहीं आँकी जा सकती। मजदूरों को थोड़ी-भी मजदूरी देकर जो कुछ धके वह मारा लाभ मेरी संगठन बुद्धि का, मेरी कल्याणशक्ति, मेरी योजनाशक्ति, मेरे व्यवस्था-चातुर्य की कीमत है। उसे मैं छूँगा। इसमें कोई अन्याय नहीं, अधर्म नहीं। अपने विशेष गुणों का प्रतिफल मैं क्यों न लूँ ?

लेकिन ये लोग यह बात नहीं समझते कि वे गुण भी विशेष वातावरण तथा परिस्थिति के कारण उनको मिले हैं। मनुष्य के गुण तो समाज-निमित्त हैं। उन गुणों का श्रेय उन लोगों को नहीं, उस विशेष परिस्थिति को है। अतः मनुष्य में जो भिन्न-भिन्न गुण दिखाई देते हैं उसके लिए उसे उन गुणों पर घमण्ड नहीं करना चाहिए। उसे तो उन गुणों के लिए समाज का ऋणी होना चाहिए और समाज को उन गुणों का लाभ देना चाहिए। यदि कोई भीम-जैसा बलशाली आकर कहे कि मैं बलवान् हूँ। मैं जैसा चाहूँगा वैसा अपनी शक्ति का उपयोग करूँगा। मैं दूसरों को कुचल दूँगा, हूँकाऊँगा, मताऊँगा, शोषण करूँगा तो क्या यह बात ठीक होगी ? मेरे नाम जो शक्ति है वह दूसरों की रक्षा के लिए है, दूसरों के कल्याण के लिए है; क्योंकि मेरी शक्ति मेरी अपनी नहीं है। वह भी मुझे समाज ने ही दी है। समाज ने मुझे खाने-पीने के लिए दिया है। प्रकृति ने मुझे हवा दी, प्रकाश दिया तभी मैं जिन्दा रहा, बलवान बन। मैं अपनी शक्ति अपने पोषण करनेवाले समाज की सेवा के काम में खर्च करनी चाहिए।

भारतीय संस्कृति कहती है कि अपने कर्म के अनुसार भेदा के काम उठा लीजिये। लेकिन उनमें ऊँच-नीच का भेद गढ़ा मत लीजिये। यह मत लिखिये कि बौद्धिक कर्म की विशेष कीमत व पारिवारिक श्रम की कम कीमत है। जिस कर्म को जिस दाब जितनी कीमत हो जायगी इतनी फलाना नहीं की जा सकती। हर एक व्यक्ति को अपने विशेष गुणधर्म के अनुसार, अपनी शक्ति के अनुसार, अपनी पात्रता के अनुसार कर्म करना चाहिए। जो देख-नेग करना जानते हैं उन्हें देख-नेग करनी चाहिए। जो यन्त्र ठीक कर सकते हैं उन्हें यन्त्र ठीक करना चाहिए। जो यन्त्र

चलाना जानते हैं उन्हें मन्त्र चलाना चाहिए। कर्म भिन्न-भिन्न होने पर भी उनका मुआवजा कम-अधिक नहीं होना चाहिए।

योग्यतानुसार काम और आवश्यकतानुसार मुआवजा—यह धार्मिक अर्थशास्त्र का सिद्धान्त है। दो मजदूर हैं, एक मजदूर अधिक कुशल है दूसरा इतना कुशल नहीं है। जो कुशल है उसके केवल दो बच्चे हैं और मान लीजिए कि जो कम कुशल है उसके चार बच्चे हैं। तो होशियार मजदूर की अपेक्षा उस कम कुशल मजदूर को अधिक मजदूरी देनी पड़ेगी, क्योंकि उसकी आवश्यकता अधिक है। समाज को या तो उन बच्चों की व्यवस्था स्वतन्त्र रूप से करनी चाहिए या उस मजदूर को अधिक मजदूरी देनी चाहिए।

यदि किसी कारकुन के चार बच्चे हों और मामलेदार को बच्चे हों ही नहीं हों फारसुन को ५०) वेतन दीजिए और मामलेदार को १५) दीजिए। यह यात तो है नहीं कि मामलेदार होने के कारण वह ज्यादा खाता है। वेतन तो आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए है। यदि मामलेदार को दौरा करना पड़ता है तो सरकार उसकी अलग से व्यवस्था करेगी; लेकिन केवल खाने-पीने के लिए बहुत वेतन नहीं मिलना चाहिए। मामलेदार के पास बहुत-से लोगों का आना-जाना रहेगा, अतः यदि उसके लिए स्थायी रूप से एक बगला बनवा दिया तो काम हो जायगा।

यदि मामलेदार अधिक योग्य हो, अधिक पढ़ा-लिखा हो, कानून का अच्छा अध्ययन कर चुका हो तो उसके हाथ में अधिक सत्ता दे दीजिए। उन्हें अपने योग्यतानुसार काम दीजिए। लेकिन वेतन योग्यतानुसार देना उचित नहीं है। यदि योग्यतानुसार काम और आवश्यकतानुसार वेतन का सिद्धान्त व्यवहार में लाया गया तो यह कहा जायगा कि वर्ण-धर्म का पालन हो रहा है। वर्ण-धर्म का अर्थ है योग्यतानुसार समाज का काम अपने हाथ में लेना और पेट के लिए जितना आवश्यक हो उतना लेना।

✓ भारतीय संस्कृति में जो यज्ञ-तत्त्व बताया गया है उसमें महान् अर्थ है। वर्ण-धर्म में यह तत्त्व है कि योग्यतानुसार काम कीजिये तो यज्ञ-धर्म कहता है कि सबकी चिन्ता रखो।

यज्ञ शब्द का अर्थ बड़ा गहरा है। भगवान् के लिए यज्ञ करना चाहिए। भगवान् हमें वर्षा देता है, प्रकाश देता है, हवा देता है, वह हमारे लिए दुःख गहता है तो हमें उसको क्षतिपूर्ति करना चाहिए। इसलिए हमें ईश्वर को हविर्भाग्य देना चाहिए। हमारे पास जो भी की मम्पत्ति है उसका भाग भगवान् को अर्पण करना चाहिए। भगवान् हमारे लिए मुसीबत उठाता है, आइये हम उसके लिए मुसीबत सहें। यज्ञ का अर्थ है एक-दूसरे की क्षतिपूर्ति करना। तुम मेरे लिए मुसीबत उठाओ, मैं तुम्हारे लिए भुगीबत उठाता हूँ। मैं तुम्हें जीवन देता हूँ, तुम मुझे जीवन दो।

"जीयो जीवस्य जीवनम्"

इस वचन का एक प्रकार से विशेष अर्थ है। प्रत्येक जीव दूसरे जीवन का जीवन है। प्रत्येक प्राणी दूसरे के लिए कष्ट सहन कर रहा है। हम सब एक-दूसरे के लिए कष्ट सहन कर, त्याग कर एक-दूसरे को जीवन दे रहे हैं।

कारखानेदार मजदूरों के लिए कष्ट सहन करे और मजदूर कार-खानेदारों के लिए। किसान जमींदार के लिए कष्ट उठाए, जमींदार किसानों के लिए। किसान साहूकारों के लिए कष्ट उठाए, साहूकार किसानों के लिए। प्रजा सरकार के लिए कष्ट उठाए, सरकार प्रजा के लिए। आइये, एक-दूसरे की क्षतिपूर्ति करें।

हम खेती करते हैं तो पृथ्वी की कुछ क्षति होती है। वह अपनी क्षति करके हमको अनाज देती है। उसका रस, उष्णता सत्व कम होता है। अतः हमें उसकी क्षतिपूर्ति करनी चाहिए। हम उसमें हल चलाते हैं। उसके अन्दर सूर्य की उष्णता प्रवेश करती है। हम उसमें घाव डालते हैं। इस प्रकार हम उसमें फिर कस पैदा करते हैं। हमने पृथ्वी के लिए यह जो कष्ट उठाए, गर्मी में हल चलाया, वैसे खर्च करके उसमें घाव डाला, इस प्रकार हमने पृथ्वी के लिए जो क्षति सहन की उसे वह अच्छी फलल देकर पूरी कर देती है। वह हमारे लिए कष्ट उठाती है। हम उसके लिए कष्ट उठाते हैं।

✓ मोता के तीसरे अध्याय में महान् यज्ञ-नृत्य बनाया गया है।

ईश्वर ने सृष्टि के निर्माण के साथ ही यज्ञतत्त्व का निर्माण किया है।

सहयज्ञाः प्रजाः सृष्ट्या पुरोवाच प्रजापतिः।

अनेन प्रसविष्यध्यम् एष योऽस्त्विष्टकामधुक्।

ईश्वर ने कहा—“लोगो, तुम्हारे साथ मैंने यज्ञ का भी निर्माण किया है। इस यज्ञ से भवकुछ प्राप्त कर लो। इस यज्ञ को ही कामधेनु समझो। ईश्वर ने यज्ञ को, जो मारे सुखों का माधन है, अपने आधीन रखा है। अब परमेश्वर के नाम से रोने का कोई अर्थ नहीं। अब उसका नाम लेकर चित्लाजो मत। यदि हमें दुःख है, समाज में विषमता है, दुःख दारिद्र्य है, असन्तोष है, अशान्ति है तो उसका यही कारण है कि हमने ठीक तरह यज्ञ-धर्म की उपासना नहीं की है। यदि हम उस दुःख को दूर करना चाहते हैं तो हमें अच्छी तरह यज्ञ-धर्म की उपासना करनी चाहिए। यज्ञ का मतलब है साधन। यज्ञ का मतलब है धर्म। यज्ञ ही मानो ईश्वर है। हमने ईश्वर का वर्णन भी “यज्ञस्वरूपी नारायण” कहकर किया है।

आज मानव-समाज में इस यज्ञ-तत्त्व का पालन नहीं हो रहा है। यही कारण है कि मानव-समाज दुखी है। कुछ वर्ग दूसरों के लिए निरन्तर क्षति उठा रहे हैं; लेकिन उनकी क्षति-पूर्ति के लिए कोई कष्ट नहीं उठाता। मजदूर पूंजीपतियों के लिए कष्ट सहन करके सत्वहीन हो गए हैं। लेकिन पूंजीपति मजदूरों के लिए कष्ट सहन करके सत्वहीन नहीं होते। वे तो निरन्तर धनी बन रहे हैं। उनकी मोटरें बढ रही हैं उनका आराम बढ रहा है। मजदूरों को सुखी बनाने के लिए उनका यह आराम कम नहीं होता। लेकिन गृष्टि कहती है—बादलों के लिए नदियाँ मूल गई, कुएँ-नालाब मूख गए, पुष्करिणी मूख गईं। परन्तु उन्हें फिर से भरने के लिए बादल रिक्त हो जायेंगे। बादल से मिली हुई सम्पत्ति नदी-नालों ने भाग बनाकर दे दी है। उन नदी-नालों को वह तपस्या, वह प्राणमय सेवा बादल नहीं भूलता है। वह श्रुतज्ञता से झुककर नीचे आता है और सर्वस्व अर्पण करके रिक्त हो जाता है। वे भरी हुई नदियाँ फिर से प्रेम में मूगकर बादल को भर देती हैं। ऐसा है यह प्रेम का अन्योन्याश्रित धर्म।

मजदूरों को कहना चाहिए—“भेठजी, हम आपके लिए यन्त्र के सामने कष्ट उठाते हैं। लो, हम आपके शाय में सारी सम्पत्ति देते हैं।” भेठजी को कहना चाहिए—“भाइयो, यह भारी सम्पत्ति मैं तुमको वापिस देता हूँ।” इसी तरह समाज में आनन्द रहेगा।

यदि इस प्रकार समाज में व्यवहार किया जायगा तो समानता रहेगी। फिर एक ओर गड्ढे और दूसरी ओर ऊँची टेकरियाँ दिखाई नहीं देंगी। एक ओर बड़े-बड़े महल और दूसरी ओर छुद जोपरिझियाँ दिखाई नहीं देंगी। एक ओर आनन्दपूर्ण संगीत तो दूसरी ओर में रोने-चिल्लाने का हृदयवेधक स्वर सुनाई नहीं देगा।

पानी का धर्म है संतत में रहना। पानी में से एक घड़ा भर लीजिये उस जगह का गड़ा भरने के लिए आम-पाम के जल-विन्दु दौड़ते हुए आते हैं और वह गड़ा क्षण भर में ही भर जाता है। आसपास के विन्दुओं को वह गड़ा देखना अच्छा नहीं लगता। लेकिन इसके विरुद्ध रास्ते में पड़े हुए मिट्टी के ढेर को देखिये। यदि आप एक ओर से एक ढेला उठायें तो आसपास के ढेले उस गड्ढे को भरने के लिए नहीं दौड़ेंगे। हमें वह गड्ढा दिखाई देता है। पाम के दो-चार ढेले ही दौड़ते हैं; लेकिन अहुत-से केवल तमाशा देखते रहते हैं। वे भी पत्थर ठहरे, उनको कुछ किस बात का!

समाज में भी यह पत्थरों-जैसी ही स्थिति है। हम लोग पानी की थुंड की तरह सहृदय नहीं हैं, इसीलिए वह सूखता जा रहा है। हम एक-दूसरे के गड्ढे भरकर समता का निर्माण नहीं करते। यहाँ यज्ञ-धर्म का लोप हो गया है। अग्निहोत्र का यज्ञ और बकरों का यज्ञ विभिन्न लोग करते हैं; लेकिन “परम्परं भावयन्तः श्रेयः परमयाज्यम्”, एक-दूसरे की फिर रखकर परस्पर सद्भावनापूर्वक आनन्द प्राप्त नहीं करते। जबकि सच्चा कल्याण सच्चा श्रेय यही है। इसे प्राप्त कीजिये—भगवद्गीता में कहे हुए हम यज्ञ-कर्म को पुनर्जीवित करो। यह यज्ञ-धर्म करो, कष्ट सहन करनेवाले मजदूरों की, परिश्रम करनेवाले किसानों की शक्ति माली प्रकार पूरी करो। जो इस महान् यज्ञ-धर्म की कीरा यज्ञ-हीन लोगों को देते हैं वे महान् हैं। पर जो धर्म इन लाखों लोगों की दुर्दशा

आनन्द के साथ देखता है क्या वह धर्म है ?

उपनिषद् में कहा गया है, कि—

“येन ज्ञात तेन न ज्ञातम्, येन न ज्ञातं तेन ज्ञातम्।”

जो यह स्वयं कहता है कि ‘मैं सब कुछ समझता हूँ’ वह, कुछ नहीं समझता और जो यह कहता है कि ‘मुझे कुछ समझ में नहीं आता’ उसे सब समझ में आता है। इसी प्रकार जो लोग धर्म-धर्म चिल्लाते हैं और लाखों लोगों को भूलो मरते देखकर भी आनन्द में रहते हैं वे, धर्म नहीं जानते। और जो लोग यह कहते हैं कि—“हम धर्म-कर्म कुछ नहीं समझते, लेकिन हमें तो इसी बात की धुन लग गई है कि किस प्रकार सारा समाज सुखी, आनन्दी और ज्ञानी हो। हम इसीके लिए जियेंगे और मरेंगे।” और रात-दिन तड़पकर-भरकर काम करते रहते हैं, अपने रक्त की एक-एक बूंद सुखा देते हैं। उनके पास ही धर्म की पवित्र मूर्ति है।

जो दीन-दुखी जन से प्रतिक्षण, अनुभव करते हैं अपनापन।
हैं वे ही साधु और सज्जन, समझो उनमें ही है भगवन्॥
धर्म उसके पास है जो दुखी और पीड़ित लोगों का पल लेता है, उन्हें गले लगाता है।

जितनी दया पुत्र-पुत्री पर। उतनी करो दास-दासी पर।

इस प्रकार की भेदातीत वृत्ति में मगने दुःख को दूर करने के लिए वह प्राणी का मोह छोड़कर कष्ट सहन करता है। उनका दुःख उसे अपना ही दुःख लगेगा।

आज भारी मृष्टि पाम-पास आ रही है। रेल, जहाज, वायुयान, बेतार के तार, रेडियो, इन सब साधनों ने मानव पास-पास आ रहे हैं। दूर-दूर रहनेवाले माई पास आ रहे हैं। उन्हें पास आने दीजिये। क्या हम उनसे दूर रहें? हमारे हाथ सबके लिए हैं। हमारे अधु सबके लिए हैं। हमारा हृदय सारे पददलितों के लिए तड़प रहा है। जो इस प्रकार की बातें कहें, जो इस प्रकार का आचरण करें और जिनका ऐसा महान् और प्रशमनीय ध्येय है, उमीमें भक्तपन है, श्रुपित्व है, उमीने पास मन्वा धर्म है। यदि ईश्वर वही है तो उसकी सम्भावना उमीके

पास है।

तोयों में है पानी पत्थर। किन्तु ईश सज्जन के अन्तर।
इस प्रकार के महान् सज्जन के हृदय में ही ईश्वर रहता है। हमारे लिए कष्ट सहनेवाले ईश्वर का मुख अग्नि ही है। इस अग्नि में आहुति देने में ही ईश्वर तृप्त होता है।

अग्नियै देवानां मुखम्।

यह अग्नि कहाँ है? परिश्रम करनेवाले लाखों लोगों की जठराग्नि प्रज्वलित हो गई है। उस अग्नि में आहुति डालिए।

धर्ममय अर्थशास्त्र इसी प्रकार का है। धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष इन चारों पुरुषार्थों में से 'अर्थ' इसी प्रकार के महान् आधार पर प्रस्थापित करना चाहिए। यह अर्थशास्त्र इसी प्रकार का हो कि गारे ममाज में अच्छी शक्ति आये और उगका ठीक तरह पोषण हो। फिर यह अर्थशास्त्र मारी मानव-जाति का हित देखनेवाला बनेगा। अभी तो इस अर्थशास्त्र का आरम्भ भी नहीं हुआ है। इसीलिए संसार में अभी न बही मोक्ष है न स्वतन्त्रता। मोक्ष का जन्म तो अभी होना है। पहले हम नव गुलाम थे। हिन्दुस्तान ही इंग्लैण्ड का गुलाम नहीं था, इंग्लैण्ड ही हिन्दुस्तान का गुलाम था। इंग्लैण्ड-जैसे देश अभी तक जीवित रहेंगे जबतक हिन्दुस्तान-जैसे देश उसका माल करीदेंगे। जिन प्रकार चार नौकर बिग्री धनी भालिक को लकड़ी का सहारा देकर खाले हैं। वही हाज़र इंग्लैण्ड-जैसे देशों की है। ये नौकर उन धनी के गुलाम हैं, और वह धनी उन नौकरों का। यदि ये नौकर सहारा न दें तो वह खूना-खूनवा धनी भालिक घुल में मिल जाएगा। दूसरों को गुलाम बनाने-बाना-सत्य भी अप्रत्यक्ष रूप से गुलाम हो जाता है। जंगल घोंघे हैं, बंगल ही बाटना पड़ता है। एक है धनी गुलाम, दूसरा है गरीब गुलाम। एक है बड़े पैटवाया गुलाम और दूसरा है पैट-गीड में सग खलेबाया गुलाम। एक नाम फूट हुआ गुलाम है और दूसरा गालों में गड़दे पड़ा हुआ निर्धन गुलाम; भेड़ित आविर है दोनों ही गुलाम।

✓ दरबार संसार में धर्ममय अर्थशास्त्र की स्थापना करी होगी, गरीब-दम करनेवाले, मानव की शोभा देनेवाले अर्थशास्त्र की स्थापना नहीं

होती तबतक ससार में सच्ची स्वतंत्रता नहीं आ सकती । आज जो स्वतन्त्रता है यह तो उसका ढोंग है । उसकी परछाई है, स्वतन्त्रता का भूत है । सच्चे अर्थ में मंगलदायक एवं आनन्ददायक, बिना अपवाद के सबका सर्वाङ्गीण विकास करनेवाली स्वतन्त्रता अभी बहुत दूर है ।

“धर्मविरुद्धो भूतेषु कामोऽस्मि भरतर्षभ ।”

जिस प्रकार धर्ममय अर्थशास्त्र है उसी प्रकार धर्ममय कामशास्त्र भी है । भारतीय संस्कृति काम को मिटाना नहीं चाहती । श्यामदर्शनबद्ध-भीता कहती है—

“जिस काम का धर्म से विरोध नहीं है वह मर्यादित काम मेरा ही स्वरूप है ।”

भारतीय संस्कृति ने काम को भी धर्म का स्थान दिया है और धर्म का अर्थ है समाज का धारण, मानव-जाति का धारण । हमारे विषम-भोग से समाज का स्वास्थ्य बिगड़ना नहीं चाहिए, समाज में अशान्ति नहीं उत्पन्न होनी चाहिए । समाज में दुःख, वैय, दासता, दरिद्रता उत्पन्न नहीं होनी चाहिए । हमारा विषयोपभोग भी समाज के लिए सुखकर होना चाहिए ।

काम शब्द में यद्यपि पञ्चेन्द्रियों का भोग आ जाता है फिर भी मुख्यतः स्त्री-मुख सम्बन्ध ही हमारी दृष्टि में रहता है, और स्त्री-मुख सम्बन्ध भी महत्वपूर्ण है । इस सम्बन्ध पर समाज का स्वास्थ्य ही नहीं उसका अस्तित्व भी अवलम्बित है ।

“दीन-हीन रहता अति विषयी”

जो हमेशा विषय-भोग में ही लगा रहता है वह दीन-मुबल होगा । उसमें उत्साह नहीं रहेगा । फिर वह समाज की सेवा क्या करेगा ? समाज के कर्म ठीक तरह पूरे करने के लिए हमें मर्यादित विषय-मुख ही भोगना चाहिए ।

स्त्री-मुखों का पारस्परिक सम्बन्ध प्रेम का होना चाहिए । स्त्री कोई सम्पत्ति नहीं है । उसके हृदय है, बुद्धि है, भावना है, स्वाभिमान है, आत्मा है, मुग-मुख है । यह मान पुरुषों को मालूम होनी चाहिए । स्त्री संगार

की महान् शक्ति है। इस शक्ति के माध्यम व्यवहार करनेवाले पुरुष को शिव बनना चाहिए। शिव और शक्ति के प्रेम पर ही समाज का प्राण अवलम्बित है। शिव और शक्ति के प्रेममय विन्दु संयममय सम्बन्ध में ही कर्मवीर कुमारों का जन्म होता है। शूरता-वीरता के सागर, विद्या-आगार मुपुत्रों का जन्म होता है।

मनुष्य को हमेशा यह देखकर काम प्रारम्भ करना चाहिए कि उसका परिणाम क्या होगा। स्त्री-पुरुषों के सम्बन्ध में बालकों का जन्म होगा। एक बच्चे को जन्म देना मानो एक देवता की मूर्ति निर्माण करना है। क्या हम इस देवता को ठीक तरह मार-संभाल कर सकेंगे? क्या ठीक तरह हम उसका उदर-पोषण कर सकेंगे? क्या इसके वर्ण का ठीक तरह विकास कर सकेंगे? माता-पिता को इन बातों का विचार कर ही लेना चाहिए, नहीं तो घरों में बहुत-से चिड़चिड़े और रोगी बच्चे दिखाई देंगे। उन्हें शिक्षा मिलेगी, न गुरुद्वेष। इससे जीवन सुखमय कैसे होगा? और वह समाज भी तो जम्बी कैसे होगा? उन समाज का धारण कैसे होगा?

यदि वास्तव में देखा जाय तो बात यह है कि जबतक अर्थशास्त्र में सुधार नहीं होगा तबतक कामशास्त्र में सुधार नहीं होगा। जबतक समाज का ठीक तरह धारण और पोषण करनेवाला समाज का विकास करनेवाला अर्थशास्त्र नहीं बनता तबतक कामशास्त्र कैसे सैजम्बी हो सकता है? क्या हम मजदूरों को श्रमधन्य वा पाठ पढ़ाने रहें? ऊँचे वर्ग के लोग जमीन चाहे मोज करें और मजदूरों के बच्चे भूखे मरें। धनवान् लोग दो तरह से पाप कर रहे हैं। धनी लोग अब सम्मतिनिरोध करके बड़े-बड़े महलों में भोगविलास करते हैं। वे समाज को बच्चे भी नहीं देते, वे समाज के इस महान् काम को टालना चाहते हैं। मजदूर ही समाज में सम्पत्ति का निर्माण करें और बच्चे भी वे ही पैदा करें समाज का अस्तित्व टिकाये रहें। लेकिन ये धनवान् लोग मजदूरों के बच्चों को पेटभर भोजन भी नहीं देना चाहते। धनवान् बच्चे पैदा नहीं करने और जो बच्चे पैदा करने हैं वे सम्पत्ति पैदा करने भी उनसे शक्ति रहने हैं। यही ही करट उठाकर सम्पत्ति पैदा

करें और गरीबों की स्त्रियाँ ही कष्ट उठाकर बच्चे पैदा करें। यदि मोमबत्ती दोनों ओर से जलने लगे तो बेचारी जल्दी ही समाप्त हो जायगी।

मजदूरों के पास न तो पेटभर भोजन है न सन्ततिनिरोध के साधन ही। पुराने विचार के लोग सन्ततिनिरोध के विरोध में चिल्लाते हैं; लेकिन मजदूरों के बच्चों को पेटभर भोजन मिले, अपने वर्ण के अनुसार उन्हें शिक्षा मिले, इस प्रकार के धर्ममय अर्थशास्त्र का निर्माण करने के लिए वे नहीं चिल्लाते। जबतक समाज में यह विषमता है तबतक गरीब के लिए भी सिवाय सन्ततिनिरोध के दूसरा कौन-सा मार्ग है? क्या उसे ब्रह्मचर्य का उपदेशामृत पिलाना है? वह जले पर नमक छिड़कना होगा। लेकिन यह सन्ततिनिरोध का ज्ञान मजदूरों को देगा कौन? ज्ञान के साधन भी धनवान लोगों के लिए ही हैं। वे उपाय भी धनी लोग ही कर सकते हैं। जिसके पास दवाई के लिए पैसा नहीं है वह डॉक्टर को कहा में बुलायगा? जिसे साधारण अरोग्य का ज्ञान नहीं है वह इस उलझन से भरे हुए शास्त्र का ठीक तरह आचरण किस प्रकार करेगा? मजदूरों की गृहस्थी में न खाने को है, न पहनने को और न सीखने को। वहाँ हर तरफ भन्धेरा है। बच्चे पैदा होंगे और समाज दिन-प्रतिदिन दीन-दरिद्री और दुखी होगा।

धर्ममय अर्थशास्त्र की स्थापना होने पर वह इन सब बातों पर विचार करेगा। पृथ्वी पर कितने लोग जीवित रह सकेंगे, कितनों का पोषण हो सकेगा? पड़त जमीन में खेती करना शुरू करें। नए सुधारों के अनुसार खेती करें। बिजली की गर्मी देकर वर्ष में चार-चार पाँच-पाँच फसलें तैयार करें। रेगिस्तान को भी हरा-भरा बनाएँ। बनावटी वर्षा बरसाएँ। धर्ममय अर्थशास्त्र इस बात की व्यर्थ बकवास या होहल्ला नहीं मचायगा कि जनसंख्या बढ़ रही है। पृथ्वी पर कितनी जनसंख्या की आवश्यकता है यह देखकर ही विरोध प्रारम्भ करेगा। धर्ममय अर्थशास्त्र आदेश देगा कि इनने ही बच्चे पैदा करो। यन्त्र से जिस प्रकार आवश्यकतानुसार कपड़े तैयार किये जाते हैं उसी प्रकार धर्ममय अर्थशास्त्र भी जितने आवश्यक होंगे उतने ही बच्चे समाज को देगा।

जिस समय हिन्दुस्तान में काफी जमीन थी तब जनसंख्या भी कम थी। उस समय "अष्टपुत्रा सौभाग्यवती भव" कहकर आशीर्वाद देना धर्मोचित समझा जाता था। लेकिन जब कि समाज में धर्ममय अर्थशास्त्र न हो और जनसंख्या काफी हो तब "अष्टपुत्रा भव", कहकर आशीर्वाद देना आप समान ही है। हम जो कुछ बोलते हैं उसे समझते नहीं हैं। आज तो इस प्रकार का आशीर्वाद देनेवाले से पानेवाला कहेगा कि आठ पुत्र लेकर क्या कहेगा? मुझे तो सन्ततिनिरोध सिखाओ। यदि तुम्हारा आशीर्वाद न मिला तो भी मेरे यहाँ बच्चे होंगे। परन्तु मैं उनका पोषण कैसे करूँ? और जब यह यात कहते हैं कि पोषण करने के लिए समाज को धारण करनेवाला अर्थशास्त्र स्थापित कीजिये तो उसका कोई उपाय नहीं बताते। भला इस प्रकार का भोग कैसे भोगा जा सकता है? भोग न भोगना तो हो नहीं सकता। यह तो देवताओं के लिए भी संभव नहीं हुआ। ऋषि-मुनियों के लिए भी संभव नहीं हुआ। कोई भीलती को देखकर मोहित हो गया तो कोई कोलिन को देखकर। तब फिर धर्म ही ब्रह्मचर्य के मन्त्र का जाप मत करो। भोग तो भोगना है; लेकिन समाज में रौती मूरत और निर्बल बच्चे न दिखाई दें। अपने ही बच्चों को वस्त्रहीन, अग्रहीन, शानहीन देखा क्या माता-पिता को पसन्द आयेगा? अरे हम तो ठंड के दिनों में बाय-बैलों पर भी शूष डालते हैं। तब आप सन्ततिनिरोध का शास्त्र बनाइये;

फिर स्त्रियों की नर्ती का तो कोई विचार ही नहीं करता। बेघारी को न पेट भर गाने को मिलता है न विश्राम और बार-बार बच्चे पैदा करने पड़ते हैं। इस प्रकार की वामग्रप्रसूता स्त्री को तबन्तीक में देखकर जिसकी आँखें नहीं भर आयेगी? स्त्रियों की वाम-नामना शान्त हो जानी है; लेकिन पुरुषों की नहीं होती। एक बड़ी-बुड़ी माँ ने मुझे कहा—“अपनी सड़की और बड़ के बच्चों के माथ-माथ अपने बच्चों का पालन-पोषण करने में मुझे शर्म आती है। लेकिन क्या करूँ? उनसे क्या भयबुद्ध रहना पड़ता है। उनसे घेर टेंड-मेडे रागो पर नहीं न जाने क्यों, दगनित् मुझे उन्हें सम्भाषणा पड़ता है।”

मैं इन उद्दागों को बर्बाद नहीं चाहता। दुर्ग स्त्रियों की आगम भी

नहीं देता है। स्त्रियों को भी काम-वासना होनी है; लेकिन जबतक काम-वासना का निरोध नहीं किया जाता, और जबतक समाज में भी विषमता है तबतक मन्तवि-निरोध करके भोग भोगना ही मर्यादित धर्म हो जाता है।

धर्ममय अर्थशास्त्र इस बात का ध्यान रखेगा कि समाज में रोगी बच्चे पैदा न हो। पशुओं की मस्तिष्क सुधारने के लिए हम प्रयत्न करते हैं; लेकिन मनुष्य की मस्तिष्क ठीक करने के लिए शास्त्रीय दृष्टि से कौन प्रयत्न करता है? एक बार विवेकानन्दजी से गो-रक्षा की सभा का अध्यक्ष बनने के लिए कहा गया। उन्होंने कहा—“मैं तो मानव-रक्षा की सभा का अध्यक्ष बनूँगा।” इसका यह मतलब नहीं कि वह गो-रक्षा को हलका मानते थे; लेकिन आज तो मनुष्य ही पशु बन रहे हैं इसकी चिन्ता कौन करेगा?

यदि मनुष्य समाज के कल्याण के लिए विवेक से अपने ऊपर बन्धन न लगाए तो उसके ऊपर कानून में बन्धन लगाना पड़ता है। जैसे घोड़े को लगाम लगानी पड़ती है इसी प्रकार मनुष्य-रूपी पशु को भी कानून की फटीली लगाम लगानी पड़ती है। प्रेम, विवेक, सयम आदि बातें मनुष्य को क्या ओखिर कानून से ही मिस्तानी पड़ेगी? मनुष्य को मक्के लिए कष्ट सहना चाहिए। लेकिन वह कष्ट सहन नहीं करता तो फिर कानून और बन्धन की सरकार आती है और कानून में कष्ट सहन करवाती है। जो लोग रोगी हैं उनको सन्तति पैदा नहीं करनी चाहिए। लेकिन वे सुगते नहीं हैं तो फिर उन्हें कानून के द्वारा खत्म करना पड़ता है।

इसलिए हमारी स्मृति में विवाह करने के पूर्व वर-वधू की निष्पूर-रत्नों के द्वारा परीक्षा कर लेने की बात कही गई है।

“स्त्रीत्वे पुंस्त्वे परीक्षितः”

इस बात की परीक्षा पहले ही कर ली जानी चाहिए कि वधू गर्भ-धारण करने के योग्य तो है न? उसमें कुछ दोष तो नहीं है? इसी प्रकार पहले ही यह भी देख लेना चाहिए कि वर नपुमक तो नहीं है, रोगी तो नहीं है, उत्कृष्ट शक्ति-सम्पन्न तो है न? और फिर विवाह

करना चाहिए। तभी वह विवाह ममाज के लिए कल्याणकारक तथा वर-वधू के लिए आनन्ददायक होगा।

विवाह करानेवाले आचार्य को पहले पूछ लेना चाहिए कि—“क्या इन वर-वधू की ठीक तरह परीक्षा कर ली गई है? तभी यह धार्मिक विवाह होगा।” लेकिन इस प्रकार की बात पूछना आचार्य को अवहयम् प्रतीत होता है। दूसरी सब बातों की जाच-पड़ताल की जाती है। हुण्डी की, निषण की और दूसरी सब पूछताछ होती है; लेकिन वैद्यकीय जाच-पड़ताल नहीं होती।

वर-वधू के गुण-धर्म का अर्थ है उनको मानसिक परीक्षा और वर-वधू के आरोग्य का अर्थ है उनको शारीरिक परीक्षा। ये दोनों परीक्षाएँ हो जानी चाहिए। समान वर्णवालों के विवाह होने चाहिए और हमने पहले यह देख ही लिया है कि वर्ण का अर्थ है इति, रंग? यह देख लेना चाहिए कि लड़की की इति क्या है, उसे कौन से काम आते हैं, व उसकी बुद्धि व हृदय का कौन-सा रंग है। लेकिन लड़की के शरीर का रंग देखा जाता है। उसकी बुद्धि और हृदय के वर्ण, उसकी अन्तरात्मा के वर्ण की ओर किसीका ध्यान ही नहीं होता। उल्टे यह समझा जाता है कि स्त्रियों के आत्मा ही नहीं होती याने एक प्रकार से उनका वर्ण ही नहीं होता। अतः आज के मारे विवाह अशास्त्रीय एवं अधार्मिक है। जिस विवाह में स्त्री-मुख के हृदय व बुद्धि का वर्ण देखा जायगा, उनके शरीर की नीरोगिता देखा जायगी वही सच्चा शास्त्रीय विवाह होगा।

आज पंचांग से जाना जाता है कि किसीका राक्षसगण है या देवगण। लेकिन किसीका राक्षसगण है या देवगण, क्या यह पंचांग से मातृम हो सकता है? जो अपने लिए जमा करता है वह राक्षस है और जो दूसरों को देता है वह देव है। वर्ण की पहचान तो कर्म से होती है। उसे पंचांग में देखने की आवश्यकता नहीं होती।

इसी प्रकार कुछ छोटी जातियों का अपना ही जाति में विवाह होता है। हमने भयका रक्त एक हो जाता है। सब एक-दूसरे के रिश्तेदार होते हैं। इस प्रकार के एक रक्त के अशास्त्रीय विवाह ये सनातनी यादण प्रत्येक माल कर रहे हैं। कितना बड़ा अधर्म! कितनी बड़ी

अशास्त्रीयता !

आचार्य विनोबाजी ने एक बार कहा था—“विवाह न तो समुद्र में होना चाहिए न छोटे गढ़े में।” उन्होंने यह एक बहुत बड़ा सूत्र बताया है। किसी भारतीय का एकदम अमरीका जाकर किसीमें विवाह करना भी मदोष है और अपनी छोटी-सी जाति में ही हमेशा विवाह करने रहना भी मदोष है। महाराष्ट्रीय गाय के लिए यूरोपियन सांड उपयुक्त नहीं होगा। महाराष्ट्रीय गाय के लिए पंजाब या गुजरात का सांड उपयुक्त रहेगा। दूर का भी न होना चाहिए क्योंकि भारा बातावरण एकदम भिन्न होता है और बहुत पास का भी नहीं चाहिए क्योंकि बातावरण वही होता है।

और कभी-कभी मिश्र विवाह समाज के लिए हितकारक भी होता है। भूमि में एक ही फसल लगातार पैदा नहीं होती। बीच-बीच में रोटेशन के द्वारा दूसरी फसल भी ली जाती है। रोटेशन में ही दूसरी फसल प्राप्त होती है। बीच में जब दूसरी फसल ले ली जाती है तब वह पहली फसल जोरदार आती है। समाज के गन्तति-शान्ध में भी शायद कभी ऐसा समय आ सकता है। शायद मिश्र विवाह से समाज कभी शक्तिशाली बन सके। उसमें शायद सर्वनाधारण जनता के उत्साह और बुद्धि में वृद्धि हो। भारत के सारे प्राचीन महर्षि मिश्र विवाह के फल हैं। हम कहा करते हैं कि ‘ऋषि’ का कुल और ‘मदो’ का ‘मूल’ नहीं देखना चाहिए; लेकिन इसमें ऋषि की कमी चोखे ही है। मिश्र विवाह कभी-कभी आवश्यक भी होता है। आज भारत में वह समय आ गया है।

यह बात नहीं है कि मिश्र विवाह हमेशा ही होना चाहिए; लेकिन किसी विशेष काल में कुछ शताब्दियों तक इसकी आवश्यकता रहती है। कुछ समय के बाद समाज की स्थिति देखकर फिर से नियम बनाइये। इस प्रकार सब तरह से कामशास्त्र का अच्छा धार्मिक व बौद्धिक विवेचन और आचरण होना चाहिए। कामशास्त्र का अर्थ है एक प्रकार का मन्तनिशास्त्र। मन्तान मतेज और नीरोग किम प्रकार हो, उनी प्रकार मन्तान का ठीक-ठीक पोषण और विकास किम प्रकार हो, इस सबको

देसना धर्ममय कामशास्त्र के अन्तर्गत आ जाता है।

संयम, स्त्री-पुरुष का प्रेम, उनकी रुचि और चुनाव, उनकी आधिक्य स्थिति, उनकी शारीरिक निर्दोषता और बौद्धिक समानता आदि अनेक बातें प्रकाश में देसने की आवश्यकता रहती हैं। ज्ञान बढ़ रहा है, अनुभव बढ़ रहा है, वेद अनन्त हैं। वेद के आधार पर माने अनुभव के आधार पर—शास्त्रीय ज्ञान के आधार पर निर्माण किया हुआ यह सनातन धर्म जीवन में नया प्रकाश पैदा करेगा और जनता को सच्चा धर्ममय अर्थशास्त्र और धर्ममय कामशास्त्र देकर शान्ति का, सच्चे आनन्द का और सच्चे निर्मल सुख का मोक्ष सबको प्रदान करेगा।

'सारे समाज को धारण करनेवाले और उसका पोषण करनेवाले ये अर्थ और काम मोक्ष की ओर ले जा रहे हैं।' लेकिन इस प्रकार अर्थ-काम की ज्ञान-विज्ञानमय, शास्त्रीय अर्थात् धार्मिक व्यवस्था करनेवाले आज नरक की ओर ले जानेवाले समझे जा रहे हैं, यह कितना बड़ा दुर्भाग्य है!

: १३ :

चार आश्रम

सनातनधर्म की वर्णाश्रम-धर्म कहा जाता है। वर्णाश्रम भारतीय संस्कृति का प्रधान स्वरूप है। हम यह तो पार्श्व में देल चुके हैं कि वर्ण-धर्म किसे कहते हैं। आइये, अब आश्रम-धर्म से विचार करें।

मनुष्यों के विकास के लिए चार आश्रमों की चार मीडियां बताई गई हैं। ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और संन्यास आश्रम। संन्यास अन्तिम ध्येय है। अन्त में अनाश्रित जीवन ही प्राप्तव्य है; लेकिन उस ध्येय की ओर धीरे-धीरे जाने के लिए पहले तीन आश्रम हैं। धीरे-धीरे संसार से दूर होते जाना चाहिए—नियतकाम होते जाना चाहिए।

भारतीय संस्कृति कहती है कि मनुष्य जन्मतः तीन ऋण लेकर आता है। ऋषि-ऋण, पित्रु-ऋण तथा ईश्वर का ऋण। इन तीन ऋणों

मे हमें उच्छ्रृण होना है। ब्रह्मचर्य आश्रम में उत्तम ज्ञान सम्पादन करके हम ऋषि-ऋण से उच्छ्रृण होते हैं। बाद में गृहस्थाश्रम में सन्तति पैदा करके, उसका ठीक तरह पालन-पोषण करके हम पितृ-ऋण से उच्छ्रृण होते हैं और वानप्रस्थाश्रम तथा संन्यास के द्वारा सारे समाज की सेवा करके हम ईश्वर के ऋण से उच्छ्रृण होते हैं। ईश्वर सारे संसार के लिए है। ईश्वर के ऋण से उच्छ्रृण होने का मतलब है सबके बन जाना।

ब्रह्मचर्य आश्रम में मुख्यतः ज्ञान की उपासना है। उपनयन धारण करने के बाद ब्रह्मचर्य का प्रारम्भ होता है। उपनयन ब्रह्मचर्य की दीक्षा है। ब्रह्मचर्य किसी ध्येय के लिए ही होता है। ध्येयहीन ब्रह्मचर्य निरर्थक है। ध्येयहीन ब्रह्मचर्य टिकता भी नहीं है। ब्रह्मचर्य ज्ञान के लिए है। जबतक हम गुरु के पास शिक्षा प्राप्त करते हैं तबतक भजबूती में ब्रह्मचर्य को पक्का पकड़े रहना चाहिए।

जनेऊ के समय ब्रह्मचर्य की ही महिमा गाई जाती है। उसके सारे प्रतीक ब्रह्मचर्य के ही द्योतक हैं। कमर से तिहेरी मुंज की मेखला बांधी जाती है। कोपीन पहनाया जाता है। इसका क्या मतलब है? यही कि—“कमर कसकर तैयार रहो, तुम ज्ञान प्राप्त करना है। विषयवासना मिटा दो, उसे बाँधकर रखो। लंगोट बाँधकर रहो।” ब्रह्मचारी बटु को मेखला पहनाते समय जो मन्त्र बोला जाता है वह बड़ा मुन्दर है।

इयं बुरक्षतात् परित्रायमानात्
शर्म बह्यं पुनती न आगात् ।
प्राणापानाभ्यां बलमाभरन्ती
प्रिया देवानां सुभगा मेसतेयम् ॥
ऋतस्य गोप्त्री तपसः परस्पो
ध्नती रससः सहमाना वरातीः ।
मा नः समन्तमनु परेहि भद्रया
भर्तारस्ते मेयले मा रिषाम ॥

“यह मेखला पवित्र कग्नेवाली है। यह मेखला मुझे उन्दी-गीधी

वांछा वोलने नहीं देगी। यह मेखला मुझे सुख देगी। प्राण और अपान के द्वारा शक्ति प्रदान करेगी। यह मेखला तेजस्वी व्योमो को प्रिय है। यह मेखला सत्य की रक्षा करनेवाली, तपस्या का आधार देनेवाली, राक्षसों को मारनेवाली और शत्रु को भगा देने वाली है। हे मेखला! कल्याणकारक वांछों के साथ आकर तू मुझे सब ओर से घेर ले। तुझे धारण करते हुए कभी नाश नहीं।”

जिसकी कम्मर कसी हुई है, उसे यक्ष दृष्टि ॥ कौन देखेगा ? “ज्वलन्मय ब्रह्ममयेन तेजसा” वह ब्रह्मचर्य के तेज की जगमगाती हुई ज्योति है उससे सारे अन्तर्बोह शत्रु भाग जायेंगे।

मेखला बांधना मानो व्रतों से बंध जाना है। मेखला बांधने के पहले दीक्षा देने की एक विधि होती है। उस समय गुरु कहता है—

“मम व्रते हृदयं ते वशामि

ममचित्तमनुचितं ते अस्तु।

मम वाचमेकव्रतोऽनुपस्थ

बृहस्पतिष्वेवा नियुक्तुमहाम्।”

“अरे बटु! मैं अपने व्रतों को तेरे हृदय में रखता हूँ। तेरा मन मेरे मन के पीछे-पीछे रहे। तू एकनिष्ठा से, एक व्रत से मेरा कहना सुनता जा।

वह बुद्धि-भूजक बृहस्पति तेरा ध्यान मेरी ओर रखे।”

गुरु के शब्दों की ठीक तरह सुनने के लिए व्रतों की आवश्यकता होती है, एसा व्रत की आवश्यकता होती है। और ब्रह्मव्रत में मारे व्रत आ जाते हैं। बटु को हाथ अपने हाथ में लेंनेवाला गुरु भी ईश्वर की ही भाँति माना गया है :

सविता ते हस्तमग्निमीत्

अग्निराचार्यस्तप ॥

“बेटा, मैं तेरे हाथ नहीं पकड़ रहा हूँ। तेरा हाथ तो बुद्धि को तोष करनेवाले भूयं भर्गवानु पकड़ रहे हैं। तेरा आचार्य अग्नि है, मैं नहीं।”

गुरु प्रकाश है—ज्ञान का प्रकाश देनेवाला। ब्रह्मचारी को तेज-रूपी गुरु की उपासना करनी चाहिए। उपनयन-संस्कार के मन्त्रों में या व्रतो-पवित्र के मन्त्रों में भवेत् तेज की उपासना है।

ब्रह्मचारी मारे तेजस्वी देवताओं का है।

देव सवितरेण ते ब्रह्मचारी
तं गोपाय समामृत ॥

“हे सूर्य नारायण, यह ब्रह्मचारी आपका ही है। इसका संरक्षण कीजिए। इसे मृत्यु न सताए।”

ब्रह्मचर्य आश्रम में जाना माना पुनर्जन्म है। अब समयही होना चाहिए। ध्येय की उपासना करनी चाहिए।

युवा युवासः परिधीत आर्गात्

न उ श्रेयान् भवति जायमानः

“यह युवा ब्रह्मचारी आया है। इसने नवीन सुन्दर वस्त्र पहने हैं। उसने योगोपवीत पहना है। वह अब नवीन जन्म ले रहा है। वह कल्याण की ओर जा रहा है।”

“तं धीरासः कथयः उन्नयन्ति

स्याध्यो ‘मनसा देवयन्त ॥”

“मयमी ज्ञानवान् गुरु उसे उन्नति की ओर ले जाय। वह तरुण अध्ययन करके, मन को एकाग्र करके देवताओं का प्यारा बने, तेजस्वी बने।”

अग्नि में भूमिचा होम देने के बाद ब्रह्मचारी को जो प्रार्थना बोधनी चाहिए यह तेजस्वी है :

“मयि मेधां मयि प्रज्ञां मय्यग्निस्तेजो दधातु

मयि मेधां मयि प्रज्ञां मयीन्द्र इन्द्रियं दधातु

मयि मेधां मयि प्रज्ञां मयि सूर्यो भ्राजो दधातु

यत्ते अग्ने तेजस्तेनाहं तेजस्वी भूयासम्

यत्ते अग्निं वर्चस्तेनाहं वर्चस्वी भूयासम्

यत्ते अग्ने हरस्तेनाहं हरस्वी भूयासम्”

“अग्नि मुझे बुद्धि, विचार-शक्ति और तेज दे। इन्द्र मुझे बुद्धि, विचार-शक्ति और गामर्था दे। सूर्य मुझे बुद्धि, विचार-शक्ति व तेज दे। हे अग्नि, मुझे अपने तेज में तेजस्वी होने दे। अपने विजयी तेज से मुझे महान् बनने दे। भलिनता को भस्म कर देनेवाले अपने तेज में मुझे भी

मलिनता को भस्म करनेवाला बनने दे ।

मेखला और कोपीन धारण करके वट्ट हाथ में दण्ड लेता है । उस समय वह कहता है :

“अदन्तं दमयित्वा मां मामे संस्थापयन् स्वयम् ।

इच्छः करे स्थितो यस्मात्तस्माद्वशं यतो भयम् ॥”

भुज असंयमी को यह दण्ड समय सिसाए । हे दण्ड, जब कही मुझे
हर लगे तब तू उससे मेरा उद्धार कर ।

उपनयन के अन्त में जो मेघासूक्त बोलते हैं उसे यहाँ देने का लोभ
मंत्रण करना मेरे लिए कठिन है ।

ॐ मेघा महामंगिरसो मेघा सप्तर्षयो वदुः ।

मेघामिन्द्रश्चानिश्च मेघां षाता वदातु मे ॥

मेघा मे यदणो राजा मेघा देवी सरस्वती ।

मेघा मे अश्विनौ देवावधस्तां पुष्करप्रजा ॥

मा मेघा अप्सरस्तु गन्धर्वेषु च यन्मनः ।

ईशो मा भानुषी मेघा तां भामविशतादिभाम् ॥

यन्मे भोषतं तद्रभतां शक्यं यदनुबुधे ।

निशाम तन्निशामहे मयि यतं सह यतेषु ॥

भूयातं ब्रह्मणा संवर्मेमहि ।

शरीरं मे विवशाम धादम मधुमनुहा ॥

अयुद्धमहमती सूर्यो ब्रह्मणानीहयः धुनं मे धा प्रहातीः

मेघा देवी धनता रजमाना ।

गन्धर्वजुष्टां प्रति नो जुषस्य ॥

मह्यं मेघा वद मह्यं विषं वरः ।

मेघावी भूयासम् यजरा शरिण् ॥

तद्वत्सर्पतिषदभुतं त्रियमिन्द्रिस्थ वाग्वयम् ।

सति मेघामपासित्यं ववाहा

यां मेघां देवगणाः विश्वरूपोपातानि ।

तया मां मेघया मे मेघाविने कुश ॥

मेघाऽर्हं गुणता गुणवीर्यः अद्भुतः तन्मयः गुणैः ।

महायज्ञा धारयिष्युः प्रवक्ता भूयासमस्ये स्वधया प्रयोगे ॥

“अंगिरस ऋषि तथा अन्य सप्त ऋषि, इन्द्र, अग्नि और जगदीश्वर मुझे बुद्धि दें। नीतिदेव, वरुण राजा और देवी सरस्वती मुझे बुद्धि दें। कमल का हार पहननेवाले अस्विनी देव मुझे बुद्धि दें। जो मेघा गंधर्व-लोक में, देवलोक में, व मानवलोक में हैं वह त्रिभुवन व्यापक मेघा मेरी बुद्धि में प्रवेश करे। यद्यपि मैंने सतत् अध्ययन नहीं किया है तथापि मैंने जो-कुछ अध्ययन किया है वह हमेशा मेरे पास रहे। मैंने जो-कुछ अध्ययन किया वह मैं जहाँ चाहूँ बोल सकूँ। मैं जो-कुछ सुनूँ वह मेरे लिए सदैव सुनते रहने जैसा हो। अन्य व्रतधारियों की भाँति ही मेरा व्रत भी हो। मेरा सम्बन्ध विद्वानों से हो। मेरी इन्द्रियाँ जिज्ञासु हों। मेरी वाणी मोह का तिरस्कार करनेवाली हो। वह ऊपर से भीठी और अन्दर से विष उमलनेवाली न हो। मेरा उत्साह अखण्ड हो। यह ज्ञानमय सूर्य कभी भी मेरा ज्ञान नष्ट न करे। बुद्धि में चमकनेवाली मेघा, दिव्यलोक में रहनेवाली मेघा मुझे मिले। मुझे मेघा दो, तेज दो। मुझे बुद्धिमान होने दो। यदि शरीर जीर्ण हो जाय तो भी उसमें रहनेवाली बुद्धि अजर रहे, वह सदैव तेजस्वी रहे। यह मेघा सभा को जीत लेनेवाली, इन्द्र को प्रिय तथा अत्यन्त अपूर्व है। मैं उमी मेघा के लिए प्रयत्न करता हूँ। देव और पितर जिस मेघा की उपासना करते हैं उन मेघा के द्वारा मुझे मेघावी बनाओ। मुझे बुद्धिमान बनने दो, सत्प्रवृत्तिवाला होने दो। मुझे अच्छी बातों की पूजा करनेवाला, श्रद्धावान् और सत्यनिष्ठ बनने दो। मुझे ब्रह्मचर्य के तेज से सुशोभित होने दो। मुझे कीर्तिवान् होने दो। मुझे धैर्यशाली बनने दो। मुझे उत्कृष्ट वक्ता होने दो। किंगी भी वर्षा के अवसर पर मुझे अपनी बुद्धि के प्रभाव से सुशोभित होने दो।”

इतना सुन्दर मन्त्र है यह ! उनयन मानो बुद्धि-मण्डप 'बनाने के लिए धारण किया व्रत है। हम यह जो ज्ञान प्राप्त करना चाहते हैं, जो धारण-शक्ति प्राप्त करना चाहते हैं, जो अमंग स्मरण-शक्ति प्राप्त करना चाहते हैं, उसके लिए ब्रह्मचर्य के बिना एकाग्रता नहीं आ सकती। ब्रह्मचर्य का अर्थ है गारी इन्द्रियों की शक्ति एक ध्येय के ऊपर केन्द्रित

करना। जिस प्रकार काच के ऊपर सूर्य की किरणें केन्द्रित करके आग पैदा करते हैं उसी प्रकार सर्वत्र फैलनेवाली इन्द्रियों की शक्ति एक जगह केन्द्रित करके उसमें भे अद्भुत तेज निर्माण करना ही ब्रह्मचर्य है।

भारतीय संस्कृति में ब्रह्मचर्य की अपार महिमा गाई गई है। ब्रह्मचर्य का अर्थ क्या है? ब्रह्म-प्राप्ति के लिए जिस प्रकार का आचरण करना चाहिए वह आचरण ही ब्रह्मचर्य है। ब्रह्म-प्राप्ति का आचरण ही ब्रह्मचर्य है। ब्रह्म का अर्थ क्या है? ब्रह्म का अर्थ है हमारा ध्येय। हमें प्राप्त करने के योग्य जो-कुछ सबसे ऊँची बात मालूम हो वही ब्रह्मचर्य है। जिसके लिए हम जीना या मरना चाहते हैं वह हमारा ब्रह्म है।

बिना सारी शक्तियों का उपयोग किये ध्येय प्राप्त नहीं होता। ध्येय जितना ऊँचा होगा उतनी ही शक्ति उसमें लगेगी। पूर्णतया समर्थ होने पर भी हमारे हाथ ध्येय तक नहीं पहुँच पाते हैं और फिर हम प्रार्थना का आश्रय लेते हैं। जो अपना सामर्थ्य गँवाकर रोते रहते हैं उनकी प्रार्थना में तेज नहीं होता। जब अपने सामर्थ्य को थोड़ा भी इधर-उधर खर्च किये बिना सारा ही ध्येय पर लगा देते हैं और फिर भी ध्येय दूर रह जाता है तभी सच्ची प्रार्थना का उदय होता है।

उपनिषदों में एक-एक अक्षर सीखने के लिए हजारों वर्ष तक ब्रह्मचर्य का पालन करते रहने का उल्लेख है। ज्ञान का एक कण प्राप्त करने के लिए इसी प्रकार की तपस्या की आवश्यकता होती है।

उपनिषद् में एक स्थान पर इसका बड़ा ही सुन्दर वर्णन है कि ब्रह्म-धारी तरुणों को कैसे रहना चाहिए।

“तरुणों को सत् प्रवृत्ति का होना चाहिए। तरुणों को दृढ़-अभ्यासी, आशावान्, दृढ़-निश्चयी व गामर्थ्य-गम्पन्न होना चाहिए। यह भारी धन-धान्य युक्त पृथ्वी उनके चरणों में लोटने लगेगी।

‘इस प्रकार के तरुणों को नाच-तमाशे नहीं देखने चाहिए। भिन्न-भिन्न बैठकों में नहीं जाना चाहिए, गप्पें मारते नहीं बैठना चाहिए। उन्हें एकान्त में बैठकर अध्ययन करना चाहिए। यदि बुरे उल्टे रास्ते पर

चलने लगे तो उन्हें उसका अनुकरण नहीं करना चाहिए। जितनी आवश्यकता हो उतना ही मित्रियों से बोलना चाहिए। युवक मृदु स्वभाव का, प्रेम-पूर्ण, शान्त, विनयी, दृढ़-निश्चयी, निरलस, दैन्यहीन होना चाहिए। उसे पद-पद पर दुखी नहीं होना चाहिए। उसे किसी से ईर्ष्या नहीं करनी चाहिए, प्रतिदिन सुबह-शाम गुरु के यहाँ पानी भरना चाहिए, जंगल में जाकर लकड़ी लाना चाहिए और अध्ययन करना चाहिए।”

उपनिषद् ने इस प्रकार का आदर्श उपस्थित किया था। उपनयन के समय भी उपदेश देते हुए ‘स्वच्छ रहो। ब्रह्मचारी हो। दिन में मत सोओ। मईव कर्म में मग्न रहो। आचार्य की सेवा करके ज्ञान प्राप्त करो। ज्ञान प्राप्त करने तक ब्रह्मचर्य का पालन करो।’ आदि बातें कही गई हैं।

ब्रह्मचर्य पालन करने की बात आजकल बहुत कठिन हो गई है। चारों ओर का वातावरण बड़ा दूषित हो गया है। सिनेमा, ग्रामोफोन और रेडियो ने मारा वातावरण गंदा और ‘दूषित’ कर रखा है। सबके मन मानों जोखले हो गए हैं। सब जगह डील-डाल और पील-पाल आ गई है।

हमारे मन में सब प्रकार की वासनाओं के बीज हैं; लेकिन हमें यह तय करना चाहिए कि उनमें किसे अकुरित करना चाहिए और किसे नहीं। जिन बीजों को अकुरित न करना हो यदि इन्हें पानी न दिया तो काम ही जायगा। उन्हें वैसे ही पड़े रहने देना चाहिए। वे मरते नहीं हैं। वे बहुत चीकट होते हैं। यदि उन्हें अनेक जन्म तक पानी न दिया गया तो फिर वे बीज जल जाते हैं, मर जाते हैं।

यदि हलके या अश्लील गीत हमें चारों ओर सुनाई दें तो हमारा ब्रह्मचर्य किम प्रकार रह सकता है। यदि भासिक पत्रों में स्त्रैण कहानियाँ ही प्रकाशित होती रहें तो हमारा ब्रह्मचर्य कैसे रह सकता है? यदि सिनेमा में हम हमेशा चुम्बन-आलिंगन ही देखते रहें तो हमारा ब्रह्मचर्य कैसे टिक सकता है। यदि आम-पाम का वातावरण हमें भोगविश्राम की शिक्षा देता रहे, कामवासना को उत्तेजित करता रहे तो हमारा ब्रह्मचर्य कैसे रह सकता है?

बाल-वाचनालय, छात्र-वाचनालय आदि की अभी तक हमें कल्पना नहीं है। भिन्न-भिन्न विषयों पर निकलनेवाले मासिक पत्रों की भी हमें कल्पना नहीं है। हमारे मासिक पत्रों में सभी विषय होते हैं। शास्त्र-सम्बन्धी, इतिहास-सम्बन्धी, माहित्य-सम्बन्धी, आरोग्य-सम्बन्धी, राज-नीति-सम्बन्धी, शिक्षा-सम्बन्धी, व्यापार-सम्बन्धी व खेल-सम्बन्धी ही मासिक पत्र छात्र-वाचनालयों में रहने चाहिए। लेकिन ऐसे मासिक पत्र हैं कहाँ? हमें भिन्न-भिन्न विद्याओं का अध्ययन करना है। इन शास्त्रों में काम-शास्त्र भी आ जायगा। लेकिन कामशास्त्र कोई चुम्बन-आर्लिंगन के ग्रन्थ नहीं। बच्चों को जननेन्द्रिय की जानकारी, उनके काम, उनकी सार-संभाल, उनकी स्वच्छता आदि बातें शास्त्रीय दृष्टि से सिखाने में कोई हानि नहीं है। लेकिन यह शास्त्रीय शिक्षा तो मिलती नहीं है, केवल वासना जगानेवाली तथा लम्पट बनानेवाली शिक्षा, पैर पर दृष्टि रखनेवाले कहानी-लेखकों की ओर से, मिलती है। ये कहानी-लेखक कहते हैं कि हमारी कहानी बच्चों के हाथ में मत दीजिये। उनका कहना ठीक है। लेकिन उस ओर समाज कोई ध्यान नहीं देता। बच्चों के मन को कौन-सा भोजन मिलता है इस ओर कौन देखता है? जहाँ इस बात की चर्चा या चिन्ता नहीं होती कि शरीर को किस प्रकार का भोजन देना चाहिए, कुटे हुए चावल देना चाहिए या बिना कुटे हुए, शास्त्रीय आहार कौन-सा है वहाँ मन के भोजन की ओर कौन ध्यान देगा?

ब्रह्मचर्य-आश्रम में इन सब बातों का विचार है। हमें क्या खाना चाहिए, क्या सुनना चाहिए, क्या देखना चाहिए, क्या पढ़ना चाहिए, कैसे बैठना चाहिए, कब उठना चाहिए आदि सब बातों को विवेकपूर्वक निश्चय करना चाहिए। यदि हमने जवान को खुला छोड़ दिया, उल्लेख पदार्थ खाये, बिना काफ़ी नरीर श्रम बिना पकोड़ी, प्याज आदि सब खाये तो हमारा ब्रह्मचर्य नहीं रह सकता। मगाले खाना बन्द करना चाहिए, भिषं खाना भी बन्द करना चाहिए। ब्रह्मचर्य का भी एक शास्त्र है। ब्रह्मचारी बननेवालों को उस शास्त्र के अनुसार आचरण करना चाहिए।

इसीलिए गांधीजी हमेशा कहते थे कि ब्रह्मचर्य निम्नी एक इन्द्रिय

का समय नहीं है। ब्रह्मचर्य जीवन का संयम है। ब्रह्मचर्य का पालन उसी समय संभव है जबकि कान, आँख, जबान आदि सभी इन्द्रियों का संयम किया जाय। कानों से श्रृङ्गारिक गीत नहीं सुनेंगे, आँखों से श्रृङ्गारिक चित्र नहीं देखेंगे, स्त्रियों की ओर अपलक दृष्टि में नहीं देखेंगे, श्रृङ्गारिक कहानियाँ नहीं पढ़ेंगे, भसालेदार और उत्तेजक पदार्थों का सेवन नहीं करेंगे, नरम गद्दों पर नहीं सोएँगे। जब इस प्रकार के व्रतों का पालन करेंगे तभी ब्रह्मचर्य का पालन संभव होगा, अन्यथा नहीं।

लोकमान्य तिलक पर-स्त्री को देखते ही नीचा मिर कर लेते थे। एक स्त्री का प्रार्थनापत्र तीन घंटों तक उसके सामने बैठकर उन्होंने लिखा; लेकिन उन्होंने उसकी ओर देखा तक नहीं। नेविन्सन ने कहा था कि—“लोकमान्य की आँखों में मनं जो तेज देखा वह संसार के किसी अन्य महापुरुष की आँखों में नहीं देखा।” यह तेज कहाँ से मिलता है? ब्रह्मचर्य में।

महात्माजी की दृष्टि में भी ऐसा ही तेज था। आश्रम के लोग कहते हैं कि जब गांधीजी जरा बक्र दृष्टि में देखते तो वे लोग जैसे निष्प्राण हो जाते थे। उन्हें गांधीजी की बक्र दृष्टि में बड़ा डर लगता था। वे आँखें मानी सामनेवाले व्यक्ति के हृदय की याह लेती थी। उस दृष्टि में आप कुछ भी नहीं छिपा सकने थे। उनकी प्रस्वर किरण अन्दर प्रवेश किये बिना नहीं रहती थी।

बंगाल में आशुतोष मुखर्जी की आँखों में भी ऐसा ही तेज था। पलकता विश्वविद्यालय की एक बैठक में टाका कान्नेज के प्रिन्सिपल एनर माह्व आशुतोषजी के विरुद्ध बोलने के लिए खड़े हो रहे थे। लेकिन एनर माह्व ने अपने मस्मरणों में लिखा है, (“The Black man stared at me and I staggered back in my chair.”) “उस कान्नेज व्यक्ति ने मेरी ओर तीव्र दृष्टि में देखा और मैं उमी समय कुर्सी पर बैठ गया।”

इतिहास-मंशोधक राजबाड़े प्रतिदिन बम्बल पर मोने थे। जब २५ वर्ष की उम्र में उनकी पत्नी मर गई तो उग समय में वह नैष्ठिक ब्रह्मचारी रहे। इसीलिए उनकी धारणा-शक्ति अपूर्व थी। किसी शास्त्र में

उनकी बुद्धि रुकती नहीं थी। यही बात स्वामी विवेकानन्द के बारे में थी। विवेकानन्द में कमाल की एकाग्रता थी। वह अध्याय-के-अध्याय एकदम पढ़ लेते थे। उनकी स्मरण-शक्ति अद्भुत थी। ऐसा कोई शास्त्र नहीं था जिसे वह नहीं समझते थे। इसी प्रकार स्वामी रामतीर्थ कहते थे कि ब्रह्मचर्य के बल से सारी बातें साधी जा सकती हैं।

ऐसा है यह ब्रह्मचर्य का तेज। यह तेज सारे शरीर में फैलता है। वह आँखों में दिखाई देता है, बाष्पी में उतर आता है, नेहरे पर सिल उठता है। विवेकानन्द को देखते ही आँखें चौंधिया जाती थी। रामतीर्थ को देखते ही प्रसन्नता अनुभव होती थी। ब्रह्मचर्य की महिमा अपार है।

जिसे अपना जीवन साधक करना है उसके लिए ब्रह्मचर्य के अतिरिक्त कोई मार्ग नहीं है। महात्माजी १८-१८ घंटे तक बिना थके काम करते रहते थे। यह कार्य-कुशलता उनमें कहाँ से आई? यह इच्छा-शक्ति का बल है। महापुरुषों में तो इच्छा-शक्ति होती है; लेकिन यह इच्छा-शक्ति भी आती कहाँ से है? वागना पर विजय प्राप्त करने में ही यह दृढ़ इच्छा-शक्ति प्राप्त होती है।

ब्रह्मचर्य प्रयत्न-माध्य है। वह एकदम थोड़े ही प्राप्त हो सक्ता है? उसका तो पीछा करना चाहिए। बार-बार प्रतभ्रष्ट होकर भी बार-बार ऊपर उठना चाहिए और अधिक शक्ति से आगे बढ़ना चाहिए। एकबार उसे अपना ध्येय बना लेना चाहिए। जब हम किसीको असमर्थ समझ लेते हैं तो फिर वह हमें कभी नहीं मिल सकता।

मनुष्य कई बार अपने दुर्गुणों की अधिक चर्चा करता हुआ बैठ रहता है। कभी-कभी अपने दुर्गुणों को भूल ही उसकी विजय का मार्ग होता है। यदि आप यह कहते रहे कि 'मैं तो इतना बुरा हूँ। मैं कैसे ब्रह्मचर्य का पालन कर सकता हूँ। मैं नहीं सुपर सकता। मैं इसी प्रकार रोता रहूँगा।' तो आप ऐसे गतिन ही बने रहेंगे। दुर्गुणों का चिन्तन करने रहने से वे अधिक दृढ़ होते हैं। यदि कोई लगातार रटता रहे कि 'मैं पञ्चीम दूने पचाम भूल जाऊँ, मैं पञ्चीम दूने पचाम भूल जाऊँ' तो वह उसे भूल तो सकता ही नहीं उल्टे वह जवान और मन पर पूरी तरह बैठ जायगा। आपने-जोने हर समय पञ्चीम दूने पचाम ही दिम्ने रहेंगे।

जिसे नहीं चाहते उसे याद ही मत करो। यही कहते रहो कि—“मैं अच्छा हूँ। अच्छा बनूँगा। मेरा मन शक्तिशाली होगा। मैं आगे बढ़ूँगा।” भारतीय संस्कृति सत्य-संकल्प पर जोर देती है :

अहं ब्रह्मास्मि, शिवः केवलोऽहम् ।

“मैं ब्रह्म हूँ। मैं सर्वशक्तिमान् हूँ।” इस प्रकार का ध्यान करते रहिए। इसी प्रकार की कल्पनाकोजिए। आप जैसा कहते रहेंगे वैसे ही बन जायेंगे। हमारी श्रद्धा ही हमारे जीवन को गड़ती है।

उत्कृष्ट ब्रह्मचर्य से ही उत्कृष्ट गृहस्थ-आश्रम की स्थापना होती है। यदि हमारा ब्रह्मचर्य उत्कृष्ट न हुआ तो हमारा गृहस्थाश्रम भी रोते-रोते चलेगा। जब हम मानसिक, बौद्धिक और शारीरिक शक्ति प्राप्त करके गृहस्थाश्रम में प्रवेश करेंगे तभी हमारे गृहस्थाश्रम में तेज आयेगा। तभी हमारा गृहस्थाश्रम सुखी होगा।

यदि पति-पत्नी का स्वास्थ्य अच्छा न हुआ तो घर में स्वस्थ बालक कैसे दिखाई देंगे? रोगी और चिड़चिड़े बालक देखना माता-पिता के लिए कितना बड़ा दुःख है? छोटे बच्चों की हँसी के समान पवित्र चीज और कौन-सी है? उस हँसी में अपार शक्ति रहती है। उस हँसी से कठोर हृदय कोमल बन जाते हैं। उस हँसी से दुःख एक ही क्षण में भाग जाता है।

लेकिन ऐसे प्रसन्नमुख और सुकुमार बालक पति-पत्नी के दृढ़ ब्रह्मचर्य के कारण ही उत्पन्न होते हैं। जिस जमीन का कम नष्ट नहीं होता उसमें बड़ा-बड़ा अनाज पैदा होता है। इसी प्रकार जिनके जीवन का कस नष्ट नहीं हुआ है उनके ही जीवन में ऐसे तेजस्वी फूल फूलते हैं।

गृहस्थाश्रम हमारे समाज का आधार है। गृहस्थाश्रम मविष्य का निर्माण करता है। गृहस्थाश्रम समाज की धारणा है। गृहस्थाश्रम की महिमा सचने गार्ई है।

‘घन्यो गृहस्थाश्रमः’

यह गृहस्थाश्रम घन्य है। लेकिन ऐसी घन्यता सरलता से प्राप्त नहीं होती। यह प्रयत्न-साध्य है। कष्ट-साध्य है। गृहस्थाश्रम में पति-

पत्नी के दरीर सुन्दर और नीरोग होने चाहिए । इसी प्रकार उनके मन भी नीरोग होने चाहिए । पति-पत्नी को एक-दूसरे के साथ निष्ठापूर्वक व्यवहार करना चाहिए । जिस विवाह-विधि से पति-पत्नी का सम्बन्ध स्थिर हुआ है, उस विवाह-विधि के कुछ-कुछ मन्त्र बड़े सुन्दर हैं । वाग्-निदनप (सगर्द) के समय ब्राह्मण कहता है—

समानो व आकृतिः समाना हृदयानि वः ।

समानमस्तु वो मनः यथा वः सुसहासति ॥

“तुम्हारा उद्देश्य एक हो । तुम्हारे मन एक हों । तुम्हारे हृदय एक-रूप हों । इस प्रकार आचरण करो कि तुम्हारे सारे संगठन को बल प्राप्त हो ।”

इसी प्रकार विवाह होम के समय वर कहता है—

धौरहं पृथ्वी त्वं सामाहमुषस्पम् ।

संप्रियो रोचिष्णु सुमनस्यमानी जीवेय शरवः शतम् ।

“मैं आकाश हूँ । तू पृथ्वी है । मैं सामवेद हूँ । तू ऋग्वेद है । हम एक-दूसरे पर प्रेम करें । एक-दूसरे को मुनीमित्त करें । एक-दूसरे के प्रिय बनें । एक-दूसरे के साथ निष्कपट व्यवहार करके सौ वर्ष तक जियें ।”

गन्धपदी आदि के हो जाने पर अब गृह-प्रवेश होता है तब वर कहता है—

“हे यशू ! तू माम-मसुर पर, ननद-देवर पर प्रेम की गता 'बलाने-वाली बन !”

“मारे दैवता हमारे हृदय मुक्त करें । यानी हमारा मन निर्गत करें । मातरिका, विषाखा व सरस्वती हमारे जीवन को एक-दूसरे में जोड़ दें ।”

गृह-प्रवेश के समय मन्त्र कहता है—

“हे यशू ! तू इग कुल में आ रही है । यहाँ गतनिष्कल होकर तुम आनन्द मिलें । यहाँ तू गृध्वी गृहिणी के बर्त्तमान पशुना के साथ पूरे वर । इग पति के साथ वर्त्तमान आनन्द के साथ वर । लोग बने कि तुम इग घर में बहुत समय तक रहकर बूढ़ होओ ।”

“जिस प्रकार यमनी में अनाज माकड़ बिना जाया है उसी प्रकार इग

में शुद्ध संयमपूर्वक वाणी का प्रयोग किया जाता है। इसीलिए बड़े छोड़ों की इस घर से मित्रता होती है। इस प्रकार की मीठी बात कहनेवालों की जवान में लक्ष्मी निवास करती है।”

विवाह-सूक्तों में वधू को, अधोरचक्षु व शिवा, सुमना व तेजस्वी, वीरप्रसू व श्रद्धालु आदि विशेषण लगाये गए हैं। ‘अधोरचक्षु’ का विशेषण वर और वधू दोनों के लिए ध्यान में रखने योग्य है। एक की दूसरे के ऊपर प्रेमपूर्ण दृष्टि हो, वह भयावह एवं क्रूर न हो।

विवाह का मतलब केवल वाच्य विवाह नहीं है। हृदय का विवाह, मन का विवाह। वर का वधू के गले में माला डालना मानो एक-दूसरे के हृदय-मुष्प एक-दूसरे को अर्पण करना है। अग्नि के चारों ओर सात कदम चलना मानो जीवनभर साथ-साथ चलना, सहयोग करना है। पति-पत्नी सुख और दुःख में साथ रहेंगे। साथ चढ़ेंगे, साथ गिरेंगे। उनके आस-पास सूत लपेटा जाता है। अब पति-पत्नी का जीवन-मट एक साथ बुना जायगा, अब ताना-बाना एक हो जायगा, अब कुछ भी पृथक् नहीं है, कुछ भी अलग नहीं है।

शरीर पर ही प्रेम करने से सच्चा प्रेम नहीं होता। यदि कल शरीर रोग से कुरूप हो जाय तो ? हम शरीर से प्रारम्भ करें; लेकिन बने देहातीत। देह के अन्दर की आत्मा को पहचानकर उससे भेंट करना चाहिए। मनुष्य आगन से घर के प्रथम भाग में आता है, मध्य के भाग में आता है तब देवघर में आता है। इसी प्रकार वर-वधू को एक-दूसरे के हृदय के क्षेत्र में जाना चाहिए। उन्हें यह अनुभव होना चाहिए कि केवल हमारे शरीर की पूजा करनेवाला पति हमारा अपमान करता है। हम कोई यह मिट्टी का शरीर ही नहीं हैं। पति-पत्नी एक-दूसरे को मिट्टी या मल का गोला न समझें। धीरे-धीरे इस मिट्टी में जो उदात्तता है, जो ऊपर उठने की शक्ति है, उसीके ऊपर उन्हें ध्यान देना चाहिए। पति को देखते ही पत्नी को उसकी दिव्यता दिखाई देनी चाहिए। पत्नी को देखते ही पति को यह प्रतीत होना चाहिए कि वह देवी है। एक दिन भोग-विलास में विरक्त होना है। देह के अन्दर प्रवेश करके आत्मा को आत्मा से जोड़ना चाहिए।

दांपत्य के काच का महत्त्व अन्दर की लौ के कारण है। हमें उस ज्योति का उपासक होना चाहिए। जबतक आत्मा की महानता समझ में नहीं आती तबतक सच्चा प्रेम नहीं है। पत्नी की आत्मा की महानता दिखाई देते ही पति उसे ज्ञान देगा—ध्येय देगा। वह उसे केवल वस्त्र-लकारों के द्वारा गुड़िया-जैसी सजाता नहीं रहेगा। इसी प्रकार जिस दिन पत्नी को पति की दिव्यता दिखाई देगी उस दिन वह पति को चाहे जैसे आचरण नहीं करने देगी। चाहे जिस तरह से पैसे प्राप्त करने का काम नहीं करने देगी।

इस प्रकार गृहस्थाश्रम में पवित्रता लानी चाहिए। पति-पत्नी एक-दूसरे को मावधान करके एक-दूसरे को कभी प्रेम से और कभी क्रोध से सम्बोधित करके हमेशा आगे बढ़ते रहें। अन्त में पति-पत्नी को भाई-बहन की तरह हो जाना चाहिए। आसक्तिमय प्रेम में से अन्त में अनासक्त प्रेम का निर्माण करना चाहिए। कीचड़ में कमल खिलाना चाहिए। संसार में ही मोक्ष की शोभा प्राप्त करनी चाहिए।

भारतीय संस्कृति में गृहस्थाश्रम मोक्ष की ओर जाने का एक मार्ग है। यह एक सीढ़ी है। यहाँ हमेशा नहीं रहना है। पति-पत्नी को यह बात न भूलनी चाहिए, कि गृहस्थाश्रम में रहकर, संतति पैदा करके, वासना-विकार शांत करके, अनेक प्रकार के पाठ सीखते-सीखते अन्त में इस छोटे संसार में एक दिन बड़े संसार में जाना है।

गृहस्थाश्रम भी एक आश्रम ही है। इसमें भी आश्रम-जैसी ही पवित्रता रहनी चाहिए। यह पति-पत्नी और दत्तों का आश्रम है। सबका एक-दूसरे के साथ सहयोग करना चाहिए। प्रेम में रहना चाहिए। ध्येय की पूजा करनी चाहिए। गृहस्थाश्रम में एक काम यह भी होता है कि अपनी कुल-परम्परा को मिटने न दे। रघुवंश में इस प्रकार का एक वर्णन है कि राम सीता को विमान में नीचे के स्थान दिखाते हैं। एक तपोवन की ओर उगम्भी दिखाकर राम कहते हैं, “यहाँ एक ऋषि रहते थे। वह सब अतिथियों का मन में सत्कार करते थे; लेकिन उनके कोई यच्चा नहीं था। वह मर गये; लेकिन उनके अतिथि-भत्तार प्रत का पालन में वृद्ध करने हैं। जो कोई आता है उन्हें यह फल-फूल और

छाया देने हूँ।”

इस प्रकार कुल की परम्परा चलानी चाहिए। हमारे कुल में कोई झूठ नहीं बोलेगा, हमारे कुल में कोई चोरी नहीं करेगा, हमारे कुल में कोई अपमान सहन नहीं करेगा, हमारे कुल में अतिथि को इन्कार नहीं किया जायगा। इस प्रकार की विशेष प्रथा ही उन कुलों में होती है।

उन कुल-परम्पराओं के लिए यदि सर्वस्व का भी त्याग करना पड़े तो वह करना चाहिए। हरिश्चन्द्र ने सर्वस्व त्याग कर दिया। श्रियाल और चागुणा ने अपना लडका अर्पण किया। परिवार मानो एक देव होता है और परिवार के सब लोग उसके लिए संयार रहते हैं। हरिश्चन्द्र के निकलते ही तारा उमके पीछे-पीछे चलती थी। हरिश्चन्द्र और तारा के पीछे छोटा रोहिताश्व भी भागता हुआ जाता था। माता-पिता उस रोहिताश्व को मना नहीं करते। वे यह नहीं कहते थे कि—‘तू छोटा है क्यों आता है?’ अपनी ही शिक्षा से उन्हें बच्चों को शिक्षित करना था। उन्हें अपने उदाहरण में बच्चों को ध्येय-पूजा सिखानी थी।

आज इस प्रकार का गृहस्थाश्रम कहा है? सब एक ध्येय की पूजा नहीं करते। हाँ, यदि ध्येय ही विचित्र हो तो बात दूसरी है। लेकिन जब आत्मिक और भय मार्ग में आते हैं तो अवश्य बुरी बात है।

इसका क्या कारण है? इसका कारण यह है कि हमारे घरों में ज्ञान-चर्चा नहीं होती। पति जो भुनता है वह पत्नी को नहीं कहता। राष्ट्र में जो विचार उत्पन्न हो रहे हैं, उनकी चर्चा घर में नहीं होती। पति पत्नी का गुरु है। लड़कियों का अनेक होना बन्द हो गया है। पति ही उमका गुरु ठहराया गया; लेकिन क्या यह पति गुरु का काम करना है? क्या वह ज्ञानदान, विचार-दान करता है? क्या वह आम-भ्रम की बातों की जानकारी पत्नी को देता है?

पत्नी ज्वार की रोटी बनाकर देती है। लेकिन पति उसे विचार की कौन-सी रोटी देता है? पति के दिमाग में तो यह विचार ही नहीं आता। पति को इस बात का खयाल ही नहीं आता कि उनकी पत्नी का भी मन है, बुद्धि है, हृदय है। इसीसे वह मगार की बातों की चर्चा

घर में नहीं करता। फिर बच्चों को वे जाने कैसे मालूम पन्नी ही विचारों के अज्ञान में हैं वहाँ बच्चे भी अज्ञान

भारतीय संस्कृति में इस प्रकार का गृहस्थाश्रम मर के पास जाने की धारी जिस ब्राह्मण की व्यभिचारी मरने के लिए तैयार था। पत्नि कहता पत्नी कहती है—'मुझे मरने दो।' लड़की कहती लड़का कहता है—'मुझे मरने दो।' इसका नाम है गृह नाम है कुटुम्ब। सभी एक विचार में प्रेरित हैं। एक ही होनी है।

गृहस्थाश्रम मरने की पाठशाला है। गृहस्थाश्रम तपस्या भगनी गैरहों वृत्तियों का निरोध करने की शिक्षा गृहस्थाश्रम में प्राप्त है। बच्चे बीमार हो जाते हैं तो उनकी सेवा-सुधूषा करनी पड़ती बच्चों की दृष्टानुसार काम करना पड़ता है। पद-पद पर गुमा करने में काम छोड़े ही पन्न करना है ?

गृहस्थाश्रम में हम ग्याग का पाठ सीखते हैं। पत्नि पत्नी की मरणा अरण्य बन देना चाहता है। पत्नी पत्नि को गुर्मी बनाना चाहती है। माता-पिता फटे कपड़े पहनकर पहरे बच्चों को मनाते हैं। दूतों को गुर्मी देना, दूसरे के आनन्द में आनन्द मानना, यही गृहस्थाश्रम की शिक्षा है।

अपेक्षारी मरेन्द्र मनुष्य का ध्येय है। पुरन बन्दो होता है। स्त्री मृदु होती है। पत्नि को पत्नी में मृदुता सीखनी चाहिए। स्त्री को पुरन में बन्दो होता सीखना चाहिए। बीवा पढ़ने पर मोम में भी अधिक मोमल और धरा में भी अधिक बन्दो होता सीखना चाहिए। केवल पुरन भ्रम है। केवल स्त्री भी भ्रम है। दोनों के स्त्री के मोम में ही पुरन है। गृहस्थाश्रम पत्नि-पत्नी के गुणों को सीखाने का पाठशाला है। यह सभी गुण निराल कर लेने का स्थान है। यह दुष्ट के बीच ब्रुद्धि के गुण सीख लेने की शाला है। माता-पिता को अनुपम बच्चे सेवानु करके समझ को देने का मरणाश्रम काम करना होता है। लेकिन बच्चे अपने हाथों में पान ले। माता-पिता को स्वयं अपना बच्चा पढ़ना है। उच्चार, आचार और

व्यवहार में अच्छा रहना होता है। जो माता-पिता यह चाहते हैं कि उनके बच्चे अच्छे हो उन्हें अत्यन्त जागरूकता रखनी चाहिए। प्रेम, कर्तव्य और सहयोग दिखाई देना चाहिए। यदि बच्चे रात-दिन माता-पिता के झगड़े देखते रहें तो उनके जीवन पर उसका कितना बुरा असर होगा! जब आलसी और विलासी माता-पिता सामने होंगे तब बच्चे भी सज्ज-प्रिय बन जायेंगे।

माता-पिता को यह देखना चाहिए कि उनके बच्चे शारीरिक दृष्टि से बलवान्, हृदय से विशुद्ध और उदार बुद्धि से विद्याल और निर्मल हों। हम जिस काल में रह रहे हैं उसका हाल बच्चों को भी बताना चाहिए। भोजन करते हुए, हँसते-खेलते हुए बच्चों को इतिहास का सारा ज्ञान सिखा देना चाहिए। इस बीसवीं सदी में बच्चों के मन में यह बात बैठा देनी चाहिए कि बिल्ली के रास्ता काट जाने में कोई काम बिगड़ नहीं सकता। मेरे एक मित्र हैं। वह कहने लगे कि यदि मेरे बच्चों के सामने कोई ऐसी बात करेता है तो मुझे गुस्सा आता है। हमारे मन पर ऐसे संस्कार हो गए; लेकिन हमारे बच्चों के मन पर तो इस प्रकार के पागलपन के संस्कार नहीं होने चाहिए।

माता-पिता को यह बात देख लेनी चाहिए कि वे कितने बालको का पालन-पोषण कर सकेंगे, कितने बच्चों का विकास कर सकेंगे, क्योंकि इसके आगे वानप्रस्थ और संन्यास आश्रम ही हैं। मृत्यु तक बच्चों को पलने में खिलाते रहना नहीं है और वानप्रस्थ आश्रम में प्रवेश करते ही बच्चे इस योग्य होने चाहिए कि वे घर की जिम्मेदारी संभाल सकें। मान लीजिये कि साठवें वर्ष वानप्रस्थ आश्रम में प्रवेश करना है तो इसका क्या अर्थ हुआ? इसका अर्थ यह है कि साठ वर्ष की आयु में हमारा सबसे छोटा लड़का २०-२५ वर्ष का होगा। उसकी शिक्षा हो जानी चाहिए। उसका पूरा-पूरा शारीरिक विकास हो जाना चाहिए। अब उसे माता-पिता के छत्र की आवश्यकता नहीं है। इसी प्रकार की सब बातें होनी चाहिए। अर्थात् ४० वर्ष की आयु में माता-पिता को निवृत्तकाम हो जाना चाहिए। अर्थात् ४० वर्ष तक भी हिसाब से ही सतति पंदा करनी चाहिए; तब यह कह सकते हैं कि ४०वें वर्ष तक ८-१० बच्चे होना क्या बुरा है? लेकिन नहीं,

केवल बच्चे पैदा करना ही एक काम नहीं है। हमें उन बच्चों की सारी व्यवस्था भी करने में समर्थ होना चाहिए। उनका गवका पालन-पोषण, संरक्षण व शिक्षा-दीक्षा की व्यवस्था करनी चाहिए। यदि हम समय न रख सकें तो संतति-निरोध के उपाय काम में लाना कोई बुरा नहीं है। लेकिन मनुष्य को तो संयम ही शोभा देता है।

गृहस्थाश्रम में संयम, त्याग और वासना-विकार को नीमित करने तथा प्रेम और सहयोग आदि गुणों की शिक्षा मिलती है। हम थोड़े-थोड़े पकने लगते हैं। उच्छृंखलपन कम होता है और प्रीति आती है। हम जीवन का बहुत-सा अनुभव प्राप्त होता है। सट्टापन नष्ट होकर जीवन में मधुरता आती है।

अब तक हमने एक सीमित परिवार-मेवा की। उस सीमित परिवार में हमने जो मेवा का गुण मीठा उसे अब समाज को देना चाहिए। अपने परिवार के बाहर आकर अब हमें समाज का ही अपना परिवार समझना चाहिए—अधिक अनागत होना चाहिए। अधिक व्यापक होना चाहिए। अधिक उदार होना चाहिए। हमें अपनी आत्मा का राज्य बनाना चाहिए।

वानप्रस्थ का अर्थ है वन के लिए निकला हुआ, बबनों की छाँड़कर वन के लिए निकला हुआ। ये वानप्रस्थ वन में रहते हैं। यहाँ आश्रम चलाते हैं, यहाँ स्कूल चलाते हैं। वानप्रस्थ के घर-घर कोई उत्कृष्ट शिक्षा नहीं है। निराक अनुभवी, प्रीति, दान्तकाम, हँसते-मेलते शिक्षा दे देनेवाला होना चाहिए और वानप्रस्थ को कुछ विशेष आवश्यकता भी रहनी भी नहीं, उसे तो पेटभर भोजन मिल जाय तो बहुत है।

आज हजारों पेंशनर देश में हैं। यदि मर जाय तो उनकी इयर-उपर स्कूल खोलने चाहिए। यदि मर जाय तो १० वर्षों में शिक्षा सर्वत्र फैल जायगी। लेकिन भारतीय संस्कृति के गुण गाने हुए—गान स्थान में बगला बनाकर वे अपने नाती-पोतों को गिलाने रहते हैं। उन्हें तो गवके नाती-पोतों को गिलाना चाहिए। उनकी शिक्षा देनी चाहिए। उनके लिए सुन्दर बाथम की स्थापना करनी चाहिए। पर मच्छे अर्थ में आज समाज में कोई भी वानप्रस्थ नहीं है। वानप्रस्थ नहीं

है जो परिवार को भर्यादित आमक्ति छोड़कर समाज की सेवा करने लगे।

और इसके बाद फिर संन्यास। संन्यास में यह भी आमक्ति नहीं होती कि किसी स्वाम समाज की ही सेवा करें। संन्यासी के लिए न कोई हिन्दू है न कोई मुसलमान। वह तो सेवा ही करता रहेगा। वह भेदानीत होकर प्रेम करेगा। जो गजु-गसी, कीड़े-मकोड़े, वृक्ष-वनस्पति आदि का भी मित्र बनेगा, क्या वह मानवों में विभेद करेगा? संन्यासी न तो महाराष्ट्रीय देखता है न गुजराती। वह तो सबके ऊपर उठता है। वह इस भेद के कीचड़ से अतीत हो जाता है।

संन्यास का अर्थ है निर्वाण। अपने को पूरी तरह बुझा देना। वहाँ 'मेरा परिवार, मेरा समाज, मेरी जाति, मेरा देश' आदि का महत्व नहीं है। वहाँ 'मेरा मान-अम्मान, मुझे खाने के लिए पैसा चाहिए' इस प्रकार की बातें भी नहीं होती। संन्यास समदृष्टि है। जिस प्रकार सूर्य की किरण सबके लिए है उसी प्रकार संन्यासी सबके लिए है। हमारे यहाँ कोई भी आए हम उसके लिए हैं। इसीलिए यह कहा गया है कि संन्यासी को एक जगह नहीं रहना चाहिए। वह हवा की भाँति जीवन-दान करता हुआ इधर-उधर भ्रमण करता रहेगा। सूर्य की भाँति पवित्रता और प्रकाश देता फिरेगा।

इस प्रकार इन चार आश्रमों में अन्त में केवल निरहंकार होना चाहिए, विस्वाकार होना चाहिए। हमारी आत्मा को बड़ने-बड़ने सबको प्रेम में गले लगाना चाहिए।

आज हमारे समाज में ब्रह्मचर्य का लोप हो गया है और वानप्रस्थ और संन्यास नाम के ही रह गये हैं। केवल गृहस्थ-आश्रम बचा है और वह भी रोता हुआ और निस्तेज।

आश्रम-धर्म प्रत्येक व्यक्ति के विवेक से ही जन्म लेगा। वह लादा षोड़े ही जा सकता है। वर्ण एक बार लादा जा सकता है। यह कहा जा सकता है कि—'यदि तुम यही काम अच्छी तरह कर सकते हो तो यही करो'; लेकिन क्या वानप्रस्थ और संन्यास लाल बपड़े का ध्वज-दान है? दुखी व्यक्ति का आनन्दमूर्ति नाम रस देना क्या संन्यास है?

संन्यास कोई धन्या नहीं है। संन्यास की तो आत्म-प्रेरणा होनी चाहिए। अपने विकास की इच्छा होनी चाहिए। इस बात की तीव्र पिपामा होनी चाहिए कि मैं उत्तरोत्तर विकास करता रहूँ।

आज सर्वत्र बानप्रस्थ और संन्यासियों की आवश्यकता है। सैकड़ों प्रचारकों की आवश्यकता है। सैकड़ों संगठनकर्त्ताओं की आवश्यकता है। औद्योगिक, स्वास्थ्य-सम्बन्धी, धार्मिक, आर्थिक, शिक्षा-सम्बन्धी सभी प्रकार का ज्ञान देनेवाले हजारों प्रतिभों की आवश्यकता है; लेकिन मिलता एक भी नहीं है। समाज को एक बड़ा कुटुम्ब मानकर उसके लिए काम करनेवाले लोगों की आवश्यकता है। सब लोग वर्णाश्रम-धर्म की सल्लियाँ लगाकर बैठे हैं। लेकिन निर्जीव गृहस्थाश्रम के आगे कदम बढ़ाने के लिए कोई तैयार नहीं है।

महात्माजी वर्णाश्रम धर्म की रक्षा कर रहे थे। वह अनेक लोगों को वर्ण दे रहे थे। वह कहते थे, “आओ, तुम्हें वर्ण देता हूँ। गोरक्षा पसन्द है? आओ। छादी का काम पसन्द है? आओ। सफाई का काम करना है? आओ। मधुमक्खी-पालन सीखना है? आओ। ग्राम-स्कूल चलाना है? आओ। कागज का उद्योग चलाना चाहते हो? आओ। तेल की घानी चलाओगे? आओ।” भिन्न-भिन्न धर्मों का निर्माण करके यह महापुरुष भिन्न-भिन्न वृत्तियों के पुरुषों को काम में लगा रहा था। अर्थात् वर्ण-धर्म का निर्माण कर रहा था।

जबतक राष्ट्र के करोड़ों बेकार लोगों को अपने-अपने गुण-धर्म के अनुसार काम देने की व्यवस्था नहीं होती, जबतक ‘वर्णाश्रम’ शब्द एक मजाक है। और जो महापुरुष ये काम खोज रहा था, उसके लिए सतत आत्मावादी रहकर हिमालय-जैसे कष्ट सहन कर रहा था, उसे ही यदि कुछ लोग धर्म का नाश करनेवाला कहें तो यह उस धर्म का दुर्भाग्य है।

जिस प्रकार महात्माजी वर्ण-धर्म को मेवा कर रहे थे उसी प्रकार आश्रम-धर्म को भी वे प्रकाश दे रहे थे। अपने स्वयं के जीवन में विगत ३०-३५ वर्ष तक पूर्ण ब्रह्मचर्य का पालन करके उन्होंने काम के ऊपर विजय प्राप्त कर ली। वह ब्रह्मचर्य का महत्त्व सैकड़ों बार बताते हैं। उन्होंने राष्ट्र में ब्रह्मचर्य की महिमा बढ़ाई है। उन्होंने अनुभव और

आचार के द्वारा यह बताया है कि ब्रह्मचर्य की शिक्षा किस प्रकार दी जा सकती है।

ब्रह्मचर्य की ही भाँति गृहस्थाश्रम को भी वे उज्ज्वल बना रहे हों ॥ पति-पत्नी का ध्येय क्या है इस विषय पर उन्होंने लिखा है।

वानप्रस्थ और संन्यास उन्होंने अपने उदाहरण में सिखाया था। महात्माजी में बड़ा संन्यासी कौन था? आन्ध्र प्रान्त में एक भक्त महात्माजी को अपने हाथ का बनाया हुआ एक चित्र अर्पण कर रहा था। महात्माजी बोले— 'मे इस चित्र को कहाँ लगाऊँ? मेरा कमरा ही कहाँ है? अब तो यह देह बचा है। अब यदि इस देह का परिग्रह भी कम हो जाय तो अच्छा।' "

महात्माजी के उदाहरण में आज भारतवर्ष में सैकड़ों कार्यकर्ता वानप्रस्थ होकर भिन्न-भिन्न काम कर रहे हैं। संन्यास शब्द का उच्चारण न करना ही अच्छा है; लेकिन महात्माजी ने वानप्रस्थ का निर्माण किया है। ब्रह्मचर्य और आदर्श गृहस्थाश्रम के लिए रात-दिन प्रयत्न करनेवाले मुमुक्षुओं का निर्माण किया है। सैकड़ों विचार-प्रचारकों का निर्माण करके महात्माजी ने मच्छे ब्राह्मणों का निर्माण किया है। राष्ट्र के लिए मरने की वृत्ति का निर्माण करके उन्होंने क्षत्रियों का निर्माण किया है। वह ऐसे मच्छे वैश्यों का निर्माण कर रहे थे जो राष्ट्र के लाखों ग्रामीणों को भोजन देने की व्यवस्था करेंगे। वह ऐसे सच्छे शूद्रों का निर्माण कर रहे थे जो राष्ट्र की गन्दगी दूर करेंगे, स्वयं सफाई करेंगे, पाखाना साफ करेंगे, नवीन पाखानों का तरीका सिखाएँगे। जिन्हें वर्णाश्रम-धर्म की आन्तरिक लगन होगी वे इस महापुरुष के चरणों में जाकर इस वर्णाश्रम-धर्म की सेवा में अपने को लगा देंगे।

महात्माजी गूढ़ वर्णाश्रम-धर्म की मूर्ति थे। वह इस धर्म के मच्छे उपासक थे। यह भारतीय संस्कृति में वर्णाश्रम-धर्म के इस महान् तत्त्व को बड़ा रहे थे। वर्णाश्रम-धर्म को जीवन में मच्छे अर्थों में लाने के लिए वह रात-दिन प्रयत्न करते रहे। भारतीय संस्कृति के महान् उपासक महात्माजी के कारण भारत का मुख उज्ज्वल हुआ। भारतीय संस्कृति का मत्स्वरूप समार पर प्रकट हो रहा है। भारतीयों ने ऊपर उनसे अनन्त उपकार हैं।

: १४ :

स्त्री का स्वरूप

भारतीय स्त्रियाँ त्यागमूर्ति हैं। भारतीय स्त्रियाँ मूर्तिमान् तपस्या हैं, मूक मेवा हैं। भारतीय स्त्रियाँ अपार श्रद्धा व अमर आत्मावाद हैं। प्रकृति जिस प्रकार बिना शोर मचाये अपना काम कर रही है, फूल खिला रही है, उसी प्रकार भारतीय स्त्रियाँ परिवार में सतत कष्ट महन करके, चुपचाप परिश्रम करके आनन्द का निर्माण करती हैं। प्रत्येक कुटुम्ब को देखिये, प्रातःकाल से लेकर रात के ग्यारह बजे तक काम करती रहनेवाली वह परिश्रम की मूर्ति आपको दिखाई देगी। उसे क्षण-भर के लिए भी विश्राम नहीं है, पर्याप्त आराम नहीं है।

सीता, सावित्री, द्रौपदी, गान्धारी उनके आदर्श हैं। ये त्यागमूर्तिमाँ और प्रेम-मूर्तिमाँ भारतीय स्त्रियों की आराध्य हैं। सीता मानो चिर यश है। भारतीय संस्कृति में स्त्री का जीवन मानो प्रज्वलित होम-कुण्ड है। विवाह मानो यज्ञ है। पति के जीवन से संलग्न होने के बाद स्त्री के जीवन-यज्ञ का प्रारम्भ होता है और मृत्यु के बाद यह यज्ञ शान्त होता है।

स्त्री मूलतः कर्मयोग है। उसकी अपनी स्वतन्त्र इच्छा मानो होती ही नहीं है। पति की और बच्चों की इच्छा ही मानो उसकी इच्छा है। जो पति को अच्छी लगे वही मन्त्री बनाओ, पति को जो अच्छी लगे वह चीज बनाओ, बच्चों को अच्छे लगे वे पक्वान बनाओ। जिस दिन पति घर भोजन नहीं करता, उस दिन पत्नी स्वयं मन्त्री आदि नहीं बनाती। यह योगन बना लेगी, नहीं तो अचार का टुकड़ा ही ले लेगी। उसे अपने लिए कुछ नहीं चाहिए। पति को अच्छी लगनेवाली भाड़ी पहनना, पति को अच्छी लगनेवाली पुस्तकें पढ़ना, पति को अच्छे लगनेवाले गीत गाना, पति को लिए बुनना, पति के लिए गीना, उसके कपड़े मारू रखना, उसके स्वास्थ्य की देख-रेख करना। पति ही पत्नी का देवता है। 'घरणों की दागो' बनना उनका गौरव है। क्योंकि ईश्वर में चरते हैं :

“मैं गुलाम, मैं गुलाम, मैं गुलाम तेरा । तू साहेब मेरा ।”

भारतीय स्त्री अनजाने बिना घुमाव-फिराव के यही बात कहती है । वह पति को सर्वस्व अर्पण करती है । अपने सर्वस्व में उसकी पूजा करती है । भारतीय स्त्री ने अपने को पति में मिला दिया है । लेकिन पति ने क्या किया है ? भक्त ईश्वर का दास होता है ; लेकिन ईश्वर भी फिर दरवाजे में खड़ा हुआ भक्त की राह देखता रहता है । नारदजी एक बार विष्णु भगवान् से मिलने गए । उस समय भगवान् विष्णु पूजा कर रहे थे । नारदजी को आश्चर्य हुआ । मारा त्रिभुवन जिसकी पूजा करता है वह और जिसकी पूजा करता है । भगवान् विष्णु बाहर आकर बोले—

“प्रह्लाद-नारद-पराशर-पुण्डलीक
व्यासाम्बरोप-शुक-शौनक-भीष्म-वाल्म्यन् ।
रुषमाङ्ग-दार्जुन-यसिष्ठ-विभीषणावीनू,
पुण्यनिमान् परमभागवतान् स्मरामि ॥”

‘भक्त भगवान् का भी भगवान् है । जानेइवरी में एक स्थान पर बड़ी ही सुन्दर ओखी है । श्रीकृष्ण कहते हैं—“अर्जुन ! भक्त मेरा बहुत बड़ा आराध्य है ।”

“तया पहाययाचे डोहळे । म्हणून अचलूसी मज डोळे ।
हार्तीचेनि लीलाकमळे । तयासि पूज
दोंदरी दोनी । भूजा आलों घेवोनी
आलगावया लागोनी । तयाचा देह ।”

भक्त की पूजा करने के लिए भगवान् के हाथ में कमल है ! भक्त को गले लगाने के लिए दो हाथ पर्याप्त नहीं हैं अतः चार हाथ ! भक्त को देखने की उत्कृष्ट इच्छा में निराकार भगवान् साकार होता है । यह भाव कितना मधुर है !

हम प्रेम में जिसके दास होते हैं वह हमारा भी दास हो जाता है । प्रेम से दास होना मानो एक प्रकार में मुक्त होना है । लेकिन हमें अपने परिवारों में किन बातों का अनुभव होता है ? स्त्री सबकी सेवा कर रही है । वह सबकी प्रेममयी दासी है ; लेकिन उसका दास

कोन है ? उसके मुख, आनन्द और उसके आराम के लिए क्या किसीको चिन्ता है ? क्या कोई स्त्री के मन की व हृदय की भूख जानता है ? क्या कोई उसके आन्तरिक दुःख जानता है ? क्या कोई उसमें प्रेम में पूछ-ताछ करता है ?

स्त्री के हृदय में कोई प्रवेश नहीं कर सकेगा। सब स्त्री-जीवन के आंगन में खेलते हैं। लेकिन उसके अन्तरंग के अन्तर्गृह में कोई नहीं जाता। वह अन्तर्गृह उदास है। वहाँ कोई भी प्रेम का कलश लेकर नहीं जाता। स्त्री-हृदय सर्व्व भूक है। स्त्रियाँ गूमी होती हैं। उनके हृदय अत्यन्त गूढ और गम्भीर होते हैं। वे प्रेमपाचना नहीं करतीं। हृदय को जिस चीज की भूख है वह चाहे प्रेम हो चाहे बाहर की मज्जी हो स्त्री उसे नहीं मानीगी। जो आप दे देंगे उसे ही वह ले लेगी।

भारतीय स्त्रियों के हृदय की कल्पना अधिकतर भारतीय पुरुषों को नहीं होती। यदि स्त्रियों को खाने-पीने के लिए कर दिया, थोड़ा अच्छा पहनने के लिए ला दिया तो समझते हैं कि वह काफी है। उन्हें यह अनुभव ही नहीं होता है कि स्त्रियों को इसमें अधिक भी किसी चीज की जरूरत होती है। उन्हें स्त्रियों की आत्मा के दर्शन नहीं होते। वे तो यहाँ तक पहुँच गए हैं कि—‘स्त्रियों के आत्मा ही नहीं है। और जहाँ आत्मा ही नहीं है उन्हें मोक्ष भी किसलिए ?’

भारतीय स्त्रियों की मेहनत का पुरुष अनुचित लाभ उठाते हैं। कभी-कभी वे घर में थोड़ा भी ध्यान नहीं देते। वे बाल-बच्चों की देख-रेख नहीं करते। बीमारी में सेवा-शुधूषा नहीं करते। रात में जागरण नहीं करते। यदि बच्चा रोने लगा तो नाराज होने लगते हैं। बेचारी माता बच्चे को गोद में लेकर बैठती है। उसके लिए अपने पैरों का पलना बनाती है। वह रुआमी हो जाती है। पति की नींद कभी भंग न हो इसका यह किन्तना खयाल रखती है !

पति चाहे कैसा ही हो पत्नी उसे निभा लेती है। वह परिवार को इज्जत संपाती है। वह परिवार की लज्जा उधड़ने नहीं देती। वह स्वयं भूखी रहेगी। पीमना-कूटना करेगी; लेकिन परिवार का काम चलावा रहेगी। उनमें से ही बाल-बच्चों का सर्च चला लेगी। यदि उसके पाग बच्चों

का देन के लिए मिठाई नहीं होंगी तो वह उनका चुम्बन लेंगी, उन्हें प्यार करेगी और उन्हें हँगायेगी। वह अपना दुःख, अपने अशु, किमीको नहीं दिखायेगी। अपने दुःख केवल उसे ही मालूम रहते हैं।

पति की लहर-मेहर के अनुसार काम करना ही उसका धर्म हो जाता है। पति चाहे आठ बजे आए चाहे दस बजे वह उसकी राह देखती रहती है। पति देर से आने पर पूछता है—“तुमने बाना क्यों न खा लिया?” यदि उसने पत्नी के हृदय में आका होना तो ये शब्द न कहता।

पति के मुँह की हँसी पत्नी का सर्वस्व है। वह पति की मुद्रा की ओर हमेशा देखती रहती है। पति के ओठों पर व आँखों में मुसकान देखकर भानो उसे मोक्ष मिल जाता है। पति ने मीठे शब्द कहे कि उसे सबकुछ मिल गया। भारतीय मत्ती किनभी अल्प संतोषी है। लेकिन उसे यह अल्प संतोष भी नहीं मिलता है।

पापी, दुर्गुणी, दुराचारी पतियों की भी सेवा भारतीय स्त्रियाँ करती रहती हैं। एक बार जिनमें सम्बन्ध जुड़ गया है उसे कैसे तोड़ा जा सकता है? यदि किन्हीं जातियों में सलाक प्रचलित भी हों तो वह मस्कृति का चिह्न नहीं है। यदि किन्हीं जातियों में पुनर्विवाह होते हो तो भी वह मस्कृति का चिह्न नहीं है। स्त्रियाँ मानो देवियाँ हैं। उनका आदर्श महान् है। उनका ध्येय दिव्य है।

पति यदि दुर्वृत्त हो तो उसे छाँडा थोड़े ही जा सकता है। एक बार हमने उसे अपना कह दिया है। अपनेपन का रिस्ता पारस पत्थर के समान है। यदि अपना लड़का उड़ण्ड हुआ तो क्या हम उसे छोड़ देंगे? यदि सारा ससार उसे बुरा कहता है तो क्या मैं भी उसे बुरा कहूँगा? फिर उसके ऊपर प्रेम कौन करेगा? वह किसके मुँह की तरफ देखेगा? कहाँ जायगा? जैसा बच्चा वैसा ही पति। सारा ससार मेरे पति को भला-बुरा कहे, उसे दुस्तकारे, सब भी मुझे तो ऐसा नहीं करना चाहिए। यदि मैंने ही उसे दुःख दिया, मैंने ही उससे प्रेमपूर्वक बात नहीं की, उसे प्रेम के साथ खिलाया-पिलाया नहीं तो फिर यह किसलिए है? सारा संसार धक्का दे देगा; लेकिन घर धक्का नहीं दे सकता। घर मानो आधार है। घर मानो आशा है। घर मानो आराम है। घर मानो प्रेम है। घर मानो

आत्मीयता है। मैं इस पर को अपने पति और पुत्रों के लिए प्रेम में भर रखूंगी।

आशा भारतीय स्त्रियों की मानो दृष्टि है। पति बुरा है, पति में हमारी वनती नहीं है—ऐसा कहकर यदि बहुत-से तलाक होने लगे तो फिर उससे क्या लाभ होगा? फिर संसार में प्रेम, त्याग आदि शब्दों का अर्थ ही क्या होगा? संसार में एक को दूसरे में बनाना पड़ता है। संसार मानो सहयोग है। संसार मानो समझौता है। संसार मानो खेल है। लेकिन पति सहयोग न करे तो क्या मैं उसे छोड़ दूँ? त्यागमय प्रेम में मैं उसीके साथ रहूंगी। इसीमें मेरे प्रेम की शक्ति है। जो दुर्गुणों को भी सभाल ले वही प्रेम है। मैं आशा हूँ, सेवा कहूंगी, प्रेम दूंगी। कुछ भी हो आखिर गनुष्य ईश्वर का ही अंश है। एक दिन मेरे पति की दिव्यता प्रकट होगी। यदि उसके आत्मरूपी चन्द्रमा को ग्रहण लग गया है तो क्या मैं उसे छोड़ दूँ? उल्टे मुझे तो उसके प्रति अनुकम्पा अनुभव होनी चाहिए। मुझे मुरा लगना चाहिए। मेरा संसार उसपर हँसता है तो क्या मैं भी उसपर हँसूँ? नहीं, नहीं; अपने प्राणों में मैं उसे संभालूंगी। उसे संभालते-संभालते धीरे-धीरे मुझे अपना बलिदान भी करना पड़े, कोई चिन्ता नहीं। वह बलिदान भी व्यर्थ नहीं होगा। जो मेरे जीवन में नहीं हुआ है वह मृत्यु में हो जाएगा। मिथु की मृत्यु में सुधाकर की आँखें खुल जाती हैं। मिथु की मृत्यु व्यर्थ नहीं गई।^१

संसार में हमें एक-दूसरे को सुधारना है। बुद्धिहीन बालकों को पढ़ाना ही गुरु की कमीटी है। यदि बुद्धिहीन बालकों को हटा दिया तो फिर वह क्या गुरु? बुद्धिहीन बालकों को देखकर गुरु की प्रतिभा का खोत वह निकलना चाहिए। उसे अनुभव होना चाहिए, यहाँ हमारी कक्षा के लिए सच्चा मौका है, प्रयोग का पूरा अवसर है। स्त्री पति के लिए यही बात कहेंगी। मैं अपने उद्दण्ड पति की गुरु बनूँगी। उसे सुधारना ही मेरा दिव्य कर्म है। मैं आशा से प्रयत्न करती रहूँगी।

इन्मन का एक गौरजिष्ट नामक एक गीतिनाट्य अथवा काव्यात्मक

१ राम गणेश गडकरी के एक मराठी नाटक का चरित्रक ।

नाटक है। पीरजिण्ट की पत्नी जंगल की एक शोपड़ी में उसकी राह देखती है। पीरजिण्ट ससार-भर में भटकता रहता है। संसार में बहुत-से अनुभव प्राप्त करता है। बहुत दिनों के बाद वह थका हुआ पत्नी के द्वार पर आकर खड़ा हो जाता है। पत्नी अच्छी हो गई है। वह चर्खे पर मृत कात रही है। पति आयागा, इस आशा से भरे हुए गीत गा रही है।

पीरजिण्ट—देखो मे आ गया हूँ। थककर चूर हो गया हूँ।

वह—आओ। आ गए? मुझे ऐसा लग ही रहा था कि तुम आ जाओगे। मैं तुम्हें अपनी गोद में सुलाती हूँ। तुम्हें गीत सुनाती हूँ।

पीरजिण्ट—अब भी तुम मुझे प्रेम करती हो?

वह—तुम अच्छे ही हो।

पीरजिण्ट—क्या मैं अच्छा हूँ? मुझे मारा मसार बुरा कहता है। क्या मैं तुम्हें अच्छा दिखाई देता हूँ?

वह—हाँ।

पीरजिण्ट—मैं तो बुरा हूँ। मैं कहा अच्छा हूँ?

वह—अपनी आशा में, प्रेम में, स्वप्न में तुम मुझे अच्छे ही दिखाई देते हो।

इस प्रकार उस पुस्तक का अन्त हुआ। “मिरी आशा में, मेरे प्रेम में, मेरे स्वप्न में” ये हैं अन्तिम शब्द। इन शब्दों में स्त्रियों का सारा जीवन समाया हुआ है। पति की देखने की उसकी दृष्टि ही भिन्न होती है। वह जिन आँखों से देखती है उसकी कल्पना हमें कैसे हो सकती है? पत्नी के प्रेमी हृदय में इस प्रकार की अमर आशा रहती है कि पति कितना ही दुर्वृत्त क्यों न हो वह एक-न-एक दिन अच्छा व्यवहार करने लगेगा।

पर मानो एक-दूसरे को मनुष्यता मिथाने की पाठशाला है। पागल कुत्ता लोगों को क्यों काटता रहता है? वह कुत्ता संसार से द्वेष नहीं रखता। उसके दाँतों में जहर भरा रहता है। उसे लगता है कि इस जहर को कहीं उगल दे। यही हाल मनुष्य का भी है। उसे लगता है कि अपना काम-शोध वह निमीपर उगल दे। जब उसे कहीं उगल देना

है तो उसे शान्ति अनुभव होती है। घर मानो इसी चहर को उगलने की जगह है। पति आयगा और बच्चों पर नाराज होगा। जिसके सस-ससुर हैं वह वह अपने बच्चों पर क्रोधित होगी। अपने बिकारों को प्रकट करने के लिए कही-न-कही तो स्थान मिलना ही चाहिए।

पत्नी कहती है—“घर में चाहे जो करो; लेकिन संसार में ठीक तरह चलो। सारी गन्दगी घर में ले आओ। मैं उसे साफ करने की शक्ति रखती हूँ। मेरे ऊपर चिल्लाओ, मेरे ऊपर क्रोध करो। तुम्हारा काम-क्रोध शान्त हो जाने दो। अपना पशुत्व मुझमें होम दो। मैं तुम्हारे पशुत्व को होमने की पवित्र वेदी हूँ। बाहर मनुष्य बनकर जाओ। पशुपति बनकर जाओ। शिव बनकर जाओ।”

स्त्री सत्-स्वरूप पति को शिवशंकर बनानेवाली शक्ति है। पत्नी पति को मानवता सिखाती है। वह उसे शान्त करती है, स्थिर करती है, उसपर बन्धन लगाती है, संयम सिखाती है, मर्यादा सिखाती है।

लेकिन यह भय करने के लिए पत्नी के प्रेम में शक्ति भी होनी चाहिए। उसका प्रेम कमजोर नहीं होना चाहिए। उसकी सेवा शक्ति-हीन नहीं होनी चाहिए। उसके प्रेम में एक प्रकार का तेज और अमरता होनी चाहिए। पीरोदारता होनी चाहिए। चुपचाप रोते रहना प्रेम नहीं है। प्रेम रोता नहीं दूढ़ता देता है। प्रेम कर्तव्य करने के लिए कमर कम लेता है। पति शराब पीता है, मैं नहीं पीने दूंगी। पति सिगरेट पीता है तो मैं उसे नहीं पीने दूंगी। क्या इस मुख-कमल को उस गन्धे घुएं, मे भर लेना चाहिए? क्या वे सुन्दर हीठ काले हो जाने चाहिए? पाल खाकर लगातार पिचकारिया लगाते रहते हो मैं यह नहीं करने दूंगी। पति मेरी अमूल्य निधि है। मैं उसे सम्भाल कर रखूंगी। मैं उसे कभी मलिन न होने दूंगी। यदि पति को निर्मल रखने के लिए मरना पड़ा तो भी कोई बात नहीं। मैं पति के व्यसन में उसकी सहायता नहीं करूंगी। मैं उसका रास्ता रोककर खड़ी रहूंगी। जबतक मैं जिन्दा हूँ पति के पाप व्यसन से उसे आ सकता है? मैं अपने जीवन का सुदर्शन उनकी ओट में रखूंगी।

भारतीय संस्कृति में एक ऐसी कथा है कि माण्डव्य ऋषि को उनकी

पत्नी वेश्या के पाम ले जाती है। यह आदर्श की पराकाष्ठा है। इस त्याग और धैर्य की कल्पना ही नहीं की जा सकती है। पति-इच्छा ही मेरी इच्छा है। यदि वह गोबर भागेंगे तो मैं निरहंकारता में गोबर दूंगी। मेरा हाथ पति का ही हाथ है। मेरे हाथ में उसे जिसकी जरूरत होगी उसे ले लेगा। मेरे हाथ उमके लिए हैं। मैं तो केवल एक दासी हूँ।

लेकिन मैं इस आदर्श की कल्पना नहीं कर पाता हूँ। मुझे प्रतीत होता है कि भारतीय स्त्रियों का आदर्श दुर्बल नहीं होना चाहिए। मैं नहीं कह सकता कि उपर्युक्त आदर्श दुर्बल है। मैं पति के साथ चढ़ूंगी या गिरेंगी। जहाँ पति वही मैं, जहाँ उसकी इच्छा वही मेरी। इस उपर्युक्त आदर्श के सामने मेरी आँखें बन्द हो जाती हैं। मुझे चक्कर आने लगता है।

मुधार के अनेक मार्ग होते हैं। उनमें से यह भी एक मार्ग हो सकता है; लेकिन यह बहुत ही कठिन है। यह भारतीय स्त्री का सर्वमान्य आदर्श नहीं हो सकता। आज भारतीय स्त्रियों का आदर्श दुर्बल हो गया है। मैं यही कहना चाहता हूँ कि वह प्रखर होना चाहिए। यदि तलाक के लिए कानून बन गया तो मैं उसकी आलोचना नहीं करूँगा; लेकिन यदि आप ऐसा अनुभव करते हैं कि प्रेम, त्याग, सहयोग, मुधार आदि शब्दों का कुछ-न-कुछ अर्थ भेष रहे तो पति-पत्नी का एक-दूसरे को कभी न छोड़ना ही मुझे श्रेयस्कर प्रतीत होता है। इसीमें मनुष्यता है। इसीमें मनुष्य की दिव्यता है।

भारतीय स्त्रियों के अंत में मे दुर्बलता नष्ट होकर उनमें प्रखरता आए। इसी प्रकार उनकी प्रेमवृत्ति में विशालता आनी चाहिए। स्त्रियों का प्रेम गहरा होना है; लेकिन उसमें अम्बाई-चीड़ाई नहीं होती। उनकी दृष्टि की बर्यादा अत्यन्त मकुचित होती है। बुटुम्य के बाहर उनका ध्यान अधिक नहीं होता। इसीलिए परिवार में उनको झगड़े का मूल कहा जाता है। स्त्रियों का क्षितिज बड़ा होना चाहिए। उन्हें अपने आसपास का भी विचार करना चाहिए। उन्हें मासारिक सुख-दुःख की कल्पना होनी चाहिए। भेद-भाव कम करना चाहिए। उन्हें यही नहीं अनुभव करना चाहिए कि पति और अपने बाल-बच्चों के परे समार ही

करने की उत्कट इच्छा रहती है।

स्त्रियाँ कदाचित् नये ध्येय का निर्माण नहीं करती; लेकिन उनके निर्माण हो जाने पर फिर वे उन्हें मरने भी नहीं देती। जिस प्रकार पुरुष बाहर में खनाज आदि चीजे लाता है, लेकिन उसे घर में, संभालकर रखने, उसे फेंकने न देने, गन्दा न होने देने का काम स्त्रियों का होता है, उसी प्रकार समाज में जिन-जिन ध्येयों का निर्माण होता है, उन्हें न मरने देने का काम भी स्त्रियों का ही है। जिस प्रकार बीमार होने पर बच्चों की मार-संभाल करना मुख्यतः स्त्रियों का ही काम है, उसी प्रकार ध्येय-रूपी बालक को भी सुरक्षित रखना उनका ही काम है। पुरुष अपने ही धून के बच्चों की उपेक्षा कर देगा, लेकिन स्त्री ऐसा नहीं कर सकेगी। इसी प्रकार पुरुषों द्वारा निर्माण किये हुए ध्येय पुरुष छोड़ देगे; लेकिन स्त्रियाँ उन्हें नहीं छोड़ेंगी। राजा मोरघ्वज अंतिमि के साथ भोजन करने में हिचकता है। उसे धैर्य नहीं रहता; लेकिन रानी उसका हाथ पकड़कर उसे बैठाती है। वह अपने ध्येय बालक को मरने देना नहीं चाहती।

भारतीय स्त्रियों की यह महान् विशेषता है और उसे ध्यान में रखना चाहिए। आज जो-जो नये ध्येय बनें वे सब स्त्रियों तक पहुँचने चाहिए। सभी वे टिक सकेंगे। हरिजन-सेवा, ग्रामोद्योग, गार्दी, स्वदेशी आदि नवीन वस्तु, ये दयामय व प्रेममय वस्तु, यह सेवा-धर्म उनके हृदय तक पहुँचाना चाहिए। स्त्रियों की धर्म-बुद्धि को जागृत कीजिए। यह नवधर्म उन्हें पढ़ा दीजिए। जब वह उन्हें ममता में भर जायगा तब वह राष्ट्र-धर्म हो जायगा। जो-बुद्धि स्त्रियों के घट में जायगा वह नष्ट नहीं होगा।

इसलिए भाना के रूप में ही भारतीय स्त्री की अपार महिमा है। वह मार-संभाल करनेवाली है—बच्चों को संभालनेवाली, पति को गमालनेवाली, ध्येय को संभालनेवाली। वह तिमिहीन भी मरने नहीं देती है। वह सबको प्रेम देती, आशीर्वाद देती और सेवा करती है। वह ईश्वर का ही रूप है। भक्तों ने भी ईश्वर के लिए 'माँ' शब्द ही प्रयुक्त किया, क्योंकि ईश्वर का जो पालन-पोषण का कार्य है, गबरी जिम्मे-

दारी अपने ऊपर लेने का जो कार्य है वह माता ही करती है। ईश्वर को माँ कहकर पुकारने से बढ़कर और कोई उपयुक्त अर्थ वाली पुकार नहीं है। यदि ऐसी कोई वस्तु है जिसमें ईश्वर के प्रेम की कल्पना हो सकती है तो वह माँ ही है।

इसीलिए भारतीय संस्कृति सब जगह माता की वन्दना करती है। उपनिषद् में आचार्य ऐहिक देवताओं का नाम बताते हुए—प्रत्यक्ष संसार के नाम बताते हुए प्रथम “मातृदेवो भव” कहने हैं। पहले माता फिर पिता। पति-पत्नी में पहले ‘पति’ है; लेकिन माता-पिता में पहले माँ-पै। पति को पिता होना है। पत्नी को माता होना है। और इन दोनों में माता का स्वरूप अधिक उदात्त और अधिक श्रेष्ठ है।

इसीलिए अन्त में भारतीय संस्कृति मातृ-प्रधान है। माता की तीन प्रदक्षिणा करना मानो सारी पृथ्वी की प्रदक्षिणा करना है। माता-पिता की सेवा करना मानो मोक्ष प्राप्त करना है। “न मातुः परदैवतम्” माता के अलावा कोई देवता नहीं है। माँ के ऋण से कभी उन्मृण नहीं हो सकते।

विठ्ठल (ईश्वर) माँ है। भारत माँ है। गाय माँ है। भारतवर्ष में सब जगह माता की महिमा गाई गई है। माता की वन्दना पहले की जाती है। कोई भी मंगल-कार्य क्यों न हो सबसे पहले माँ को प्रणाम किया जाता है।

पति के हजारों अपराध हजम करके उसे क्षमा करनेवाली, अपने बच्चों को समालनेवाली और भारतीय ध्येय की रक्षा करनेवाली माता को अग्रतः प्रणाम !

और पति के साथ-साथ हँमते-हँमते चिता पर चढ़नेवाली सती अथवा उगकी मृत्यु के बाद उगका चिन्नन करते हुए वैराग्य में व्रतमय जीवन व्यतीत करनेवाली विधवा इन दोनों का वर्णन कौन कर सकता है ? भारत में सतियों की समाधि “विवाह क्या है” हम विषय पर दिये हुए मूक प्रवचन हैं। ये समाधियाँ भारत को पवित्रता देती हैं। जगह-जगह पर लिता हुआ यह यज्ञमय इतिहास है।

और गन्धवा ? गन्धवा नारी मानो प्रतिक्षण अन्ननेवाली चिता

है। भारतीय बाल-विधवा मानो करण कथा है। उसे आग-पाम के विलामितापूर्ण संसार से विरक्त रहना पड़ता है। उसका प्रत्येक क्षण कसीटी होता है। उसे मंगल वाद्य सुनाई देते हैं, मंगल ममारम्भ होते हैं। कही विवाह है, कही गोद भरी जाती है, श्रुतुगान्ति होती है, कही नामकरण संस्कार होता है। लेकिन उसके लिए सारे ममारम्भ व्यर्थ है। घर के एक कोने में यह गला लट्टी हुई कोमिला बड़ी रहती है। उसके ऊपर व्रत लाद दिये जाते हैं। सारे विधि-निर्गेष उसीके लिए होते हैं। सारे मंमेष उसीके लिए होते हैं।

इसी तरह आग में से वह दिव्य तेज लेकर बाहर निकलती है। वह बालकृष्ण में बाते करती है, उसका शृङ्गार करती है, उसे नैवेद्य लगाती है। ईश्वर ही उसका वच्चा है। वह ईश्वर की माँ है। यमोदा है। लेकिन हम यमोदा को अपयणी समझा जाया है। उसके दर्शन नहीं किये जाते।

सबकी सेवा करना ही उसका काम है। वह किसीकी प्रमूनि करती है, किसीका भोजन बनाती है, परिवार में कोई बात अटक जाती है तो उसे बुलाया जाता है। उसके लिए स्वतन्त्रता नहीं होती, विनोद नहीं, आनन्द नहीं। मसार का सारा अपमान सहन करके ममार का भला मोचना ही उसका ध्येय होता है।

भगवान् धँकर हलाहल पीकर ममार का बल्वाण करते हैं। यही विषया के लिए भी है। वह शिन्दा, अपमान, गाली-गलौज आदि या बिप चुपचाप पीती है और फिर सेवा के लिए तैयार रहती है।

आदर्श विषया संसार की गुरु है। वह समय और सेवा की मूनि है। अपना दुःख पीकर ममार के लिए परिश्रम करनेवाली देवी है।

भारतीय संस्कृति में यह एक बहुत बड़ा आदर्श है। ऐसी दिव्य देवी के गामने सत्रह बार विवाह करनेवाले पुरुष मूअर की तरह लगते हैं। म्मी-जाति धन्य प्रतीत होती है।

आदर्श उष्ण होना चाहिए; लेकिन जो उठे उठा नहीं सकता उसे वह बताने से कोई गाम नहीं है। श्रीकृष्ण अर्जुन को मार-भीटकर मन्वानी बनाना नहीं चाहते थे। माना-पिना की भी बाल-विधवाओं की

कुमारी-जंगी ही ममझकर उनका विवाह कर देना चाहिए। लेकिन इस बात में भी उमे स्वतन्त्रता मिलनी चाहिए। यदि वे स्त्री-जाति के उदात्त धर्मों की पूजा करना चाहें तो उन्हें उसके लिए स्वतन्त्रता रहनी चाहिए। लेकिन बहुत-क़ोरे ध्येय पकड़ने के लिए जाने पर गिरने की संभावना रहती है। इसकी अपेक्षा जरा छोटा ध्येय लेकर उसके ऊपर अपने पैर अच्छी तरह जमाकर बड़े रहना अधिक अर्थस्कर है।

: १५ :

मानवेतर सृष्टि से प्रेम का सम्बन्ध

मनुष्य के नीतिशास्त्र में सारी चराचर सृष्टि का विचार किया जाना चाहिए। यदि मनुष्य केवल मनुष्य के हित की बातों को ही देखे तब अन्य पशु-पक्षियों की कोटि में आ जायगा। जब मानव, मानवेतर सृष्टि का जहाँतक सम्भव हो, पालन-पोषण करेगा, मानवेतर सृष्टि के साथ भी आत्मीयता का सम्बन्ध स्थापित करेगा तभी वह सारी सृष्टि में श्रेष्ठ मित्र होगा। 'मैं सारी सृष्टि का सहारा करता हूँ, इसलिए बड़ा हूँ' इस प्रकार के कहने के बजाय यदि वह बहे कि 'मैं सारी सृष्टि पर प्रेम करता हूँ इसलिए बड़ा हूँ' तो इसमें मज्जा बड़प्पन है।

✓ पशु, पक्षी, वृक्ष, वनस्पति आदि से ऐसा ही आत्मीयता का सम्बन्ध जोड़ने का प्रयत्न भारतीय संस्कृति ने किया है। मानवीय कुटुम्ब में उन्हें प्रेम का स्थान दिया गया है। मानवी शक्ति मर्यादित है, लेकिन उस मर्यादित शक्ति से जो-कुछ हो सकता है वह मानव को करना चाहिए, यह बात भारतीय संस्कृति कहती है। हम सारे पशुओं की मार-ममाल नहीं कर सकते, सबके साथ प्रेम का व्यवहार नहीं कर सकते तो कम-से-कम गाय-बैल के साथ तो प्रेम का सम्बन्ध जोड़ ही लें। सारी पशु-सृष्टि चाहे दूर रहे; लेकिन आदमों, गाय के निमित्त से हम ससार के साथ सम्बन्ध जोड़ें। गाय पशु-सृष्टि की एक प्रतिनिधि है।

भारतीय संस्कृति में गाय केवल उपयोगी वस्तु के रूप में ही नहीं

रही है। यह ठीक है कि सर्वतोपरि उपयोगी होने के कारण उसे मनुष्य ने अपने पास रखा है; लेकिन एक बार आगन में आ जाने पर माय परिवार का अंग हो जाती है। यदि मां-बाप बूढ़े हो जायें तो क्या उन्हें कसाई को बेच देंगे? क्या उन्हें मारकर उनका खाद बनाएंगे? क्या ऐसा कहेंगे कि इन निरूपयोगी दुबले माना-पिता को रखने में क्या लाभ है?

माता-पिता बूढ़े हो जाते हैं, फिर भी हम उन्हें नहीं मारते। हम उनके पहले के उपकारों का स्मरण करते हैं। हम इस बात को याद करते हैं कि रात-दिन उन्होंने हमारे लिए कठिन श्रम किया है। उनका प्रेम, उनका स्नान, उनका कष्ट, उनका अपार श्रम सब हमारी आँखों के सामने रहता है। हम अपने वृद्ध माता-पिता से कहते हैं कि 'अब आप शान्ति से बैठिए। आपको शान्ति के साथ भोजन करना चाहिए। हमको आपका कोई बोझा नहीं लगता। आपकी अनन्त सेवा के लिए हम जितना करें थोड़ा है। हमें आप अपना आजीविक दीजिए। हम अब वृत्तजन्ता-मूर्खक आपकी सेवा करेंगे।"

भारतीय संस्कृति नहीं कहती कि यदि गाय-बैल बूढ़े हो जायें तो उन्हें कसाई के घर भेज दो। जिस गाय ने १०-१०, १५-१५ वर्ष तक दूध दूया, जिसके दूध में ही हमारा सबका पोषण हुआ, जिसने खेती तथा अन्य काम के लिए अपने अच्छे बैल दिये, उसे यदि वह बूढ़ी हो गई तो क्या हमें छोड़ देना चाहिए? यह तो कृतघ्नता होगी। मनुष्य केवल उपयोगिता के आधार पर जीवित नहीं रह सकता। मनुष्य में कुछ महान् भावनाएं हैं। उन भावनाओं के कारण ही मनुष्य की कीमत है। यह क्याल अपना चाहिए कि यह भारी महान् भावना धंदे उपयोगितावाद के हथियार से मार डाली गई तो मनुष्य की कीमत शून्य हो जायगी।

यदि गाय की ठीक तरह गार-संभाल की गई तो १०-१५ वर्ष में वह हमें इतना दूध रूपी धन देगी कि उस धन के व्याज में ही हम युवावस्था में उसी गार-संभाल कर सकेंगे। आजकल चम्मच भर दूध देने वाली गायें हो हम शोशूक भागन में दिखाई देती हैं। आगे आगरी में

लिखा है कि अकबर के शासनकाल में ३०-३० सेर दूध देनेवाली गायें थीं। आज भी यूरोप-अमरीका के ग्राम-ग्राम में ऐसी गायें हैं। भारत में भी सरकारी 'गोसंवर्धन-गृह' में इस प्रकार की गायें दिखाई देती हैं। नवीन शास्त्रीय, ज्ञान के आधार पर हमें गो-पालन और गो-सेवा करनी चाहिए। यदि ऐसा किया गया तो फिर चार सागरों की भांति दूध से भरे हुए चार धनवाली गायें भारत में दिखाई देने लगेंगी। फिर से जगह-जगह गोकुल बन जायेंगे और गाय का पालन-पोषण जड़ प्रतीक नहीं रहेगा। उसके बूढ़े हो जाने पर भी हम उसे कृतज्ञतापूर्वक प्रेम के साथ खिला-पिला सकेंगे।

भारतीय सस्कृति गाय को परिवार के एक व्यक्ति की भांति देखना मिलाती है। हम गाय के लिए गो-ग्रास रखते हैं। पहले गाय के लिए परोमकर रखना चाहिए और फिर हमें भोजन करना चाहिए। भोजन करने समय उसका स्मरण करना चाहिए। हम अपने मस्तक पर गध-कुंकुम लगाते हैं तो गाय के मस्तक पर भी वे लगाने चाहिए। मनुष्य कहता है, 'गाय, तू मूक है। तेरा स्मरण पहले करना चाहिए। मैं तेरे रूप से मारे पशुओं का स्मरण करता हूँ। तेरा तर्पण करके मैं समझता हूँ कि मारे पशुओं का तर्पण हो गया।'।

भारतीय सस्कृति में सब जगह गाय है। गाय के बछड़ों के साथ खेलते हुए भारतीय बालक बड़े होते हैं। गाय के बछड़े मानो उनके भाई हैं।

हम वच्चों का वारमा (नामकरण मस्कार) करते हैं। इसी प्रकार गाय का वारमा करने के लिए भी हमने एक दिन निश्चित कर रखा है। दिवाली के पहले आश्विन वदी द्वादशी को हम गाय-बछड़ों की वारस अथवा गोवत्स-वारस अथवा वसु-वारस पहले हैं। वारस का अर्थ है द्वादशी। वारस का मतलब है १२वाँ दिवस। आश्विन के कृष्ण पक्ष में जानबूझकर ही हमने यह गाय का वारमा रखा है। उस दिन हम गाय-बछड़ों की पूजा करते हैं। उस दिन उनका उत्सव होता है। मनुष्यों की दिवाली के पहले गाय-बछड़ों की दिवाली होती है, गाय के बछड़े का जन्म के बाद का १२वाँ दिन

मानो हम मनाते हैं। उनका वारमा मनाते हैं। यह भावना कितनी महदय है !

जिस प्रकार गाय-बैलड़ों की पूजा करते हैं उसी प्रकार हम बैलों की पूजा करते हैं। हम पिठोरी अमावस्या मनाते हैं। इस अमावस्या को बैलों को विधाम दिया जाता है। उनका शृङ्गार करते हैं, उनके गले में माला पहनाते हैं। किसान स्त्रियों के पैरों के गहने बैलों के पैरों में पहनाये जाते हैं। इस दिन गरीब किसान भी पुरणपोली (एक प्रकार का महाराष्ट्रीय पक्वान्न) बनाता है। बैल को पुरणपोली का नैवेद्य लगाया जाता है और उसके ऊपर घी की धार डाली जाती है। बड़े ठाट-बाट से बैलों का जुलूस निकाला जाता है। बाजे बजाये जाते हैं, बन्दूक चलाते हैं और बड़ा आनन्द रहता है। यह आनन्द कृतज्ञता का है। जिस बैल की गरदन पर हम जूआ रखते हैं और जिसकी गरदन पर घट्टे पड़ गए, जो धूप-कीचड़ में काम करते हैं, जिन्होंने हल चलाया, चरम चलाई, गाड़ियाँ खींचीं, गुस्से में आकर हमने जिसे चाबुक लगाये, आर चुभोई, जिसके परिधम से हरे-भरे होकर हमारे खेत लहलहाने लगे, और अनाज से मज गये, जिसके परिधम से मोती की तरह ज्वार और सोने की तरह गेहूँ पकते हैं, उस कष्टमूर्ति बैल के प्रति कृतज्ञता प्रदर्शित करने का यह परम मंगल दिवस है। इस पिठोरी अमावस्या के दिन की केवल कल्पना ही करके मेरी आँखें प्रेमाश्रुओं से भर जाती हैं और भारतीय संस्कृति की आत्मा दिव्य रूप में दिखाई देने लगती है।

भारतीय संस्कृति के उपासक आज गाय-बैल के साथ कैसा व्यवहार करते हैं ? लेकिन यह दासता, दरिद्रता, और अज्ञान का ही परिणाम है। जिस प्रकार अन्य बातें यान्त्रिक हो गई हैं उसी तरह यह त्याहार भी यान्त्रिक हो गया है। उसका यहन भाव मन में नहीं बैठता है। इतना होने पर भी गाय-बैलों पर प्रेम करनेवाले किसान भारत में हैं।

भारतीय संस्कृति कहती है कि गाय-बैलों के साथ प्रेम करो। उनमें पूरा काम ले लो मगर उनका खयाल भी रखो। उनकी समय पर पानी पिलाओ, समय पर घास दो। उन्हें चाबुक मत लगाओ, आर मत बधाओ। एक आध बार आप गुस्से में आकर उन्हें मार देंगे; क्योंकि आखिर आप

मनुष्य ठहरे। लेकिन उसमें वैरभाव ज़ही होना चाहिए। मनुष्यता मत भूलिये। गहरी-गहरी आरचुभोकर उनके अंग को छलनी मत बनाइये। आप तो उन मूक पशुओं के आशोर्वाद प्राप्त कीजिये। उनके शाप मत लो। तुम्हारे लिए रात-दिन काम करनेवाले बैलों का हाहाकार तुम्हारा कल्याण नहीं करेगा। गाय-बछड़े कितने प्रेमल होते हैं! वे तुम्हारी आवाज सुनते ही रंभाने लगते हैं। तुम्हारा स्पर्श करते ही नाचने लगते हैं। मालिक की मृत्यु पर खाना-पीना छोड़कर प्राण त्याग देनेवाले गाय-बैलों के उदाहरण भी मिलते हैं।

कुरान में पैगम्बर मुहम्मद साहब कहते हैं—“सध्या होते ही गाय-बछड़े तुम्हारे प्रेम के खातिर जंगल से वापस तुम्हारे घर आते हैं।” यह कितनी बड़ी बात है! मचमुच यह बात मनुष्यों के लिए भूषण-जैसा है।

गाय के द्वारा हमने पशुओं के साथ सम्बन्ध जोड़ा। इसी प्रकार हमने पक्षियों के साथ भी सम्बन्ध जोड़ा है। जिस प्रकार हम अपनी कमजोरी और अल्पशक्ति के कारण मारे पशुओं के साथ सम्बन्ध नहीं रख सकते उसी प्रकार सब पक्षियों के साथ भी हम सम्बन्ध नहीं जोड़ सकते; लेकिन घर के आसपास जो २-४ पक्षी होते हैं हम उनकी याद रखते हैं। हम भोजन करने के पहले गो-ग्राम के समान ही ‘कौब-कौब’ करके कौबे की भी काकबलि देते हैं। चिड़िया और कौबे ही हमारे आस-पास के पक्षी हैं। हम उन्हींका स्मरण करते हैं। भोजन करते समय छोटे-बच्चे को—“देखो वह कौआ है, देखो वह चिड़िया है,” ऐसा कह-कहकर माता उसे कोर खिलाना है। जिन कौबों और चिड़ियों के साथ बच्चे छोटें में बड़े होते हैं क्या उनके प्रति कृतज्ञता नहीं प्रदर्शित करनी चाहिए? कौबों को पुकार-कर उनके निमित्त मैं मनुष्य मारे पक्षियों का स्मरण करता हूँ। भोजन करने के पहले गाय के निमित्त मैं पशुओं का स्मरण किया, कौबों के निमित्त मैं पक्षियों का स्मरण किया।

भारतीय संस्कृति में पक्षियों की बहुत महिमा है। हमने सुन्दर-सुन्दर पक्षियों के साथ अपने जीवन में सम्बन्ध जोड़ लिया है। सुन्दर पक्ष

गरस्वती के हाथ में वीणा देकर हमने उसे मोर पर बिठाया है। हम अपने पुराने लावण्यदीपक पर मोर को आकृति बनाते थे। मोर का रसंन गुम मानते हैं और कामना करते हैं कि प्रातःकाल दीपक जलाते समय हमारी दृष्टि मोर पर पड़े।

यही बात कोकिल का है। आठ महीने मौन रहकर वसन्त ऋतु आते ही कुह-कुह ध्वनि से वह सारा प्रदेश गुंजा देती है। मध्य श्राप्म ऋतु में पेड़-पौधों में नवपल्लव फूटते हुए देखकर उसकी प्रतिभा में पल्लव फूटने लग जाते हैं। वह कुह का गीत गाने लगती है; लेकिन वह विनयी होती है, लज्जाली होती है, बुझों की गहरी छालियाँ में छिपकर वह कुह-कुह करती रहती है। वह पवित्र, गधुर, गम्भीर और उत्कृष्ट स्वर एसा प्रतीत होता है मानो सामगान हो, उपनिषद् ही हो। भारतीय संस्कृति ने कोकिलाव्रत प्रचलित कर दिया है। इस व्रत में कोकिला की आवाज सुने बिना भोजन नहीं किया जाता। उसकी आवाज सुनने के लिए यह व्रत करनेवाली स्त्रियाँ दो-दो मोस तक दूर जंगलों में जाती हैं। वे उनकी आवाज सुनकर ही भोजन करती हैं।

कोकिला की ही भाँति तोता भी है। हम तोते-मैना को नहीं भुला सकते। हरे-हरे पत्तों के रंगवाले उम तोते की कितनी लाल-लाल और धुमाधर चोंच है! कितने सुन्दर पंख हैं! वह कैसे गरदन मोड़ता है! कैसी सीटी बजाता है! उसके नेत्र कितने छोटे और गोल-गोल हैं! उसका काला कण्ठ कैसा है! वह कैसे विट्ठल-विट्ठल कहता है! किस प्रकार बोलता है! तोते को उस पिंजरे में रहना पसन्द नहीं आता; लेकिन मनुष्य तो उसमें प्रेम जोड़ना चाहता है। वह उसकी चिन्ता रखता है। अपने मुँह में अमरुद की फाँक पकड़कर उसे तोते के मामने करता है, अपने मुँह का कौर उसे देता है, पिंजरे को हरा-हरा रंग कर उसे हरे वृक्षों की विम्बुति कराना चाहता है। यह सब मनुष्य प्रेम से करता है। पक्षियों को इस प्रकार बन्धन में रखकर उनसे प्रेम करना अच्छा नहीं लगता; लेकिन यह इस बात का उदाहरण है कि मनुष्य की आत्मा इन प्राणियों के साथ सम्बन्ध जोड़ने के लिए कितनी व्याकुल रहती है!

हम अपने बच्चों के नाम पक्षियों के नाम पर रखते हैं। सुमाला

पोपटलाल, मिट्ठलाल, मैना, हंसी, चिमनावाई, कोकिला आदि नामों से हम परिचित ही हैं। इस प्रकार भिन्न-भिन्न प्रकार का स्नेह-सम्बन्ध और अपनापन भारतीय सस्कृति में पक्षियों से जोड़ा गया है।

पशु-पक्षियों के समान तृण, वृक्ष, वनस्पति के साथ भी भारतीय संस्कृति प्रेम का सम्बन्ध जोड़ती है। मनुष्य सारी वनस्पति को लगा नहीं सकता। वह तो आकाश के बादलों का काम है; लेकिन हम तुलसी का इक छोटा पौदा लगाते हैं। और इस तुलसी को वनस्पति-सृष्टि का एक प्रतिनिधि मानते हैं। उसकी पूजा पहले करते हैं, उसे पहले पानी देते हैं। उसे पानी पिलाये बिना स्त्रियाँ पानी नहीं पीती। पहले तुलसी का स्मरण किया जाता है। तुलसी का स्मरण मानो मारी वनस्पतियों का स्मरण है।

हम तुलसी का गमला भजाने हैं। तुलसी का विवाह करते हैं। उसके विवाह में आवले, इमली, गन्ने आदि वनस्पति और जंगली फलों का ही महत्त्व है। तुलसी मानो हमारे कुटुम्ब का ही एक अंग है। मानो उसमें भी सारी भावनाएँ हैं। उसके भी सब मस्कार किये जाते हैं।

हम बट-वृक्ष का, पीपल का जनेऊ करते हैं। उसका घवूतरा बना देते हैं। मानो यह वनस्पति-ससार के महान् श्रेष्ठ हों। हम उनकी पूजा करते हैं। सृष्टि का यह महान् ईश्वरी वैभव देखकर हम उसकी प्रदक्षिणा करते हैं, उसे प्रणाम करते हैं।

आवले के वृक्ष के नीचे भोजन करना, जगम में भोजन करना आदि किनगी ही वनस्पति-प्रेम की बातें हमने प्रचलित की हैं। ऐसे व्रत हैं जिनमें वृक्ष के पत्तों पर भोजन किया जाता है। हम देवताओं को फूल चढ़ाते हैं; लेकिन हमने यह निश्चय किया है कि देवताओं को पत्तियाँ बहुत प्रिय हैं। देवताओं के लिये तुलसी चाहिए, बेलपत्र चाहिए, दूर्वा चाहिए, शमी चाहिए। भगवान् की पूजा के निमित्त मे हम सबसे पहले फूलों से मिलते हैं; दूर्वा, तुलसी, बेलपत्र से मिलते हैं। घर के आस-पास तुलसी होनी चाहिए, हरी-हरी दूब होनी चाहिए, पारिजात, जस वन्नी, धतूरा, कनेर, जीई, जूही, गुलाब, मोमरा, चमेली, तगर आदि फूल के वृक्ष होने चाहिए। कदम्ब, आवला, अनार आदि के वृक्ष होने

चाहिए। भगवान को जो पत्तियां चढ़ाई जाती हैं उनमें इन सब पत्तियों का नाम बतलाया गया है। फूल हमें सा नहीं होते हैं; लेकिन पत्तियां तो हमें सा मिन्दती हैं। भगवान को पत्तियां ही प्रिय हैं। वे पत्तियां रोज लाकर चढ़ाओ। उस निमित्त से फूल तथा फल के पेड़ लगाओ। उनके साथ प्रेम का सम्बन्ध स्थापित कीजिये।

भारतीय साहित्य में भी तब, लता, बेली के प्रति अपार प्रेम है। कालिदास के काव्य-नाटकों को देखिए। वहाँ यह प्रेम आपको दिखाई देगा। शकुन्तला आज वृक्ष और अतिमुक्त लता का विवाह करती है। वृक्ष पर बेल चढ़ाना चाहिए। बेल पेड़ से लिपट जाती है। उसमें वृक्ष की गोभा है। वृक्ष से बेल को आधार मिलता है। कितनी कोमल भावना है यह? शकुन्तला का वर्णन करते हुए कव्य ऋषि कहते हैं—
'शकुन्तला वृक्षों को पानी पिलाये बिना पानी नहीं पीती है। उसे फूल और पत्तों का शोक था। फिर भी वह उन वृक्षों के फूल नहीं तोड़ती थी, पत्ते नोचती नहीं थी।'

उस शकुन्तला को प्रेम का सन्देश देने के लिए कुलपति कव्य सचलताओं से कहते हैं। उस प्रेममयी शकुन्तला के वियोग में आश्रम के वृक्षों ने भी, लता-बेलियों ने भी अश्रु गिराये होंगे।

राम चौदह वर्ष के वनवास के लिए निकले; लेकिन वनवास रामचन्द्रजी के लिए कोई संकट नहीं था। रामचन्द्रजी को अयोध्या के पापाण निर्मित प्रासादों की अपेक्षा वन के कुञ्ज अधिक प्रिय थे। उन्हें वन-कानन प्रिय थे। रामायण में राम के लिए अनेक बार 'वनप्रिय' विशेषण का प्रयोग किया गया है। उन्हें वृक्ष और बेल अपने सगे-सम्बन्धियों-जैसी लगती थी। राम कहते ही पंचवटी हमारी कल्पना में साकार हो जाती है। विशाल बटवृक्ष की शीतल छाया में राम-सीता-लक्ष्मण बड़े आनन्द के साथ रहे। सीता ने पर्णकुटी के आसपास पौधे लगाये। वह उन्हें गोदावरी के पानी से सींचती थी। उत्तर रामचरित नाटक में दश प्रकार का एक सहृदय वर्णन है कि रामचन्द्रजी फिर पंचवटी में आते हैं तो सीता द्वारा लगाये हुए वृक्षों को देखकर रो पड़ते हैं।

✓ रघुवंश में ऐसा वर्णन है कि पार्वती ने अपने सिर पर पानी के घड़े

रखकर देवदार के वृक्षों को मीचा और बालकों की भाँति उनका पालन पोषण किया और हाथों आदि आकर जब उनसे अपने शरीर रगड़ते थे और उनकी छाल निकाल डालते थे तो वे दुखी होती थी। तब शंकर ने रखवाले रखे।

अमुं पुर. पश्यसि देवदारम्

पुत्रीकृतोऽसौ वृषभध्वजेन

यह बात वह रखवाला करनेवाला शेर बड़े प्रेम से राजा दिलीप से कह रहा है।

वृक्ष-वनस्पति को हमने मानवी भावना प्रदान की है। गर्मी में तुलसी के ऊपर अभियेक-यात्र से सतत धारा डालकर उसे हम गर्मी का अनुभव नहीं करने देते। हमारा यह नियम है कि शाम होते ही, रात्रि के समय फल-फूल नहीं चुनना चाहिए, और तुण, अकुर, पल्लव नहीं तोड़ना चाहिए। मकट चतुर्थी की रात को मंगलमूर्ति की पूजा की जाती है; लेकिन दिन रहते-रहते ही फूल, दूर्वा आदि लाकर रख लेने की रीति हमारे यहाँ है। हमारी यह भावना है कि रात के समय वृक्ष सो जाते हैं। कही उनकी निद्रा भग्न न हो जाय इस बात का कितना खयाल रखा जाता है। एक बार धुनकी की तात में लगाने के लिए गांधीजी को थोड़ी पत्तियों की जरूरत पड़ी। रात का समय था। उन्होंने मीरा बहन से पत्तियाँ लाने को कहा। मीरा बहन बाहर गई। वे नीम के पेड़ की एक टाली तोड़ लाई। महात्माजी ने कहा—“इतनी सारी पत्तियों का क्या होगा? पत्तियाँ तो मुट्ठी भर चाहिए थी। देखो, ये पत्तियाँ कैंसी साँ गई हैं। कैंसी बन्द हो गई हैं। रात्रि के समय पत्तियाँ नहीं तोड़नी चाहिए। लेकिन जरूरत पड़ जाय तो हल्के हाथों आवश्यकता जितनी ही तोड़नी चाहिए। अहिंसा का जितना विचार करें उतना थोड़ा ही है।” महात्माजी के ये शब्द सुनकर मीरा बहन गद्गद हो गई।

कौंकण में जब गणपति को अपने घर लाते हैं तब उनके ऊपर वरमात की चीजे लटकाने हैं। ककड़ी, सहस्रफल, तुरई आदि भगवान् के ऊपर लटकाते हैं। काँगनी, कवण्डल भी भगवान् के ऊपर लटकाते हैं। नारियल और गीली सुपारिया टांगते हैं। भगवान् को प्रकृति का

सहवास प्रिय लगता है।

मंगल-समारंभों में तो आग्नयज्ञ के बिना काम ही नहीं चलता। प्रतिदिन आम की डाली की जरूरत पड़ती है। चाहे विवाह हो, जनेऊ हो, सत्यनारायण की कथा हो, मकान की पूजा हो, नए कुएं की शान्ति पूजन हो, ऋतु-शान्ति हो, सबमें आग्नयज्ञ के हरे पत्तों की आवश्यकता रहती है। सृष्टि के आशीर्वाद प्रेम और पवित्रता हैं। माधुर्य और मागल्य है। हमारे यहां नवान्न पूर्णिमा मनाई जाती है। उत दिन दरवाजे पर अनाज के तोरण लगाये जाते हैं। धान की वाली, ज्वार का भूट्टा, आम के पत्ते आदि चीजों के तोरण बनाये जाते हैं। उन तोरण को मराठी में 'नवें' कहा जाता है।

✓ भारतीय संस्कृति ने पशु-पक्षी, वृक्ष-वनस्पति आदि से इस तरह का प्रेम-मग्न्यन्ध निर्माण किया है। पशु-पक्षी और वृक्ष-वनस्पति में भी जीवन है। इनमें चैतन्य दिखाई देता है। हम यह समझते हैं कि ये भी पैदा होते और मरते हैं अतः इन्हें भी सुख-दुःख का अनुभव होता है। (लेकिन भारतीय संस्कृति इससे भी दूर जाती है)

शीतला सप्तमी के दिन मिट्टी के चूल्हे की पूजा होती है। उस दिन चूल्हे को विश्राम करने दिया जाता है। उस दिन पहले दिन का बना हुआ दही खाया ही खाया जाता है। साल भर तक वह मिट्टी-परम्पर का चूल्हा हमारे लिए तपता रहा। कम-से-कम एक दिन तो वृत्तज्ञता-पूर्वक उसका स्मरण करें। शीतला सप्तमी के दिन चूल्हे को ठीक तरह लीपते-छावते हैं। इसके बाद चूल्हे में छोटा-सा आम का पीप रोपते हैं। इसने दिन तक गर्मी में तपते रहनेवाले चूल्हे पर आग्नयज्ञ की शान्ति छाया की जाती है। मिट्टी के निर्जीव चूल्हे के प्रति यह कितनी वृत्तज्ञता का प्रकाशन है।

शीतला सप्तमी की भांति हरियाली अभावस्था भी है। जो दीपक हमारे लिए जलता है, जो दीपक हमारे लिए तेल में गना रहना है, चिबना ही जाता है, जो दीपक हमारे लिए गरम होता है काला होता है उसके प्रति वृत्तज्ञता दिखाने का ही यह दिन है। प्रकाश जितनी पवित्र चीज और कौन है! सूर्य व अग्नि का भारतीय संस्कृति में बहुत

महत्त्व है। प्रणाम देनेवाले दीपक के अणु से कैसे उद्गम हों ? प्रतिदिन ग्राम को दीपक जलाकर हम उसके प्रकाश को प्रणाम करते हैं। दीपक को प्रणाम करके हम उसके प्रकाश में रहनेवाले सब लोग एक-दूसरे को भी प्रणाम करते हैं। शाम के समय हम 'दीपकज्योति नमोऽस्तु ते' आदि श्लोक कहते हैं। लेकिन वर्षा ऋतु में एक मास दिन उसी दीपक के प्रति कृतज्ञता का प्रकाश करने के लिए रखा गया है। उस दिन दीपक की पूजा की जाती है और दीपक के महत्त्व पर विचार किया जाता है।

जब बरतन हाथ से गिर जाता है या और किसी बरतन में टकरा जाता है तो हम कहते हैं—'इनको आवाज बन्द करो।' मानो बरतन रोते हैं। इन दुस्ती बरतनों का दुःख दूर करना चाहिए। इन बरतनों की व्यापक पहचाननी चाहिए।

✓ इस प्रकार भारतीय संस्कृति प्रेममय है। नावपंचमी के दिन की स्थापना करके उस दिन तेजस्वी, प्रदीप्त, स्वच्छ, सयमी साप की भी पूजा करने का आदेश दिया गया है। साप पहले वन में रहता है; लेकिन वर्षा में जब उसके घर में पानी भर जाता है तो वह आपके भूतल के आस-पास आकर बैठ जाता है। धन भर के लिए आश्रय माँगनेवाला मानो वह एक अतिथि है। उसे वन में रहना ही पसन्द है, उसे पवित्रता अच्छी लगती है, स्वच्छता अच्छी लगती है, सुगन्ध अच्छी लगती है। वह फूटों के पास आकर रहेगा। केतकी के पास जायगा। चन्दन से लिपटा रहेगा। जहाँ तक होता है वह किंगी को काटता नहीं है; लेकिन जब काटता है तो फिर भृत्य अवश्यम्भावी हो जाती है। वर्षों प्रयत्न करके वह जो धनित प्राप्त करता है, उसे वह व्यर्थ खर्च नहीं करता। इसीलिए उसके दश में अचूकपन है।

साप खेतों की रखवाली भी करता है। वह खेत में चूहे आदि नहीं लगने देता। इसे भी सापो का एक उपकार ही माना जाना चाहिए। इस साप को भी उस दिन दूध पिलाया जाता है। उसकी बाबी के पास दूध ले जाकर रखा जाता है। भारतीय संस्कृति विपरीत सर्प में भी अच्छाई देखने को कहती है।

यह है व्यापक जीवन को देखने की भारतीय दृष्टि। नदियों का

उत्सव मनाइये, उनकी पूजा कीजिये, उन्हें देखते ही प्रणाम कीजिये, क्योंकि नदियों के हमारे ऊपर अनेक उपकार हैं। गोवर्धन पर्वत की पूजा कीजिये, क्योंकि पहाड़ों और पहाड़ियों पर गायों के चरने को घास पैदा होती है। पर्वत के ऊपर बरसनेवाला पानी नदी बन जाता है। पर्वतों की मिट्टी घुलकर नीचे आती है और खेतों में उससे अच्छी फसल आती है। पहाड़ उपकारक हैं।

नदियों को हम माता कहते हैं। हम उनके जीवन-रस में जीवित रहते हैं। यदि मा का दूध न मिले तो चल सकता है; लेकिन इस जल-रूपी माता के दूध को तो आवश्यकता रहती ही है। हम नदियों के नाम पर अपनी लडकियों के नाम रखते हैं। हम नदियों को कभी भूल नहीं सकते।

और यह पृथ्वी तो सबसे बड़ी है। यह कितनी क्षमाशील है! कितनी उदार है! हम उसे हल से छेदते हैं; लेकिन वह भूट्टा लेकर ऊपर आती है। हम उसके ऊपर कितनी गन्दगी फैला देते हैं! उसके ऊपर नाचते हैं, कूदते हैं; लेकिन यह पृथ्वी-माता गुस्सा नहीं होती। (वह समामयी-व्यामयी है) वह अपने सारे पुत्रों को क्षमा कर देती है। भारतीय संस्कृति कहती है कि पृथ्वी-माता के दर्शन करो, उसे भूलो मत। हमारी कहानियों में पृथ्वी की कहानी है। हम पृथ्वी की महिमा भुले नहीं हैं। उसकी बेगी में चन्द्र, सूर्य, तारों के फूल सुशोभित हैं। उसने फूलों के हार पहने हैं। उसने हरी कंचुकी पहनी है। शेषनाग और वासुकि के पंजन उसने अपने पैरों में पहन रखे हैं। वह पृथ्वी-माता बड़ी भव्य और महान है।

प्रातःकाल उठने ही उस पृथ्वी-माता से कहना चाहिए—“हे मां, अब मेरे पैर संकड़ों बार तुझे लगेंगे, माराज मत होना।”

“विष्णु पति नमस्तुभ्यं
पादस्पर्शं क्षमस्य मे।”

✓ चराचर में प्रेम करनेवाली, सर्वत्र श्रुतज्ञता का प्रकाश करनेवाली यह भारतीय संस्कृति है। इस संस्कृति की अन्तरात्मा को पहचानिए। उसका स्वर पहचानिए। इस संस्कृति की स्वरूप को ध्यान में रतिए।

इस संस्कृति का ध्येय क्या है ? इसका गन्तव्य, मन्तव्य, प्राप्तव्य क्या है इस बात पर सहृदयता तथा बुद्धिपूर्वक विचार कीजिये और पूर्वजों की इस महान दृष्टि को अपनाकर आगे बढ़िये । उस तरह का प्रयत्न भी कीजिये । ध्येय की ओर जाने के लिए अविरत प्रयत्न करना ही हमारा काम है ।

✓ विश्व भर से प्रेम करने का विशाल ध्येय अपने सामने रखनेवाली ऐसी महान भारतीय संस्कृति को शतशः प्रणाम ! उसकी प्रगति करने-वाले उन महान पूर्वजों का भी अनन्त वार वन्दन !

: १६ :

अहिंसा

‘अहिंसा परमो धर्मः’ भारतीय संस्कृति का जीवन-भूत तत्त्व है । यह तत्त्व भारतीय लोगों के रोम-रोम में समाया हुआ है । यह तत्त्व दूध की मा के दूध के साथ मिलता है । यहाँ के वातावरण में यह तत्त्व भरा हुआ है । भारतीय वायु मानो अहिंसा की वायु है । जो व्यक्ति भारत में श्वास लेने लगेगा उसके जीवन में धीरे-धीरे यह अहिंसा-तत्त्व प्रवेश किये बिना न रहेगा ।

लेकिन यह बात नहीं है कि ‘अहिंसा परमो धर्मः’ के तत्त्व का महत्त्व भारत को अनायास मालूम हो गया हो । इस तत्त्व के पीछे बहुत बड़ी तपस्या है । इसके लिए बड़े-बड़े प्रयोग हुए हैं । वैदिक काल से लेकर आज तक भारतीय संस्कृति में यदि कोई स्वर्ण-मून है तो वह है अहिंसा । इस मून के आस-पास ही भारत के धार्मिक, राजनैतिक और सामाजिक आन्दोलन गुंथे हुए हैं । भारतवर्ष का इतिहास मानो एक प्रकार से अहिंसा के प्रयोग का ही इतिहास है ।

मनुष्य धीरे-धीरे विकास करता आ रहा है । मानव-जाति की प्रगति चीटी की चाल से होती है । यदि हम भारत के अहिंसा के इतिहास को देखें तो हमें यह दिखाई देगा कि यह प्रगति कितनी धीरे-धीरे

हो रही है !

‘अहिंसा’ शब्द का अर्थ आज कितना व्यापक हो गया है ! शस्त्रों के द्वारा किसी के मन को दुखाना भी आज हम हिंसा ही मानते हैं। विचार, आचार व उच्चार के द्वारा किसी के भी अकल्याण को कल्पना न करना ही आज की अहिंसा का अर्थ है।

प्राचीन काल से मुख्यतः दो बातों के लिए ही हिंसा होती आ रही है। भक्षण के लिए और रक्षण के लिए। मनुष्य एक गाने के लिए हिंसा करता है और दूसरे अपनी रक्षा करने के लिए। हिंसा का एक तीसरा भी कारण था। यह था यज्ञ; लेकिन यह यज्ञ भी भक्षण के ही अन्तर्गत आ जाता है। यात यह है कि मनुष्य जो-कुछ खाता है वही ईश्वर को अर्पण करता है। यज्ञ का मूल अर्थ था ईश्वर को आहुति देना। हमें जो ईश्वर धूप, वर्षा, फूल, फल आदि सब-कुछ देता है उसे हमें भी कुछ-न-कुछ देना चाहिए। इसी विचार से यज्ञ की कल्पना का जन्म हुआ। तो फिर यह प्रश्न पैदा हुआ कि ईश्वर को क्या दिया जाय ? यह यात सहज ही तय हो गई कि जो चीज हमें पसन्द हो वही ईश्वर को दी जाय। यदि हमें मांस पसन्द है तो वही ईश्वर को भेंट करना धर्म बन गया। अतः ऐसा प्रतीत होता है कि भक्षण के कारण ही पशुधर्म हिंसा का निर्माण हुआ होया।

अत्यन्त प्राचीन काल में आदमी आदमी को ही खा जाता था। उसे ऐसा लगता था कि आदमी का मांस ही सबसे अच्छा है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि जब मनुष्य मनुष्य को खाता था उसी समय ईश्वर को भी मनुष्य की ही बलि चढ़ाने की प्रथा शुरू हुई होगी।

लेकिन विचारशील मनुष्य विचार करने लगा। उसे ‘लज्जा’ का अनुभव होने लगा। उसके मन में विचार आया कि जिस मनुष्य को हमारी ही तरह सुख-दुःख का अनुभव होता है उसे हम कैसे मारें, उसे ही हम कैसे भूनकर खाएं ! और कुछ विचारशील लोगों ने नर-मांस खाना बन्द कर दिया; लेकिन समाज से आदमों एक-दम नहीं मिलती। समाज को जब कोई भी व्यक्ति नया विचार देता है तब उसको बर्ण दिया जाता है। उसका मजाक उड़ाया जाता है। प्राचीन काल में भी

ऐसा ही हुआ होगा ।

अहिंसा के पहले आचार्य हमारे समाज में कहने लगे—मांस भले ही खा जाओ; लेकिन कम-से-कम नर-मांस तो मत खाओ । लोग नर-मांस न खाने की सीगंध, सपथ आदि खाने लगे । लेकिन जिन लोगों को इसका शौक लग गया था उनसे यह नहीं देखा जाता था । नवीन धतधारियों को वे खासकर धोखा देकर मांस खिला देते थे । वशिष्ठ ऋषि और कल्माषपाद राजा की ऐसी ही कहानी है । वशिष्ठ आदि कुछ ऋषियों को विशेष रूप से धोखा देकर नर-मांस परोस दिया गया । बाद में जब यह बात प्रगट हो गई तो वशिष्ठ ने राजा को क्षमा दे दिया था ।

कुछ लोग कहते थे कि वशिष्ठ तो नर-मांस खाता है; वह धर्म की डींग हांकता रहता है । नर-मांस न खाने का नवव्रत लेनेवाले वशिष्ठ की यह बात अच्छी न लगती थी । यदि खादी का व्रत लेनेवाले किसी व्यक्ति को कोई कहे कि आप चोरी-चोरी से विलायती कपड़ों का उपयोग करते हैं, तो उसे यह कैसे अच्छा लगेगा ? वशिष्ठ को ऐसी ही बेचैनी रहती थी । ऋग्वेद में एक जगह वशिष्ठ कहते हैं—

“अथ भुरीय यदि यातुधानोऽस्मि”

“यदि मैं यातुधान होऊँ तो इसी क्षण मेरे प्राण छूट जाय ।” यातु-धान का अर्थ है राक्षस । यातुधान का अर्थ शायद नर-मांस खानेवाला राक्षस ही होगा ।

इस प्रकार समाज के कष्ट सहन करके वशिष्ठादि विचारशील व्यक्ति मानव को विक्रम की ओर ले जा रहे थे । नर-भक्ष्य बन्द हो गये । धीरे-धीरे नर-मांस-भक्षण भी बन्द हो गया; लेकिन मांस खाना छोड़े ही बन्द हुआ था ? पशु-मांस-भक्षण भी तो चालू ही था । वे जिस पशु का चाहते उसका मांस खाते थे । लेकिन उसमें भी स्वाद तो होता ही है । उन दिनों गाय का भी बंध होना था । गो-मांस खाया जाता था । लेकिन ऋग्वेद में ही—‘गायु वा वध मत करो, गाय की महान् महिमा पहचानिये,’ आदि बातें कहनेवाले महर्षि दिखाई देते हैं । ऋग्वेद में गाय की महिमा बतानेवाली ऋचाएँ कही-बही हैं ।

माता रुद्राणां बुहिता वसूनां
स्वसाऽऽदित्यानां अमृतस्य नाभिः।

“अरे यह गाय रुद्रदेव की माता है, वसुदेव की पुत्री है। यह आदित्य की बहिन है, यह अमृत का निर्झर है।” इस प्रकार का विव्य और भव्य वर्णन प्रतिभाशाली ऋषि करते हैं। इसी सूक्त में ऋषि स्पष्ट आदेश दे रहे हैं कि इस निरपराध गाय का वध मत करो।

यद्यपि वेदों में गाय की रक्षा करने का प्रयत्न दिखाई देता है तथापि गाय का नाम लेते ही गोपालकृष्ण ही मूर्ति हमारी आँखों के सामने खड़ी हो जाती है। भगवान् श्रीकृष्ण ने ही गाय का महत्त्व भारत-वासियों को समझाया। इस कृपिप्रधान देश में गाय का वध करने से कैसे लाभ हो सकेगा? गाय दूध देती है और खेतों के लिए बल भी। इस प्रकार गाय से दुहेरा लाभ होता है। जहाँ नर और मादा दोनों का उपयोग नहीं होता वहाँ किसी एक को मारना ही पड़ता है। कारण यह है कि समस में नहीं आता कि नर का क्या किया जाय। मुर्गों को न मारें; लेकिन आखिर मुर्गों का क्या करें? उत्पत्ति की दृष्टि से एक मुर्ग काफ़ी होता है। बकरी न मारें लेकिन बकरे का क्या करें? मादा भेड़ को न मारें लेकिन नर भेड़ का क्या करें? भैंस पाल लें लेकिन भैंसे का क्या करें?

गाय ही एक ऐसा प्राणी है जो दूध के लिए उपयोगी है और जिसके पुत्र-बल-खंडों के लिए उपयोगी हैं। मनुष्य उसी प्राणी को—उसी पशु को बिना हिंसा किये पाल सकता है जिसके नर-मादा दोनों का वह उपयोग कर सके। बिना उपयोग के हम किसी को भी नहीं पाल सकते हैं। मनुष्य में इतनी शक्ति नहीं है। जो कुछ काम नहीं करते, जो कुछ नहीं कमाते ऐसे लोग ही जब घर में भारस्वरूप प्रतीत होने हैं तब अनुपमोर्गी पशुओं को कोन पालेगा।

गाय, बल, बिल्ली, कुत्त आदि प्राणियों को उपयोगी होने के कारण ही मनुष्य ने पाला है। श्रीकृष्ण ने गाय का बहुत बड़ा उपयोग पहचाना। गोकुल में पाले-पोसे जानेवाले कृष्ण को गायों का महत्त्व मालूम हुआ। बड़े तौर पर वे सर्वत्र गाय की महिमा गाते लगे।

'कृष्णग्वाला' कहकर कृष्ण का उपहास किया जाने लगा। कृष्ण भी अभिमान के साथ कहने लगे—“हा मैं कोरा कृष्ण नहीं हूँ मैं गोपाल कृष्ण हूँ। 'गोपाल' मेरा दूषण नहीं भूषण है। चक्रवर्ती कृष्ण के नाम से प्रसिद्ध होने की मुझे इच्छा नहीं है। मेरी इच्छा तो यही है कि संसार मुझे गोपाल-कृष्ण के नाम से ही जाने।”

गाय देवता मानी जाने लगी। राजा उसकी प्राणप्रण में रक्षा करने लगे। दिलीप राजा ने गाय को बचाने के लिए अपना शरीर शेर के सामने कर दिया था। जब राष्ट्र के सामने कोई नवीन ध्येय रखा जाता है तब उस ध्येय के लिए सर्वस्व का बलिदान करना पड़ता है। वह ध्येय ही मानो देवता है। वह ध्येय ही मानो ईश्वर है। आज खादी, चर्खा आदि के लिए जेल में आमरण अनशन करनेवाले सत्याग्रही पैदा हुए। अपने ध्येय के लिए कितना कष्ट पा चुके हैं और पा रहे हैं! प्रत्येक ध्येयार्थी को मृत्यु का आलिङ्गन करके अपनी परीक्षा देनी पड़ती है। गाय का ध्येय रखनेवालों ने भी ऐसा ही किया। समाज की गोसेवा का महत्त्व समझाने के लिए प्राण देनेवाले लोग आगे आये। आज भारतवासियों में गाय की जो इतनी महिमा है वह योंही नहीं आ गई है। बिना गाय का दूध पिये, बिना उसकी रखवाली किये ध्येय ही उसकी पूँछ भुँह के ऊपर फिराना और रास्ते में उसे देखकर प्रणाम करना दम्भ है। इस प्रकार का यान्त्रिक धर्म किसी भी समय तिरस्करणीय ही है।

गोमांस-भक्षण एकाएक बन्द नहीं हुआ। भवभूति नामक महान् महाराष्ट्रीय नाटककार छठी-सातवीं शताब्दी में हुआ होगा। उसके 'उत्तर रामचरित' नामक उत्कृष्ट नाटक में वाल्मीकि के आश्रम में वसिष्ठ आदि के आगमन पर अतिथि-सत्कार के लिए बछड़ी मारने का उल्लेख है। आश्रम के बच्चे कहने लगे कि वह दादीवाला ऋषि हमारी बछड़ी उड़ा गया। इसका यह अर्थ है कि भवभूति को अपने नाटक में इस बात का उल्लेख करने में कोई संकोच नहीं हुआ। सायद प्राचीन-काल की पद्धति के कारण ही नाटककार ने ऐसा लिखा होगा।

उपनिषद् में गो-मांस-भक्षण करने का उल्लेख है। याज्ञवल्क्य-जैसे

सरवज्ञानी यह कहने हुए दिखाई देते हैं, कि—'गौ-मांस मीठा लगता है।' लेकिन उपनिषद् में ही यह उल्लेख दिखाई देता है कि मांस खाना अच्छा नहीं है। चावल की महिमा गानेवाले ऋषि बढ़ते लगे थे।

ओदनमद्वयुजते परमेष्ठी धा एषः

यह मन्त्रद्रष्टा कह रहा है कि—यह चावल परमेश्वर का स्वरूप है। और यह ध्यान में रखना चाहिए कि यह मन्त्र भोजन के समय बोलने का है।

कुछ लोग कहने लगे कि—आहार का विचार पर प्रभाव होता है। "आहारशुद्धे सत्त्वगुणिः" जैसे सत्त्व प्रचलित होने लगे। भिन्न-भिन्न प्रकार के भोजन के प्रयोग करने लगे। कोई-कोई यह भी कहने लगे कि केवल मांस खाने से बुद्धि अच्छी नहीं होती, चावल और मांस इन दोनों के भोजन से बुद्धि अच्छी होती है। इस प्रकार जनता धीरे-धीरे मांस-भक्षण की ओर से पनस्पति-मत्तण की ओर बढ़ने लगी।

जो नई दोष्ठा देनी होती है, जो नवीन धर्म देना होता है उसे अल्पज्ञ उत्कृष्टता से कहा जाना चाहिए, यह ध्येयवादी लोगों का प्रतिविम्ब या नियम यहाँ भी दिखाई देता है। मन्त्रों में यह कहा जाने लगा कि चावल देव है, परमेष्ठी है। चावल श्री प्रदान करेगा, मय-मुष्ट देगा। इसी समय गाय के दूध-भी की भी महिमा बढ़ने लगी। यह बात गरी है कि मांस से ही उन्नति और शक्ति बढ़ेगी। यह यी ही आयु है, यी ही मय-मुष्ट है। यी गाओ। देवताओं को यी ही अच्छा लगता है।

आयुषं घृतम्

इस प्रकार के ध्येय-वाक्य सुनाई देने लगे। मांसासन बन्द करने-वाले लोग इस प्रकार घृत और दूध की महिमा बढ़ा रहे थे।

मनुष्य का भाग गाना छूट गया, गोमांस खाना छूट गया; लेकिन दूसरे भाग न छूटे। गाय की महिमा तो उसकी समस्त में आगई; लेकिन यह बात उसकी समस्त में नहीं आ रही थी कि नर भेड़ का मांस क्यों न खाना जाय, बकरी के बच्चे का मांस क्यों न खाना जाय? उने बकरी, भेड़ आदि पाकने पड़ते थे। ये दूध के लिए, ऊँ के लिए पाते जाते थे; लेकिन दूसरे और नर-भेड़ का क्या उपयोग किया जाय?

मनुष्य उनको खाने लगे। उनकी आहुति देने लगा। देव को उनकी बलि मिलने लगी। जो बात बकरे और भेड़ के सम्बन्ध में है वही हरिण के सम्बन्ध में भी है। हिन्दुस्तान में आज भी हरिणों के बड़े-बड़े झुण्ड दिखाई देते हैं। प्राचीन काल में भारत हरिणों से भरा हुआ होगा। कृपकों की उनसे कष्ट होने लगा। मनुष्य मांस-भक्षण कम करके खेती की ओर अधिक ध्यान देने लगा होगा। लेकिन जहाँ-तहाँ हरिणों के झुण्ड होंगे। खेती ठीक तरह नहीं होने लगी होगी। हरिणों को मारना राजा का धर्म हो गया होगा। खेती की रक्षा करना राजधर्म था। खेल-खेल में मृगों का प्राण लेने का हेतु उसमें नहीं था। मृगया राजाओं की लीला नहीं; किन्तु उनका धर्म था। खेती की रक्षा के लिए राजा को इन कठोर धर्म का पालन करना पड़ता था। यह नियम भी था कि राजा को उस अधिकार का मास भी खाना चाहिए। जवान के स्वाद के लिए उसे और अन्य हिंसा न करनी चाहिए। इस हरिण के मांस को ही उसे पवित्र मानना चाहिए। उसे ही खाना चाहिए।

दयावान् लोगों को हरिणों का मारा जाना अच्छा नहीं लगता था। लेकिन अपूर्ण मनुष्य के लिए कोई अन्य इलाज नहीं था। हाँ, आश्रमों में थोड़े-से हरिण पाले जाते थे। ऋषियों के आश्रम का नाम लेते ही आँखों के सामने हरिण आ जाते हैं। शकुन्तला हरिणों के ऊपर, जैसा प्रेम करती थी उसकी कल्पना करते ही आँखों में पानी आ जाता है। राजा लोग खेती के लिए लाखों हरिण मारते थे। उन हरिणों का चमड़ा पवित्र माना गया। खेती की रक्षा के लिए मारे गये हरिणों के चमड़े बँडने के काम में लेने लगे। जनेऊ में उस चमड़े का टुकड़ा लगाने लगे। हरिणों को मारना पड़ता था; लेकिन यह मार देने के बाद का कृतज्ञता-प्रकाशन था। यह भावना थी उस अपूर्ण मानव के हृदय की।

उसके विचारों का प्रसार चल रहा था। मांस-भक्षण छोड़ने के प्रयोग भी चल रहे थे। सुधारक कहने लगे—यह ठीक है कि आप एकदम मांस नहीं छोड़ सकते। अतः बीच-बीच में खाते रहिए। प्रतिदिन

भेड़, बकरे या बकरी के बच्चे मत मारो । यदि यज्ञ के लिए आप उन्हें मारते हैं तो चल सकता है । क्रीप कहते थे—यज्ञ के समय हजारों लोग आते हैं, उनका आतिथ्य करना होता है—उस समय मुधारक कहते थे कि मांस खालो । लेकिन लोग तो जैसे इतनी छुट्टी मिलने की राह ही देख रहे थे । वे प्रतिदिन यज्ञ करने लगे । ऐसे यज्ञ किन्मे जाने लगे जो १२-१२ वर्षों तक चलते रहे । खाने के लिए कंसी-कंसी मुक्तियाँ सोची जाने लगीं ! जहाँ देखो वहाँ यज्ञ होने लगे और फिर वे भी भगवान् के लिए !

तब भारत के महान् भूषण भगवान् बुद्ध का जन्म हुआ । श्रीकृष्ण ने गाय की रक्षा की । बुद्ध भगवान् भेड़ की बचाने लगे । उनका कहना था कि धर्म के नाम पर हत्या मत करो । इस प्रकार के बलिदानों से स्वर्ग कैसे मिलेगा ? यदि ऐसा ही है तो अपने भाई की बलि दो । उससे तो बहुत बड़ा स्वर्ग मिलेगा । कहते थे कि अपनी ही बलि दो । जिन यज्ञ में गैकड़ों भेड़ों का बध होनेवाला था वहाँ कुरुणासिषु बुद्ध जाकर गढ़े हो गये । उनके बच्चे पट्ट एक लंगड़ी भेड़ थी । प्रेम-भूति बुद्ध ने यद्यपि यज्ञ-हिंसा बन्द करवा दी तथापि मांस-भक्षण बन्द नहीं हुआ । कारण यह है कि दूध के लिए, रास के लिए मनुष्य भेड़-बकरी पालना है । लेकिन भेड़-बकरी धेती के नाम में तो नहीं आते । उनका पालन-पोषण करना बड़ा कठिन कार्य था । उनके पोषण में यदने में कुछ मिलना भी नहीं था । इस कारण मनुष्य उनको मारना और खाना है । या तो भेड़-बकरे पालना छोड़ना चाहिए या उनका कोई उपयोग करने की बुद्धि बूझ निकालनी चाहिए । अक्सर वे दोनों धारें नहीं होंगी तब तक यह स्पष्ट है कि भेड़-बकरे मारे जायेंगे और खाने जायेंगे ।

वैदिक ऋषि, श्रीकृष्ण, भगवान् बुद्ध ने महावीर स्वामी के कर्मों में अहिंसा की महिमा असार हो गई । लोगों को मांस खाने पर रोक लगने लगी । लोगों को अब यह प्रतीत होना बन्द हो गया कि मांस खाना दुष्ट है । यदि खाने के ही लिए पशु मारना है तो कम-से-कम

धूम-धाम के साथ, उत्सव करके तो मत मारिये । यह बात मनुष्य को शोभा नहीं देती । कम-से-कम नवीन पीढ़ी के बच्चों को दिखाकर तो उन्हें मत मारो । यदि भेड़ मारना हो तो—

‘असंदर्शने ग्रामात्’ ।

गांव से दूर ऐसी जगह मारो जहाँ कोई न देख सके, इस प्रकार के सूत्र मूत्रकार कहने लगे ।

यज्ञीय हिंसा बन्द होने लगी । लेकिन कुछ लोगों की ऐसी भावना थी कि बकरा तो यज्ञ में होना ही चाहिए । अर्थात् कहने लगे—“आटे का बकरा बनाओ और मारो ।” “पिष्टमयी आकृति कृत्वा” इस प्रकार के सूत्र रचे जाने लगे । यज्ञ के समय पौष्टिक जी के आटे के बकरे बनाये जाने लगे और उस आटे द्वारा बनाई हुई आकृतिवाले भाग की यज्ञ में हवि देने लगे ।

प्रावणी करते समय आटे की गोलियां खाने की प्रथा है । यह उस प्राचीन मांसाहार छोड़ने के प्रयोग का ही भाग है । इस बात का विचार प्रारम्भ हुआ कि पौष्टिक मांसाहार के बजाय कौन-सा पौष्टिक अन्न दिया जा सकता है ।

प्रयोग करनेवाले कहने लगे—गाय का घी खाइये, सत्तू खाइये और यज्ञ में उसी की हवि देवताओं को दीजिये । लाखों-करोड़ों लोगों से मांसाहार छुड़ाना आसान नहीं था । लोगों का समाधान करना कठिन था । देवताओं के लिए बकरा चाहिए ही, इस बात का हठ करनेवाले अड़ियल टट्टुओं को कहा गया कि “आटे का ही बकरा बना लो ।” बकरा मिला कि काम हुआ । इस प्रकार उन्हें जैसे-तैसे समझा-बुझाकर कहा गया । कुछ बुद्धिमान् प्रयोगकर्त्ताओं ने मुझाया कि देवता को नारियल पढा देना चाहिए । नारियल मानो विश्वामित्र की सृष्टि का एक व्यक्ति । शायद नरमेघ से लोगों को दूर रखने के लिए विश्वामित्र आदि लोगों ने यह सुझाया होगा कि नारियल की बलि दे दो ।

“देखिये, यह है नारियल की चीटी । यह है नारियल की आँखें ।” यह बात मूर्ख लोगों को समझाई गई । यह प्रथा थी कि मनुष्य का सिर काटकर उसके बालों को हाथ में पकड़कर उसके खून से देवता का अभि-

पेक करना चाहिए। उस सिर को देवता के सामने टांग देना चाहिए। शेष घड़ को भूनकर खा लेना चाहिए। देवता के सामने नारियल फोड़ने में यही धात निहित है। यदि नारियल में चोटी न हो तो वह फोड़ने योग्य नहीं रहता। नारियल फोड़ना, उसका पानी देवता पर डालना और देवता के सामने एक टुकड़ा रखना, कहीं-कहीं देवता के सामने नारियल की आधी कटोरी टांग दी जाती है। शेष फोड़कर बांट दी जाती है। नारियल पौष्टिक होता है— जिसने यह नारियल का बलिदान शुरू किया उसकी कल्पना की धन्य है। नारियल के बलिदान से नरमेघ बन्द हो गया।

देवता को सिन्दूर लगाने के मूल में भी हिंसा-यन्त्रों का प्रयोग है। जिसकी बलि देना है उसके रक्त से देवता को लाल स्नान कराना चाहिए। हजारों बलिदान होते होंगे और देवता लाल हो जाते होंगे। नारियल के पानी से देवता लाल थोड़े ही होता है। इसीलिए देवता पर लाल रंग लगाया जाने लगा। देवता पर रक्त का अभिषेक करके उस रक्त का तिलक स्वयं करते हैं। अब देवता के शरीर पर लगे हुए सिन्दूर को भक्त अपने सिर पर लगाते हैं। अब भी बड़े भोजों में लाल रंग लगाया जाता है। वह लाल रंग मानी यज्ञीय बलिदान की स्मृति है। उसे अब भी हम भूलना नहीं चाहते। वह बड़ा अच्छा दिन होगा जब मनुष्य रक्त को भूल जायगा।

मांसाहार से निवृत्ति पाने का यह प्रयोग इस प्रकार चल रहा है। उसके लिए नई-नई कल्पना की गई। बहुजन समाज को पुनर्जागरण समझाना पड़ा। मन की कल्पना का भी विकास हुआ। त्रिगुणों के मन्त्रों में तो—

“आत्मा यजमानः, धृष्टा पत्नी, मत्पुः पशुः”

इस प्रकार की यज्ञ की धन्य कल्पना रखी गई है। त्रिगुणों का श्रुति फटना है—“अरे बकरे का बलिदान गया करते हो ! तुम्हारे नाना विचार ही पशु हैं। इन वामना-विकारों की बलि दो।”

गुवाराण के एक अंश में लिखा है—

“एकगरे कोला भेम । देवा बिले भोयशाम ।”

य काम-क्रोध-रूपी पशु लगातार ताण्डव कर रहे हैं। हम उन्हें बाँधें और उनके मिर काट डालें। भगवान् इस बलिदान को सबसे ज्यादा पसन्द करेगा। हमको बकरी के बच्चे का मांस पसन्द आता है अतः हम देवता को भी बकरी के बच्चे की बलि चढ़ाने लगे। हम मधु-दही, दूध घी के भजन हुए और भगवान् को पंचामृत मिलने लगा। हमें जो चीज पसन्द आती है वह हम देवता को देते हैं; लेकिन यदि हमें सबसे ज्यादा पसन्द आनेवाली कोई चीज है तो वह है अपनी वासना। हम अपनी वासनाओं के गुलाम होते हैं। मरते समय भी हमसे वासनाओं का त्याग नहीं होता। इसलिए इस अनन्त वासना का ही बलिदान करो। यह विकार देवता को दें डालो। इस मानसिक पशु का बलिदान दे और हवन कर। फिर मोक्ष दूर नहीं रहेगा।

भिन्न-भिन्न प्रयोग, यज्ञ की यह अभ्य परिवर्तनशील कल्पना, सतत प्रचार आदि के कारण तथा विभूतियों के जीवमात्र के प्रति प्रकट होने-वाले अपार प्रेम के कारण भारतवर्ष में जोर-शोर से मांसाहार बन्द होने लगा। भारत भर में वैष्णवधर्म की जो प्रचण्ड लहर तेरहवीं-चौदहवीं शताब्दी में उठी उसने भी यह काम आगे बढ़ाया। महाराष्ट्र में वारकरी सम्प्रदाय में मांसाहार-निवृत्ति के ऊपर ज्यादा जोर दिया है। वारकरी के व्रत में मांसाहार के लिए स्थान नहीं है। सन्तों के प्रचण्ड आन्दोलन के कारण लाखों लोगों ने मांसाहार छोड़ दिया।

भारत की भिन्न-भिन्न जातियों में रोटी-बेटी का व्यवहार बन्द होने में मांसाहार-निवृत्ति एक बड़ा कारण था। जो जाति मांस खाती थी उस जाति से मांस न खानेवालों की ओर से रोटी-बेटी व्यवहार बन्द कर दिया जाता। भिन्न-भिन्न जातियों में और फिर उनकी उपजातियों में जो श्रेष्ठ और कनिष्ठ का भाव है उसके मूल में मांसाहार का प्रश्न है। जिस जाति अथवा उपजाति ने मांसाहार छोड़ दिया वह अन्य मांसाहार करनेवाली जाति या उपजाति से अपने को श्रेष्ठ ममज्ञाने लगी। भारतीय समाज-शास्त्र में मांसाहार-निवृत्ति का बड़ा स्थान है। मांसाहार-निवृत्ति के आन्दोलन के कारण बड़े-बड़े उलट-फेर हुए हैं।

आज भी हम ऐसी बात देखते हैं। हम हमेशा समान आचार-विचार

पर ध्यान रखते हैं। जिनका आहार व आचार-विचार एक, उनकी जाति भी एक। नवीन ध्येय सामने आया कि नवीन जाति ही बन जाती है। उस ध्येय के उपासक एक-दूसरे के पास-पास आजाते हैं। उनके सम्बन्ध बढ़ जाते हैं। सम्बन्धों के बढ़ने से जाति बढ़ती है। मानो ध्येय ही बढ़ता है।

भोजन-सम्बन्धी हिंसा कम करने का प्रयोग भारत में हुआ। उसी प्रकार रक्षणार्थ भी हिंसा कम करने का प्रयोग भारतीय संस्कृति ने किया। और यह बात धन्यता अनुभव होने जैसी है कि आज भी भारत में यह प्रयोग हो रहा है।

मनुष्यता का यह पहला पाठ है कि मनुष्य मनुष्य को न खाये और मनुष्य मनुष्य को मारे नहीं। यह बात ठीक है कि आज मनुष्य मनुष्य को प्रत्यक्ष रूप में अधिकतर खाता नहीं है। अब भी पृथ्वी पर नर-मांस-मक्षण करनेवाली जातियाँ कहीं-कहीं हैं। सुघरे हुए मनुष्य उन्हें जंगली कहकर पुकारते हैं; लेकिन सुघरा मनुष्य यद्यपि मनुष्य को जलाकर-भूनकर नहीं खाता तथापि उसने खाने का अप्रत्यक्ष मार्ग बूँड निकाला है। सुघरे हुए मनुष्य ने रक्तशोषण के अन्य प्रकार प्रचलित कर दिये हैं। शस्त्रास्त्र से लैस होकर दुर्बलों को गुलाम बनाना, उनका आर्थिक शोषण करना और इस तरह के सुघरे हुए मार्ग से जोंक की तरह उनका खून पीना इस तरह का प्रचार इतिहास में प्रचलित हो गया है।

इस प्रकार यदि दूसरा कोई हमें गुलाम बनाने के लिए आये तो हमें क्या करना चाहिए? आत्मरक्षा के लिए हिंसा का अवलम्बन किये बिना कोई रास्ता नहीं था; लेकिन कुछ लोगों को ऐसा प्रतीत होने लगा कि ऐसी हिंसा करना बुरा है। कम-से-कम अपने हाथ से तो ऐसी नहीं हो। यदि हिंसा करना ही है तो-कुछ लोग करें। उन लोगों को उसी काम में जुट जाने दीजिये। ग्राहणों ने दात्रियों से कहा—हम हिंसा नहीं करेंगे। हम अहिंसा का व्रत लेते हैं। यदि हमारे ऊपर कोई आक्रमण करे तो हमारी रक्षा करना।

लेकिन यह विचार ठीक नहीं था। विश्वामित्र ने अपने यज्ञ की

रक्षा के लिए राम-लक्ष्मण को बुलाया। स्वयं विश्वामित्र ने उन्हें धनुर्विद्या सिखाई। विश्वामित्र ब्रह्मर्षि हो गये थे। उन्होंने राम-लक्ष्मण से कहा—“राक्षस लोग मेरे यज्ञ पर आक्रमण करेंगे। तुम उन राक्षसों का वध करो। मैं तुमको धनुर्विद्या सिखाता हूँ। तुम इस विद्या से अजेय बन जाओगे और सहज ही राक्षसों का वध कर दोगे।”

विश्वामित्र धनुर्विद्यावेत्ता थे; लेकिन उन्होंने अहिंसा का पत लिखा था। अपनी रक्षा करने की भी उनकी इच्छा थी। ऐसी स्थिति में उन्होंने राम-लक्ष्मण के द्वारा राक्षसों का दमन कराने का निश्चय किया और हिंसा के साधन भी उन राजकुमारों के हाथ में दे दिये। लेकिन ऐसा करने से उस हिंसा का उत्तरदायित्व क्या विश्वामित्र पर नहीं पड़ता था? राम-लक्ष्मण की अपेक्षा उन्हें हिंसा के साधन देकर हिंसा करना सिखानेवाले विश्वामित्र ही अधिक हिसक साबित होते हैं। इस प्रकार की तिकड़म से अहिंसा का पुण्य प्राप्त नहीं हो सकता।

कोई आदमी बिच्छू देखते ही दूसरे को पुकारता है, उसके हाथ में चप्पल देता है, उसे बिच्छू दिखाता है और कहता है—‘मारो, मारो जल्दी। नहीं तो भाग जायगा।’ इस प्रकार के व्यक्ति को अहिंसा का पुण्य कैसे लगेगा? यही स्थिति विश्वामित्र-जैसे लोगों की है।

केवल क्षत्रियों को ही हिंसा का काम सौंप देने से वे भयंकर हिसक हो गये। वे बलवान् हो गये। जब शत्रु न रहे तब वे प्रजा को ही सताने लगे। परशुराम की यह सहन नहीं हुआ। उन्हें लगा कि इन उपद्रवी क्षत्रियों को मिटा देना चाहिए। उन्होंने निश्चय किया कि हिंसा का नंगा नाच नाचनेवाले इन क्षत्रियों को पूरी तरह मिटा देना चाहिए। हाथों में धनुष-याण और कन्धे पर फरमा लेकर वे क्षत्रियों को मिटाते गये। वे क्षत्रियों के काल बन गये। उन्होंने बार-बार क्षत्रियों को कत्ल करना शुरू किया। वे सोचते थे कि बीज के लिए भी कोई क्षत्रिय छेप नहीं रहना चाहिए। उन्होंने २१ बार पृथ्वी को क्षत्रिय-रहित किया; लेकिन क्षत्रिय तो फिर पैदा हो ही गये।

शस्त्रों से शस्त्र बन्द नहीं किये जा सकते। तलवार के द्वारा तलवार दूर नहीं की जा सकती। युद्ध के द्वारा युद्ध बन्द नहीं किये जा

निकलता ? उस मृत्यु का क्या उन दोनों पर कोई भी प्रभाव नहीं होता ? शायद एक मृत्यु उनके सुधार के लिए पर्याप्त नहीं होती; लेकिन इसका यह अर्थ नहीं कि वह व्यर्थ जाता। सिंधु की मृत्यु बन्त में सुधार की आँखें खोले बिना न रही। महान् व्यक्तियों ने अपने व्यक्तिगत जीवन में आज तक कई बार छोटी-मोटी बातों में हिंसा पर अहिंसा का प्रयोग करके देखा है। सबने यही कहा कि हिंसा की अपेक्षा अहिंसा का सामर्थ्य अपार है। शिक्षाशास्त्री सैकड़ों पुस्तकों में लिख चुके हैं कि बच्चों को मार-पीटकर सुधार करने का रास्ता गलत है। "छड़ी याजे छमछम विद्या आवे घम-घम" वाला सिद्धान्त शास्त्रीय नहीं है। शिक्षाशास्त्र के नये सिद्धान्त संसार के सब व्यवहारों में प्रचलित किये जाने चाहिए। संसार एक पाठशाला ही है। हमें एक-दूसरे को सुधारना है। यह काम डण्टे से पीटने की अपेक्षा दूसरे ही मार्ग से हो सकता है।

वैज्ञानिक पहले अपने छोटे-से कमरे में बराबर प्रयोग करता है और यदि संशयातीत सफलता प्राप्त कर लेता है तो उसे संसार के सामने रखता है। फिर उस प्रयोगशाला का प्रयोग सारे संसार में प्रचलित हो जाता है। प्रत्येक ज्ञान के सम्बन्ध में वही नियम लागू होता है।

सन्तों के व्यक्तिगत जीवन में अहिंसा का प्रयोग सफल हो गया था। इस प्रयोग को व्यक्तिगत जीवन से सामाजिक जीवन में लाना था। छोटे कमरे में सफल होनियाले ज्ञान को समाज में प्रचलित करना था। महात्मा गांधी ने यह काम अपने हाथ में लिया। सन्तों के जीवन के अहिंसक प्रयोग को गांधीजी सामाजिक जीवन में लाये। वर्ग-वर्ग के, जाति-जाति के तथा राष्ट्र-राष्ट्र के क्षणों को अहिंसक मार्ग से तय करने का निरचय गांधीजी ने किया।

हिंसक व्यवित के सामने अहिंसक सन्त खड़ा होता है। उसी प्रकार हिंसक वर्ग के सामने अहिंसक वर्ग को खड़ा रहना चाहिए। हिंसक जमींदारों के विरुद्ध अहिंसक किसानों को खड़ा होना चाहिए। हिंसा हिंसा से शान्त नहीं होती। हिंसा को शान्त करने के लिए अहिंसा ही होनी चाहिए।

यह कहा जाता है कि अहिंसा के द्वारा हिंसा को जोतने के इतिहास

में कोई उदाहरण नहीं मिलते । व्यक्ति के उदाहरण तो बहुत-से हैं । हाँ, सामूहिक उदाहरण अवश्य नहीं है । यदि प्राचीन काल में ऐसे कुछ उदाहरण नहीं तो इसका यह मतलब नहीं कि आगे भी नहीं होंगे । मानव-इतिहास अभी पूरा तो हो नहीं गया है । अतः पुरानी लकीर को ही पीटते रहना बहुत भन्द-भक्ति का चिन्ह है । आज दस हजार वर्षों से संसार में लड़ाई होती आ रही है । लड़ाई से लड़ाई को बन्द करने का प्रयत्न किया जा रहा है; लेकिन युद्ध बन्द नहीं हो रहा है । सन् १८७० में जर्मनी ने फ्रांस को हरा दिया । उस उस सन्धि से सन् १९१४ की लड़ाई का बीज बो दिया गया । जर्मनी से बदला लेने के लिए फ्रांस अधीर हो गया । उसने जर्मनी से बदला लिया । अब फिर से हिटलर ने फ्रांस से पूरी तरह बदला ले लिया है । एक लड़ाई में आगे की दस लड़ाइयों के बीज थे ।

हजारों वर्षों के इस अनुभव से मनुष्यों को अब सचेत हो जाना चाहिए । यह एक गलत रास्ता था । हजारों वर्षों से हिंसा से हिंसा भगड़ रही है; लेकिन हिंसा कम नहीं हो रही है । हिंसा तो बढ़ती ही जा रही है । यह अधिक-अधिक उग्ररूप ही धारण कर रही है । अब इस मार्ग को छोड़ दीजिये । नया मार्ग पकड़िये । गांधीजी ने घोषणा की कि— 'देखिये अहिंसा से हिंसा का दमन होता है या नहीं ।' उन्होंने दक्षिण अफ्रीका में, चम्पारन में, बारडोली में ये प्रयोग किये । उन्होंने तीन-चार बार भारतव्यापी आन्दोलन किये ।

संसार में यह एक अपूर्व बात थी । जिस भारत में प्राचीन काल से अहिंसा के प्रयोग होते आ रहे हैं उसी भारत में एक महारमा ने यह व्यापक और अभिनव प्रयोग किया । मानव-जाति के इतिहास का एक नया पृष्ठ खुला । हजारों वर्षों के बाद मानव-इतिहास में एक नई बात लिखी गई ।

यह प्रयोग अभी बाल्यावस्था में है । अभी तक ऐसा प्रयोग नहीं हुआ था । संकुचित लोग कहने लगे यह प्रयोग असफल हो गया । उन लोगों के लिए यही उत्तर है कि आज तक दस हजार वर्षों में युद्ध के प्रयोग किये गए । इस अहिंसा के प्रयोग के लिए भी दस हजार वर्ष

पड़ा। उस समय उन्होंने जो-कुछ लिखा वह अपने हृदय पर कितना बोझ रखकर लिखा था ! पिस्सुओं और डांस को, चूहों और घूस को मेरे समान ही जीने का अधिकार है। मुझे ऐसा लगता है कि स्वयं अपना जीवन देकर मुझे उनको जीवित रखना चाहिए। मेरे हृदय में अनन्त वेदना हो रही है। इस प्रकार के वे कष्ट उद्गार थे। गांधीजी ने पागल कुत्तों को मारा, प्लेग फैलानेवाले चूहों को मारा। इसी न्याय से जो लोग हमें पागल लगें, जो प्लेग फैलानेवाले लगें; उन्हें हम क्यों न मार डालें ? इस प्रकार के प्रश्न कुछ लोग पूछते हैं।

कुत्ते को मारते समय गांधीजी को बड़ी पीड़ा हो रही थी। उनके मन में यह विचार आ रहा था कि वे स्वयं मरकर कुत्तों को जीवित रखें। कुत्ते मारने में कोई बड़ापन न मानकर वे उसे अपनी कमजोरी और अपने जीवन की आसक्ति समझते थे। क्या ऐसी स्थिति है ? आप तो मारने में बड़ापन और पुरुषार्थ मानते हैं। आप उसे अपनी कमी नहीं समझते बल्कि अपना परम धर्म समझते हैं। आप मारने का अन्तिम तत्त्व-ज्ञान तैयार करते हैं, हिंसा का वेद बनाते हैं।

गोता के लठारहों अध्याय में यह कहा गया है कि मारने पर भी मारना नहीं होता है। लेकिन यह स्थिति किसकी है ? जिसे सारा विश्व अपने जैसा दिखाई देता है उसके मारने में जीवन ही है। मा बच्चे को मारती है; लेकिन बच्चा मां की गोदी में ही छिपकर रोता है। पीटने-वाली मां को बच्चा छोड़ता नहीं। वह उसी मां से लिपट जाता है। मां का वह मारना मारना नहीं होता।

हिंसा का पक्ष लेनेवालों की हिंसा यदि इस प्रकार परमोच्च स्थिति की हो तो यह हिंसा हिंसा नहीं अहिंसा ही हो जाती है। राम ने रावण को मारा। लेकिन हम जो यह कहते हैं कि उसने रावण का उद्धार हो गया तो उसमें यही भाव है। जब हम राम को ईश्वर कहते हैं तो फिर उनका मारना आपके-हमारे जैसा हिंसक मारना नहीं होता वह तो उद्धार करनेवाला मारना था। वह मां के हाथ की मार थी।

श्रीकृष्ण ने अर्जुन से हिंसा करने के लिए कहा। कारण यह था कि वह उसका स्वभाव ही था। उन्होंने यह नहीं कहा था कि हिंसा

परम धर्म है। कल तक हिंसा की बातें करनेवाला अर्जुन एक ही क्षण में अहिंसक कैसे हो सकता था ? अर्जुन के सामने हिंसा, और अहिंसा का नहीं, आसक्ति और मोह का प्रदन था। श्रीकृष्ण का यही कहना था कि 'मोह छोड़ दे। तुझे ऐसा लगता है कि वे स्वजन हैं अतः उन्हें नहीं मारना चाहिए। यदि कोई दूसरे होते तो खुशी-खुशी तू उनका खात्मा कर देता। तुझे आकार प्रिय है। विशेष नाम-रूप तुझे प्रिय है। यह आसक्ति है। यह मोह है। इस मोह को छोड़, इसपर अर्जुन भी अन्त में कहता है—

“मट्यो मोहः”

हिंसा गीता का परम सिद्धान्त नहीं है। मनुष्य हिंसा से धीरे-धीरे पूर्ण अहिंसा की ओर जायगा। अहिंसा ही अन्तिम सिद्धान्त है। उस ध्येय की प्राप्ति करने तक अपनी कमजोरी कहकर मनुष्य हिंसा करता रहेगा। लेकिन जब वह ऐसी अकड़ दिखाता है कि मैं हिंसा करूँगा तब अवश्य मानव-जाति का अधःपतन होता है।

हम सब आपात करने का अधिकार पाने के लिए अधीर रहते हैं लेकिन पहले प्रेम करने का अधिकार प्राप्त कीजिये। मां अपार प्रेम करती है, इसलिए उसे मारने का अधिकार है।

मानव-जीवन में संपूर्ण अहिंसा सम्भव नहीं है। पूर्णता तो ध्येय ही रहेगी। जिस प्रकार रेखागणित में बिन्दु कभी प्रत्यक्ष रूप से दिखाया नहीं जा सकता, रेखागणित में रेखा कभी-कभी दिखाई नहीं जा सकती उसी प्रकार पूर्ण ज्ञानी, सम्पूर्ण प्रेमी प्रत्यक्ष संसार में नहीं दिखाये जा सकते। जिसकी कोई लम्बाई-चौड़ाई नहीं इस प्रकार का एक बिन्दु हम दायामण्डल पर बनाते हैं। जो बिन्दु हमें सिद्ध करना है वेंगा बिन्दु हम बनाते हैं। उसी प्रकार हम अपने आदर्श पुरुष से बहुत कुछ साम्य रखने-वाले दुःख, जनक आदि पुरुषों को दिखाते हैं, लेकिन पूर्णता के पाम-पाग चलना पूर्णता नहीं है।

कुछ भी हो हम इस नरवर शरीर से विरे हुए हैं। इस मिट्टी के घड़े में संपूर्ण ज्ञान समार भी नहीं सकता। जिस प्रकार यदि किसी मटके का पानी स्वच्छ, शुभ्र बर्फ बन जाता है तो वह फूट जाता है उसी

प्रकार स्वच्छ व शुद्ध ज्ञान भी इस शरीर में नहीं समा पाता और यह शरीर-रूपी मटका फूट जाता है। जबतक यह शरीर-रूपी आवरण गल नहीं जाता तबतक पूर्णता नहीं मिल सकती।

“पटलें नारायणी मोटलें हैं”।

इस शरीर-रूपी गठरी के गिरने पर ही आत्मा भगवान् से मिलती है। परन्तु चूंकि पूरी अहिंसा का पालन सम्भव नहीं है अतः यह नहीं कि हम उसका कुछ भी पालन ही न करें। जितना सम्भव हो हम आगे बढ़ने जायें। हम खेती में होनेवाले सैकड़ों-हजारों कीड़ों की हिंसा नहीं टाल सकते। हजारों जीव-जन्तु बिना मालूम हुए हमारे पैरों में कुचल जाते हैं। लेकिन यह तो चलता १ रहेगा। जो अपरिहार्य है वह होगा। हमारा काम तो इतना ही है कि हम जान-बूझकर हिंसा न करें। जीवन में अधिकाधिक अहिंसा लाने का प्रयत्न करें। हम चले तो सावधानीपूर्वक, चोलें तो सावधानीपूर्वक। कहीं किसी का मन दुखने न पाये, किसी का अकल्याण का विचार मन में न आये, किसी का धाप न लें। सबसे मित्रता रखें। प्रेम-मन्यन्त्र जोड़ें। सहयोग प्राप्त करें। पशु-पक्षी कीड़े-मकोड़े आदि की हिंसा न करें। इसी प्रकार हम अपने प्रतिदिन के जीवन में अधिकाधिक अहिंसा ला सकेंगे। रोज-रोज तो लड़ाई नहीं होती। प्रत्येक क्षण पैर के नीचे सांग-विच्छू नही आने। हर पक्षी बंद-धीने हमला नहीं करने। ये भीके अपवादात्मक होते हैं। उस अपवादात्मक भीके पर चाही तो कमजोरी से, सज्जा से, हिंसा का अवलम्बन कीजिये। प्रतिदिन प्रतिदिन के व्यवहार में गप्पाज में जीवन बिताते हुए हम 'उत्तरोत्तर अधिक प्रेमपूर्ण—अधिक सहानुभूतिशील और अधिक सहयोगी' बनने। इस जीवन को सुखमय और निर्मल बना लें।

भारत में प्राचीनकाल में शाश्वत थे। वे तुम्हें स्याद थे जहां अधि-अधिक अहिंसा का प्रयोग करके दिखाया जाता था। बाहरों में घनीये होते हैं। उन चर्चाओं में जाने पर प्रगल्भ का अनुभव होता है। उसी प्रकार सामान्य के दृष्टिकोण से अहिंसा का भजन व पूजा करनेवाले पावन और प्रकृतिगत आश्रम उस बात में थे। साधारण जनता बनी-बनी चली जाती थी और प्रेम का फल पढ़कर बाराग आती थी।

दुष्यन्त दूसरे स्थानों पर हिंसा करता था; लेकिन जब वह आश्रम के पास आकर भी हिंसा करने लगा तो आश्रम के मुनि बोले—

“न खलु न खलु वाणः सन्निपात्योऽयमस्मिन् ।

मृदुनि मृगशरीरे पुष्पराशाविवाम्निः ॥”

राजन्, इन कोमल हरिणों पर तीर मत चला। एक ओर आकर्ण धनुष खींचनेवाला राजा दुष्यन्त और दूसरी ओर हरिणों को अभय देनेवाले वे तपोधन। एक ओर हिंसा में रमनेवाला राजस राजा और दूसरी ओर प्रेम की पूजा करनेवाला सात्विक ऋषि। राजा का धनुष झुक गया। उसका हृदय पिघल गया। आश्रम ने उसके ऊपर अहिंसा का प्रभाव डाला।

विक्रमोर्वशीय नाटक में पुरुरवा राजा का लड़का आयु ऋषि के आश्रम में अध्ययन के लिए रखा जाता है। लेकिन एक दिन आयु हिंसा करता है। वह एक सुन्दर पक्षी को वाण मारता है। उन कोमल पक्षों में वाण घुस जाता है। ऋषि की यह बात मालूम होती है। आश्रम में हिंसा होना उन्हें सहन नहीं होता। ऋषि को ऐसा लगता है कि आश्रम के पवित्र और प्रेमपूर्ण वातावरण की भंग करनेवाला व्यक्ति आश्रम में न रहना चाहिए। यह बालक की घाय को कहता है—

“आश्रमविरुद्धमनेन आचरितम् ।

निर्यातय हस्तन्यासम् ॥”

इसने आश्रम के नियमों के विरुद्ध आचरण किया है इसे वापस भेज दो।

स्थान-स्थान पर स्थित ये आश्रम भारतीय संस्कृति की वृद्धि कर रहे थे। इन आश्रमों में प्रयोग होने रहते थे। साप, नेबन्दा, हरिण, शेर मनुष्यों एक स्थान पर रमने के प्रयोग होते थे। गाँव और शेर से भी आश्रम में प्रेम किया जाता था। उस प्रेम में साँप और शेर भी प्रेमपूर्ण बन जाते थे। इस प्रकार के दृश्य जब आश्रम में आनेवाले देखते थे तब वे गद्गद् हो जाते थे। गाँव-शेर तो दूर हम अपने आस-पास के लोगों से ही प्रेम का व्यवहार करें। समाज में तो कम-से-कम आनन्दपूर्वक रहें। घर में तो कम-से-कम मीठे रहें। वे मन में मोचते थे कि वे भी इसी

प्रकार रहें। ये आश्रम के दर्शन से प्रेम का पाठ सीखकर घर जाते थे और उसे सुन्दर बनाने का प्रयत्न करते थे।

आज भी भारत में भारतीय संस्कृति को सज्ज्वल बनानेवाले आश्रम हैं। गांधीजी के आश्रम में कोई सांपों को नहीं मारता था। इन्हें पकड़कर दूर छोड़ दिया जाता था। बिच्छुओं के डंक को पकड़कर उन्हें दूर छोड़ दिया जाता था।

किसी एक गांव में हैजा फैला तो उस गांव के लोगों ने एक बकरे को जिन्दा गाड़कर बलि देने का निश्चय किया। देवी के मन्दिर के सामने गहरा गड्ढा खोदा गया। उधर बकरे के बलिदान का जुलूस थाया; लेकिन जो लोग वहां आये उन्हें रामधुन सुनाई दी। गांधीजी के आश्रम का एक शस्त्राग्रीही उस गड्ढे में खड़ा था। उसने रामधुन शुरू कर रखी थी। लोग बोले—“बाहर आ जाओ।” उसने ममतापूर्वक कहा—“यदि बकरे को गाड़ने से हैजा चला जाता हो तो मुझे ही गाड़ दो। मनुष्य को गाड़ने से देवी अधिक प्रसन्न होगी और हैजा हमेशा के लिए चला जायगा।”

भगवान् बुद्ध की आत्मा को इस बीसवीं सदी के दुष्प को देखकर कितना सन्तोष हुआ होगा? उस सत्याग्रही की विजय हुई। प्रेम की विजय हुई। ज्ञान की विजय हुई।

अहिंसा का, प्रेम का रास्ता दिखानेवाला यह नवीन आश्रम भारत की भाषा है। यह प्रेम भारतीय घरों में आये बिना न रहेगा। भारतीय समाज सहानुभूति और सहयोग से पूर्ण हुए बिना न रहेगा।

: १७ :

चलोपासना

✓ जिस प्रकार भारतीय संस्कृति ने ज्ञान और प्रेम पर जोर दिया है उसी प्रकार वरुण पर भी दिया है। यदि वरुण न हो तो ज्ञान और प्रेम मन-के-मन में ही मर जायेंगे। ज्ञान और प्रेम को संसार में रखने के लिए

उन्हें सुन्दर और सुखदायी बनाने के लिए बल की नितान्त आवश्यकता है। बलवान् शरीर, निर्मल और तेजस्वी बुद्धि, प्रेमयुक्त किन्तु अवसर आने पर वज्र की तरह कठोर हो जानेवाला हृदय, इन सबकी जीवन-विकास के लिए आवश्यकता है। सभी जीवन में सन्तुलन आ सकेगा।

यदि शरीर ही नहीं हुआ तो हृदय और बुद्धि रहेंगे कहाँ ? इस शरीर के द्वारा ही सब पुरुषार्थ प्राप्त कर लेने हैं। निराकार आत्मा साकार बनकर ही सबकुछ कर सकती है। यदि बाहर का काँच न हो तो अन्दर की ज्योति की प्रभा उतनी साफ नहीं पड़ेगी। जब बाहर का काँच सुन्दर और स्पष्ट होगा सभी दीपक का प्रकाश अच्छा पड़ेगा। हमें अपने शरीर में से ही आत्मा-रूपी सूर्य के प्रकाश को बाहर डालना है। यह शरीर जितना नीरोग, सुन्दर, स्पष्ट और पवित्र रहेगा उतना ही आत्मा का प्रकाश अच्छी तरह से होगा।

उपनिषदों में बल की महिमा गाई गई है। दुर्बल कुछ नहीं कर सकता। एक बलवान् मनुष्य आता है और वह सैकड़ों लोगों को झुका देता है। बल न हुआ तो न उठ सकेंगे, न बैठ सकेंगे। यदि बल न हुआ तो घूम-फिर न सकेंगे। यदि घूम-फिर न सकेंगे तो न ज्ञान प्राप्त कर सकेंगे, न अनुभव प्राप्त कर सकेंगे। न बड़ों ने मेल-मिलाप हो सकेगा, न गुरु की सेवा ही हो सकेगी। बल नहीं तो कुछ नहीं। इसीलिए ऋषि कहते हैं कि बल की उपासना करो।

✓ श्रुति का वचन है—

“नाममात्मा बलहीनेन लब्धः।”

दुर्बल के लिए दासता और दुःख तैयार रहने हैं। यदि शरीर में शक्ति नहीं तो कुछ नहीं। इमारत की नींव गहरी और मजबूत होनी चाहिए। उसमें अच्छे मजबूत पत्थर डालने पड़ते हैं। चट्टानों पर राढ़ी को गई इमारत गिर नहीं सकती। बालू पर बनाई हुई इमारत बच गिर जायगी कुछ कह नहीं सकते। शरीर मजबूत की नींव है।

“शरीरमाद्यं बल धर्मसाधनम्।”

शरीर सब कर्मों का मुख्य साधन है। शरीर की उपेक्षा पापना मूर्खता है, पाप है। वह समाज और ईश्वर के प्रति घोर अपराध है।

बिना मजबूत शरीर के हम किसी भी ऋण को नहीं चुका सकते। समाज-सेवा करके देवताओं का ऋण नहीं चुका सकते। सुन्दर सन्तति का निर्माण करके पितृ-ऋण नहीं चुका सकते। ज्ञानार्जन करके ऋषि-ऋण नहीं चुका सकते। ये तीनों ऋण हमारे ऊपर होते हैं। ये तीन ऋण अपने ऊपर लेकर हम पैदा होते हैं। इनसे उन्मुक्त होने के लिए हमें अपने शरीर को मजबूत रखना चाहिए।

ब्रह्मचर्य बल की नींव है। ब्रह्मचर्य का महत्त्व एक स्वतन्त्र अध्याय में वर्णन किया गया है। प्राप्त किये हुए बल को संभाल कर रखना है। ब्रह्मचर्य-बल प्राप्त करो और उसको संभाल कर रखो।

बल प्राप्त करने के लिए शारीरिक व्यायाम करना चाहिए। केवल दिखाऊ बनने से काम नहीं चल सकता। भारतीय संस्कृति में नमस्कार का व्यायाम रखा गया है। सूर्य के सामने नमस्कार करना चाहिए। खूब हुआ मैं तेजस्वी सूर्य को साक्षी रखकर नमस्कार करना चाहिए। प्राणायाम का व्यायाम भी प्रतिदिन करने के लिए कहा गया है। संध्या करते हुए अनेक बार प्राणायाम करना पड़ता है। नमस्कार और प्राणायाम का व्यायाम मृत्युपर्यन्त करना चाहिए।

भारत में भिन्न-भिन्न मल्ल-विद्या थीं। भारतवर्ष मल्ल-विद्या के लिए प्रसिद्ध है। प्रत्येक आदमी मल्ल-विद्या सीखता था। व्यायाम के अनेक प्रकार प्रचलित थे। कुछ व्यायाम शरीर को सुदृढ़ और सुन्दर बनाने के लिए होते थे। कुछ व्यायाम आत्मरक्षा के साधनों के रूप में किये जाते थे। लाठी, पटा, भाला, तलवार आदि आत्मरक्षा के साधनों के रूप में सिखाये जाते थे।

भारतवर्ष में अनेक प्रकार के खेल थे। सादे, संक्षिप्त, मुख्यवस्थित तथा सामूहिक खेल, कबड्डी आदि कितने ही तरह के थे। धीकृष्ण बड़े खिलाड़ी थे। वह बालगोपालों को बुलाकर खेलते थे। खेल जैसी पवित्र वस्तु कोई दूसरी नहीं है। अगिनी निवेदिता के एक जगह कहा है—“कृष्ण ने खेलों को दिव्य बनाया।” कृष्ण के ज्ञान का स्मरण होते ही उनकी श्रद्धा की याद आती है। कृष्ण का नाम लेते ही जिस प्रकार गंगा की याद आती है उसी प्रकार कृष्ण का नाम लेते ही नदी किनारे के

खेलों का स्मरण हो आता है ।

खेल में हम कई बातें सीखते हैं । छोटा-बड़ापन भवकुछ भूल जाते हैं । आसक्ति भूल जाते हैं । विरोधी दल में यदि कोई अपना मित्र या भाई हो तो भी वह इस समय मित्र या भाई नहीं है, उसे भी पकड़ना है यही विचार रहता है । खेल निष्ठा है, खेल सत्यता है, खेल आत्म-विस्मृति है ।

लड़कों के खेल की तरह लड़कियों के भी खेल हैं । उनके द्वारा शरीर में गीष्ठा जाता है, शरीर में चपलता आती है ।

शरीर की स्वस्थता के लिए कई तरह के आसनों की खोज की गई है । आसनों के द्वारा थोड़े समय में बहुत व्यायाम हो जाता है । आसनों के साथ प्राणायाम भी जुड़ा रहता है । भुजंगासन, गरुडामन, कुक्कुटासन, शीर्षासन आदि पांच-दस आसन प्रतिदिन नियमित रूप से किये तो स्वास्थ्य बिगड़ नहीं सकता ।

काम करते हुए जो व्यायाम मिलता है वह सर्वोत्कृष्ट होता है । व्यायाम भी ऐसा होना चाहिए जिससे कुछ निर्माण-कार्य हो । पाठशाला के बालकों को बगीचे में पानी देने के लिए कहिये, खोदने के लिए कहिये, इससे व्यायाम का व्यायाम होता है और फूल-फल भी पैदा होते हैं । शकुन्तला नाटक में बताया गया है कि कण्व ऋषि के आश्रम में शिक्षा प्राप्त करनेवाली प्रियंवदा, अनमूया आदि छात्राएं वृद्धों को पानी दे रही हैं । पानी देते हुए शकुन्तला बक जाती है और पमीने में तर हो जाती है ।

अपने कपड़े धोने, अपना कमरा स्वयं साफ करने, अपने भरतन स्वयं साजने और घर में पानी भरने में सहज ही व्यायाम हो जाता है । अपने यहां पुराने लोग इसी तरह का परिश्रम करते थे । वे केवल खाने-पीने में ही लगे रहनेवाले नहीं थे । परिश्रम करने में उन्हें कोई छोटापन नहीं अनुभव होता था ।

सांदीपन के आश्रम में विद्यार्थी पानी भरते थे, लकड़ी काटते थे और जंगल से लकड़ी लाते थे । यहां यह भेद नहीं था कि यह तो धनी विद्यार्थी है और यह गरीब विद्यार्थी है । गरीब मुदामा और मुनी कृष्ण

साथ-साथ जंगल में जाते थे। गुरु के सामने सब समान थे। सब परिश्रम करते थे। क्या गरीब और क्या अमीर, सबका शरीर स्वस्थ रहना चाहिए। सबके लिए आरोग्य की जरूरत है। प्राचीन भारतीय आश्रमों में विद्यार्थियों को मुदूब बनाया जाता था। चाहे ठंड हो, हवा हो, धूप हो, वर्षा हो, वे कुछ चिन्ता नहीं करते थे। शरीर को हवा लगनी चाहिए, धूप लगनी चाहिए। अनुस्मृति में कहा गया है कि पानी बरसने लगे तो बच्चों को छट्टी दे देनी चाहिए। उन्हें बरसात के समय नाचने दीजिए। तड़के ही लड़के उठ जाते और नदी पर नहाने जाते। वहां पानी में गीते लगाते, तैरते और फिर सूर्य-नमस्कार करते। उसके बाद वे दूध पीते थे। यह है भारतीय संस्कृति का एक प्रकार।

जब हम पुराने लोगों को देखते हैं तो उनके शरीर नीरोग दिखाई देते हैं। साठ वर्ष की आयु होने पर भी आंखों में चरमा नहीं है, सब दांत मजबूत हैं, कान तीक्ष्ण हैं, हाडमा अच्छा है, हाथ-पैर मजबूत और ऐसे दिखाई देते हैं कि वे पाच-बस कोस सरलता से चल सकेंगे। यही हाल पुरानी स्त्रियों का है।

लेकिन आजकल शरीर मानो हड्डियों का ढांचा-भाग रह गया है। पिचके गाल, गंभी हुई आंखें, पतली लकड़ी-जैसे हाथ-पांव, मन्द दृष्टि, कीड़े लगे हुए दांत, हमेशा दस्त की शिकायत। ये बातें हर जगह दिखाई देती हैं। सब दिखाऊ लोग। जरा-से बरसात में भीगे कि सर्दी लग गई, सर्दी लगा कि ठुका गलेरिया। धूप लगी कि आये चक्कर। हम सब ऐसे ही हो गये हैं। यह है हम मध्यम श्रेणी के लोगों की हालत।

मजदूर-किसान को काफी श्रम करना पड़ता है। लेकिन पेट भरकर अन्न न मिलने से उनके शरीर दुबले हो रहे हैं। मध्यम श्रेणी के लोगों के लिए श्रम नहीं है और श्रमजीवी के लिए अपार श्रम, इस प्रकार का दृश्य दिखाई देता है। श्रमजीवी लोगों को व्यायाम और पूरा अन्न दिये बिना उनका स्वास्थ्य सुवर नहीं सकता। श्रमहीन लोगों को जबतक श्रम नहीं करने दिया जाएगा तबतक वे मुदूब नहीं बनेंगे।

शरीर के लिए जिस प्रकार व्यायाम की आवश्यकता है उसी प्रकार अन्न के लिए पर्याप्त अन्न की भी आवश्यकता है। लेकिन समस्त नहीं

पड़ता कि हम क्या खाएं और क्या पियें ? शान्तिवर्धक अन्न तो हमें मिलना नहीं है । अतः सर्वत्र ज्ञान का दीपक ले जाना चाहिए । कौन-सी सब्जी अच्छी, कौन-सा पत्तेवाली सब्जी अच्छी, कौन-सी दाल अच्छी, कच्चा खायें या पका हुआ, सूखी चीजें खायें या रसदार, मसाले अच्छे हैं या बुरे, ऐसी एक-दो नहीं सैकड़ों बातों पर ज्ञान का प्रकाश डालना चाहिए ।

जीवन-तत्त्वों के नवीन शास्त्र का निर्माण हुआ है । हम आटा छानकर चोकर फेंक देते हैं । शास्त्र कहता है कि यह मूर्खता है । चोकर-सहित आटे की रोटी बनाओ । चोकर में तत्त्व है । वह स्वास्थ्य के लिए बहुत लाभदायक है । हम मिल के कूटे हुए सफेद-सक दिसाई देनेवाले चावल खाते हैं । लेकिन शास्त्र कहता है कि यह भूल है । बिना कूटे हुए चावल खाना अच्छा है । बिना कूटे चावल में शक्कर होती है । कूटे हुए और न कूटे हुए दोनों तरह के चावल लीजिये । बिना कूटे हुए चावलों में पहले कीड़े लगेंगे, क्योंकि उनमें शक्कर अधिक होती है । यह शक्कर हड्डी के लिए बहुत लाभदायक है । लेकिन उन सफेद-सक चावलों को खाकर हम भी सफेद-सक हो रहे हैं । हमारे चेहरे का तेज कम हो रहा है । लेकिन इस तरफ कौन ध्यान देता है ?

पशुओं के द्वारा कूटे हुए चावल खाने से बेरी-बेरी नामक रोग होता है । कुछ देशों में तो कानून बन गये हैं कि इन चावलों को न खाया जाय । लेकिन क्या हमें अपने शरीर की फिक्र नहीं करनी चाहिए ? नये पढ़े-लिखे लोग अपनी बुद्धि और स्वतन्त्र विचारों की अकड़ दिखाते हैं, लेकिन एक ओर विज्ञान जो बानें बताता है उसके अनुसार चलने के लिए वे तैयार नहीं होते । कूटे हुए और बिना कूटे हुए चावल अलग-अलग चूहों को खाने के लिए दिये गए । बिना कूटे चावल खानेवाले चूहे हूष्ट-पुष्ट दिखाई दिये ।

गाम का दूध न मिलने से ऊँचाई कम हो रही है । दुग्धाहार को हमने बहुत महत्व दिया था । उमी तरह छाछ को भी हमने बहुत महत्व दिया था । शहद का पानी पीने की भी प्रथा थी । जब कोई अतिथि आता था कि उसे शहद का पानी दिया जाता था । नियमित रूप से शहद का पानी

पीने से आयु बढ़ती है यह बात प्रयोगों से सिद्ध हो चुकी है। गहद बड़ी आरोग्यवर्धक वस्तु है।

फलाहार का महत्त्व भी हमने पहचान लिया था। बीच-बीच में खासकर उपवासों की योजना करके हमारे पूर्वजों ने इस प्रकार की योजना की है कि उस दिन तो कम-से-कम हमें फलाहार करना ही चाहिए। लेकिन फलाहार के दिन हम सबूदाने का चिबड़ा बनाकर खाते हैं। हम तेल, मिर्च की चीजों के प्रेमी बन गये हैं, तली हुई चीजों के प्रेमी हो गये हैं। चटपटे चीजें और मसालेदार चिबड़ा की पातक चटक हमको लग चुकी है। यदि एक आने के चिबड़े के बजाय हम एक आने का केला खाएं तो कितना लाभ हो? लेकिन आज तो हमारी विचार की आँख फूट गई है। अन्धा व्यवहार चल रहा है।

हम क्या खाएं, क्या पीएं इसका शास्त्र पूर्वजों ने दिया था। उन्होंने नियम बना दिया कि अमुक वस्तु निषिद्ध है, अतः न खानी चाहिए और अमुक वस्तु अच्छी है, अतः खानी चाहिए। उनके नियमों की नवीन शास्त्रीय प्रकाश में परीक्षा कर लेनी चाहिए, नवीन संशोधन कर लेने चाहिए। कोई वस्तु निषिद्ध क्यों है? क्या केवल इसलिए कि उसका रंग लाल है? मसूर की दाढ़ तो रक्त-शोधक और बद्धकोष्ठता दूर करने-वाली है फिर क्यों न खाई जाय? इसमें केवल भावना ही है या और कुछ? प्याज क्यों निषिद्ध है? चतुर्मास में प्याज-भोगन क्यों नहीं खाने चाहिए? प्याज में फासफरम है। प्याज शक्तिवर्धक है। लेकिन केवल बौद्धिक श्रम करनेवाले के लिए वह हानिकारक होता। खेतों में काम करनेवाले किसान के लिए वह हितकारक होता। आहार के सारे नियम हमें बूढ़ निकालने चाहिए। शास्त्रीय आहार बनाना चाहिए। उसका प्रसार करना चाहिए। टमाटर, आलू, चुकन्दर आदि नवीन पदार्थ हमारे यहां पैदा होने लगे हैं। उनका भी परीक्षण होना चाहिए। पूना में ३०-३५ साल पहले लाल टमाटर निषिद्ध माने जाते थे, लेकिन अब ऐसा अनुभव किया जा रहा है कि यह टमाटर स्वास्थ्य के लिए बहुत अच्छा है।

अदरक और नींबू का भारतीय आहार में बड़ा महत्त्व है। अदरक और नींबू में मांठों चटनिया और सांठों कोमन्वीर (एक प्रकार का

पयता) बनते हैं। यदि अदरक का छोटा-सा टुकड़ा और नीबू की छोटी-सी फाँक मिल गई तो सब-कुछ मिल गया। अदरक और नीबू स्वास्थ्य के लिए बड़े लाभदायक हैं।

आहार-विहार पर ही तो स्वास्थ्य निर्भर रहता है। विहार का मतलब है—व्यायाम, खेल। यदि उचित विहार और उचित आहार का ठीक समन्वय हुआ तो शरीर सुन्दर और तेजस्वी रहेगा। सेवा भी बहुत की जा सकती है।

हमें यह अनुभव होना चाहिए कि बीमार होना मानो पाप है। बर्नाड शा ने एक जगह कहा है—“यदि कोई बीमार पड़ा तो मैं उसे जेल भेज दूंगा।” यदि सृष्टि के नियमों के अनुकूल न चले, व्यायाम न किया, कोई बीमा न रखा, समय पर न सोये, समय पर नहीं खाया तो बीमार होते हैं। बीमारी मानों प्रकृति द्वारा दी गई सजा है। बीमार पड़ने पर हमारी समाज-सेवा में बाधा तो आती ही है; लेकिन हमारी सेवा शुभूषा में भी दूसरों का समय बिगड़ता है। घर में चिन्ता फैल जाती है। आरोग्य आनन्द है। बीमारी दुःख है।

स्वस्थ शरीर सुन्दर दिखाई देता है। रोगी और निस्तेज शरीर को चाहे जितना सजाये, वह कुरूप ही दिखाई देता है। स्वस्थ और कसरती शरीर पर फटा हुआ कपड़ा भी खिल उठता है। आरोग्य ही सुन्दरता है। यदि आप सुन्दरता चाहते हैं तो गीरेण बनिए। व्यायाम कीजिए। शरीर-श्रम कीजिए। शरीर को धूप, वर्षा और हवा लगने दीजिए। सृष्टि का वह स्पर्श तेजस्विता प्रदान करेगा।

रोज सुबह-शाम गांधी के बाहर स्थित महादेवजी के मन्दिर में जाने की परम्परा चली आ रही है। उसका उद्देश्य यही है कि बाहर की हवा लगे, क्षणभर के लिए सत्सार के बाहर हमारा मन जाय और हमें आजादी अनुभव हो। इससे पैरों को आजादी मिलती है, मन को मुक्ति मिलती है। हमें विशाल आकाश दिखाई देता है, हरे वृक्ष दिखाई देते हैं, बहती हुई नदी दिखती है, मन लगता है। इस प्रकार मन प्रसन्न होता है। भगवान् और तुलसी की प्रदक्षिणा में व्यायाम का उद्देश्य निहित था। इससे शरीर स्वस्थ होता था और मन भी।

भारतीय और मुसलमानी संस्कृति में घर्म के साथ आरोग्य का भी मेल बैठाया गया है। नमाज पढ़ते समय मुसलमान भाई बैठता है, उठता है और झुकता है। शरीर की भिन्न-भिन्न हलचलों में आरोग्य के तत्त्व भी समाये हुए हैं। दिन में पांच बार नमाज पढ़ने से शरीर को पांच बार नियमित श्याम मिलता है। शरीर को तो इससे स्वस्थता मिलती ही है; प्राथना के कारण मन को भी स्वस्थता मिलती है। नमस्कार-प्रदक्षिणा आदि बातों में भारतीय संस्कृति ने इसी प्रकार की बातों का मेल मिलाया है।

स्वच्छता पर भारतीय संस्कृति ने विशेष रूप से जोर दिया है। इस गरम हवा में प्रतिदिन स्नान करना ही चाहिए। तीन बार स्नान करने की बात कही गई है। पुराणों में स्नान की महिमा बार्द गई है। कानिक-स्नान, माघ-स्नान, वैशाख-स्नान आदि स्नानों के बतों की महिमा खूब कही गई है। स्नान की यह किस्ती महिमा है। यह नियम या हि स्नान बिये बिना नाना न भाया जाय। ताते समय कोई जीव-जन्तु पेट में न चला जाय, इसलिए किनो सावधानी रखी जाती थी। भोजन करने में पहले हाथ-पैर धोने चाहिए। रमोईघर, देवघर आदि भी साफ रखने होते थे। घर में धूप अदि जलाये जाने थे। इस प्रकार स्वच्छता के लिए पर्याप्त ध्यान रखा जाता था। प्रतिदिन धुली हुई धोती पहनी जाती थी। दम प्रकार के आदेश दिने गए हैं कि हम यामी खाना न खाये और पहने हुए कपड़े बदलकर भोजन करें। जिन पत्नों को पहनकर हम बाहर घूमने-फिरने हैं उन्हें पहनकर खाना न खाये। पत्नों से भरे हुए कुराने-कमीज बाहर निकाल आगमें और स्वच्छता-पूर्वक भोजन कीजिये।

गिर के बाग बटवा देने में भी स्वच्छता पर ही दृष्टि रहती थी। उष्ण हवा में पगीना खाना है। पत्नीने मे बाकों में मेल हो जाता है। इसलिए अनुभव से यह रिवाज-ना पड़ गया कि बाग ज्यादा बढ़ने न दिये जायें।

गिर बाग रखने हो है तो उन्हें साफ रखिये। उन्हें चीनाकाई से

धोने की बात कही जाती थी। जिस दिन हमें यह मालूम हो जायगा कि स्वच्छता ही सौन्दर्य है वह सुदिन होगा।

आरोग्य क्यों प्राप्त किया जाय? शरीर-मपदा क्यों प्राप्त करें? बल की क्या उपयोगिता है? भारतीय संस्कृति कहती है कि बल स्वधर्माचरण के लिए है—अपने त्रिविध ऋणों से मुक्त होने के लिए है। इसी प्रकार बल दूसरों को सताने के लिए नहीं है। बल तो दूसरों की रक्षा के लिए है।

“आतंत्राणाय यः शस्त्रं न प्रहर्तुं मनागसि।”

तेरे शस्त्र पोडितों की रक्षा करने के लिए हों, निरपराध जनता का बध करने के लिए न हों।

दुर्बलों पर गुस्सा नहीं करूँगा। मेरी शक्ति तो दुर्बलों को सहारा देकर उठाने के लिए है। मेरा बल दुर्बलों को बलवान् बनाने के लिए है। पाश्चात्य देशों में नीरवों का बल-सम्बन्धी एक तत्त्वज्ञान है। उस तत्त्वज्ञान का स्वरूप है—‘जिसकी लाठी उसकी भैंस।’ सत्कार में दुर्बलों का क्या काम, दुर्बलों पर तरस खाना ठीक नहीं, दुर्बलों को दूर हटा दीजिये—इस प्रकार का वह तत्त्वज्ञान है। लेकिन संसार स तत्त्वज्ञान पर नहीं चला। यदि दुर्बलों को दूर हटा देने के तत्त्वज्ञान को स्वीकार कर लिया तो समाज नहीं टिक सकेगा। माता दुर्बल बच्चे का पालन पोषण क्यों करेगी? उस गन्दे और शोरी शबल के बच्चे की फिकर वह क्यों करेगी? माता कहती है—मेरा कमजोर बालक बलवान् होगा। मैं आज उसकी अँगुली पकड़ूँगी और कल वह चलने लगेगा। एक दिन मेरी सहायता से वह बलवान् बन जायगा। फिर उसे मेरी आवश्यकता न रहेगी। मेरा बल दुर्बले बच्चे को बलवान् बनाने के लिए, स्वाश्रयी और स्वावलम्बी बनाने के लिए ही है।

आखिर संसार सहयोग पर ही तो चल रहा है। मैं दूसरे को सहारा दूँगा और वह भी उठ खड़ा होगा। सबको उठने दीजिये, सबको आनन्द के माघ विचरने दीजिये।

जैसा शरीर का बल है वैसा ही ज्ञान का बल है, वैसा ही प्रेम का बल। ये बल उत्तरोत्तर अधिक श्रेष्ठ हैं। हम प्रेम से कुर जंगली पशुओं

को भी जीत लेते हैं। हम शास्त्रीय ज्ञान से रोग को जीत लेते हैं। शरीरबल की अपेक्षा बुद्धिबल अधिक श्रेष्ठ है और बुद्धिबल की अपेक्षा प्रेम का, पवित्रता का, शील का, चरित्र का बल अधिक श्रेष्ठ है। हमें ये तीनों बल प्राप्त कर लेने चाहिए। तीरोगी शरीर, प्रेमपूर्ण व उदार हृदय, विशाल और कुत्ताग्र बुद्धि—इन तीनों के समन्वय से जिस बल का निर्माण होता है वह अपूर्व है।

गीताञ्जलि में रवीन्द्रनाथ कहते हैं—हे ईश्वर, यह शरीर तारा मन्दिर है, अतः मैं इसे हमेशा पवित्र रखूंगा। आपने मुझे यह हृदय दिया है, मैं इसे आपको प्रेम से भर कर दूंगा। आपने मुझे यह बुद्धि दी है, इस बुद्धिरूपी दीपक को मैं हमेशा निर्मल और तेजस्वी रखूंगा।

✓ भारतीय संस्कृति में हनुमान बल के आदर्श हैं। उनमें सब प्रकार के बलों का पूरी तरह विकास हुआ है।

मनोजवं मारुततुल्यवेगं
जितेन्द्रियं बुद्धिमतां यरिष्ठम् ।
वातात्मजं वातरथमुरयं
धीरामद्वृतं शरणं प्रपद्ये ॥

हनुमानजी केवल शक्ति में भीम की तरह ही नहीं थे, वे मन की भाँति चंचल भी थे। बड़े-बड़े पहलवानों से भागा नहीं जाता, चपल लड़के चिकुडी लेकर उन्हें परेशान कर सकते हैं। वे जल्दी ही पीछे नहीं घूम सकते, आगे नहीं मुड़ सकते। इसलिए सब बातें परिमाण के अनुसार होनी चाहिए। हनुमानजी का वेग हवा की तरह था। वे केवल लड़क-मार ही नहीं थे। उनका शरीर बग की तरह कठोर और वायु की तरह चंचल था। उनके पैर पर पंखों की धूँल कर देते थे और वे ही पंखों की धूल पर चलने के लिए राणभर में दस कोस चले जाते थे।

इस शारीरिक बल के साथ उनमें मनोबल भी था। वे जितेन्द्रिय थे। मंथनी थे। दौलवान, मज्जरित्र और बली थे। उन्होंने अपने प्राप्त विषे हुए बल को व्यर्थ में खर्च नहीं किया। उन्होंने धामना को जीत लिया था। जिस प्रकार उन्होंने शरीर के अवयवों पर विजय प्राप्त कर

ली थी, स्नायुओं के ऊपर जिस प्रकार उन्होंने अपनी सत्ता स्थापित कर ली थी, उसी प्रकार मन की लहर पर भी उन्होंने अपनी सत्ता स्थापित कर ली थी। जिसने अपने मन पर विजय प्राप्त कर ली उसने सबकुछ प्राप्त कर लिया।

✓ जिस प्रकार हनुमानजी का शरीर बलवान, हृदय शुद्ध व पवित्र था, उसी प्रकार उनकी बुद्धि भी अलौकिक थी। वे बुद्धिमानों के राजा थे। वे बुद्धि के दुश्मन नहीं थे। हमारे अन्दर एक कल्पना घर कर गई है कि जो बलवान है वह बुद्धिमान नहीं होता और जो बुद्धिमान है वह बलवान नहीं होता है। लेकिन हनुमानजी कहते हैं कि दोनों बातें होनी चाहिए।

यदि हमारे शरीर, हृदय व बुद्धि इन तीनों का विकास हो गया है तब भी एक और वस्तु की जरूरत रहती है। वह है संगठन-कुशलता। हम अपने प्रति तो बड़े अच्छे होते हैं; परन्तु ज्योंही हम समाज में मिले नहीं कि हमसे काम नहीं होते, हमारा तेज नहीं फैलता। हनुमानजी बानर-सेना के प्रधान थे। हमें युवकों के संगठन का काम अपने हाथों में लेना चाहिए, उनमें घुस जाना चाहिए। उन्हें बलोपासना सिखानी चाहिए—शारीरिक, मानसिक व बौद्धिक यह त्रिविध बलोपासना है। हमें यवकों के साथ खेलना चाहिए। उनके संगठन बनाने चाहिए। उनके साथ चर्चा करनी चाहिए। तभी काम शीघ्रता से आगे बढ़ेगा।

समर्थ रामदास स्वामी ने ऐसा ही संगठन किया था। उन्होंने यही त्रिविध बलोपासना सिखाई। उन्होंने हजारों हनुमानों की स्थापना की। ग्राम-ग्राम में अखाड़े बनाये। कुस्तियों के जमघट लगने लगे। यात्राओं में कुस्तियां होने लगी। इन अखाड़ों के साथ-साथ रामकथा भी गावों में गई। रामकथा मानो साम्राज्य-नाश के लिए बना हुआ संगठन। यह विचार भी सर्वत्र पहुंचा। पुष्ट मांसल भुजाएँ जनता को स्वराज्य दिलाने के काम आने लगी। 'मराठा तितुका भेळवावा' (जितने मराठे मिल सकें उतनों को इकट्ठा करो) यह मन्त्र देकर हृदयों में एकता का निर्माण किया गया। हृदय, बुद्धि व शरीर तीनों में तेजस्विता आने लगी। दुर्भाग्य दूर होने लगा। जिसे देखो वह अपनी-ही-अपनी चञ्चलता

लेते हैं। जो कुछ असत् है उसीसे उनका विरोध है। फिर यदि उस असत् को जोर हमारा जाति-भाई ही नयों न हो। हमारी गीता कहती है—“मामनुस्मर युद्धय च”—परमथेष्ठ सत्य का स्मरण करके लड़ाई कर, प्रहार कर।

इसे आर्यधर्म कहते हैं। इसे अनासक्त आर्यकर्म कहते हैं। यह है गीता का सन्देश। यह है भारतीय संस्कृति की महान् विसंपत्ता। यही है रामचन्द्रजी के चरित्र का रहस्य।

: १८ :

ध्येय की परकाष्ठा

भारतीय संस्कृति में एक-एक सद्गुण के लिए, एकाएक ध्येय के लिए अपने सर्वस्य का अर्पण कर देनेवाली महान् विभूतिपा दितार्ई देती है। भारतीय संस्कृति माना इन विभूतियों का ही इतिहास है। कहा जाता है कि महापुरुषों का चरित्र ही इतिहास होता है। भारतीय संस्कृति के इतिहास के मानी हैं भारतीय संतों का इतिहास, भारतीय बीरों का इतिहास।

मृत्यु के लिए रामचन्द्रजी बन में गये। पिताजी की आज्ञा का पालन करने के लिए वे १२ वर्ष तक बन में रहने को तैयार हो गये और १२ वर्ष बाद जब फिर उन्हें अयोध्या का राजसिंहासन मिला उस समय का उनका व्यवहार निम्नान् उदात्त है। यह बात मालूम होते ही नि भगवती गीता की पवित्रता के सम्बन्ध में प्रजा के मन में दांवा है, वे गर्मवनी गीता का त्याग कर देते हैं। प्रजा के सामने धुले हुए घावों की तरह मन्त्रविराज होनी चाहिए। संजय को बोझ भी समान देना ठीक नहीं होगा। हम कहेंगे कि यदि कोई एक दुश्चरित्र आदमी ऐसी बात कहता है तो उसकी बात को रामचन्द्रजी को इतना दूध नहीं देना चाहिए था। लेकिन रामचन्द्रजी के सामने तो एक भिन्न आदर्श था। वे अपनी प्रजा की पुत्रीमृत पवित्रता के प्रतीक थे। जो राजा प्रजा की

हैं और उनका ही पक्ष लेते हैं। और जो उनको कुचलते हैं उनको वे मिटाते हैं। फिर चाहे कुचलनेवाले कोई भी हों, चाहे हिन्दू हों, मुसलमान हों, अंग्रेज हो, जापानी हों। राम पददलित और पदोद्धत दोनों ही पक्षों को पहचानते हैं। वे पददलितों का ही पक्ष लेकर रहेंगे।

भारतीय संस्कृति 'आर्य' और 'अनार्य' शब्दों की वंशवाचक नहीं मानती। आर्य का अर्थ है श्रेष्ठ, आर्य का अर्थ है विशाल दृष्टि से देखनेवाला, अनासक्त, विमोह। अर्जुन केवल अपने सम्बन्धियों को देखकर ही घनुषबाण डाल देता है। इस कर्म को श्रीकृष्ण 'अनार्य-जुष्ट' कहते हैं। अन्याय करनेवाला कोई भी हो, उसे दण्ड देना ही आर्य का काम है। किसी व्यक्ति को अपना कहकर उसके दोषों को ढक देना अनार्यों का अर्थात् मोहग्रस्त लोगों का, मूर्खों का, आसक्त लोगों का काम है।

'कृष्णन्ती विश्वमार्यम्' इसका अर्थ यह नहीं है कि सब लोगों को हिन्दू बना लिया जाय और सबको चोटी-जनेऊ रखवा दी जाय। हम सारे संसार को उदार बनाएं, सारे विश्व को मनुष्यता पहचानना नित्वाएं, सब लोग सच्चे अर्थों में मनुष्य बनें, यही इसका अर्थ है।

जबतक हम स्वयं उदार नहीं बनते तबतक हम संसार को उदार नहीं बना सकते। खुद मोह-रहित बने बिना—अपने-अपने संकुचित घरों को छोड़े बिना—हम आर्य नहीं बन सकते। हमारी संस्कृति में मानवता की महिमा है, संकुचित घरों की नहीं। अबसर हमने सत् और असत् ये दो घेरे ही मान रखे हैं। ये दो भेद हैं। संसार में सत्-असत् के बीच लड़ाई चल रही है—हिन्दू-मुसलमानों की नहीं। 'हिन्दू' भारतीय संस्कृति का शब्द नहीं है। भारत से बाहर के लोगो ने हमको 'हिन्दू' बनाकर एक घेरे में, एक कमरे में, बिठा दिया और हम भी उगमें आनन्द मानने लगे।

जो मंगलन अमृत्य के विरुद्ध लड़ने को तैयार हो वह सब भारतीय ममृति के अनुकूल है। यही गीता द्वारा बताया हुआ 'आर्यजुष्ट' मंगलन है।

'भाटाळाच्या काठी हाणू माया।'

दुष्ट लोगों पर ही वह प्रहार करती है। सच्चे मजजनों का ही पक्ष

लेते हैं। जो कुछ असत् है उसीसे उनका विरोध है। फिर यदि उस असत् की ओर हमारा जाति-भाई ही क्यों न हो। हमारी गीता कहती है—“मामनुस्मर युद्धं च”—परमश्रेष्ठ सत्य का स्मरण करके लड़ाई कर, प्रहार कर।

इसे आर्यधर्म कहते हैं। इसे अनासक्त आर्यकर्म कहते हैं। यह है गीता का सन्देश ! यह है भारतीय संस्कृति की महान् विशेषता ! यही है रामचन्द्रजी के चरित्र का रहस्य !

: १८ :

ध्येय की पराकाष्ठा

भारतीय संस्कृति में एक-एक सद्गुण के लिए, एकाएक ध्येय के लिए अपने सर्वस्व का अर्पण कर देनेवाली महान् विभूतियाँ दिखाई देती हैं। भारतीय संस्कृति मानो इन विभूतियों का ही इतिहास है। कहा जाता है कि महापुरुषों का चरित्र ही इतिहास होता है। भारतीय संस्कृति के इतिहास के मानी हैं भारतीय संतों का इतिहास, भारतीय वीरों का इतिहास।

राज्य के लिए रामचन्द्रजी वन में गये। पिताजी की आज्ञा का पालन करने के लिए वे १२ वर्ष तक वन में रहने को तैयार हो गये और १२ वर्ष बाद जब फिर उन्हें अयोध्या का राजनिहासन मिला उस समय का उनका व्यवहार कितना उदात्त है ! यह बात मालूम होते ही कि भगवती गीता की पवित्रता के सम्बन्ध में प्रजा के मन में दाँवा है, वे गर्भवती सीता का स्वागत कर देते हैं। प्रजा के सामने धुले हुए पायल की तरह गच्छरिप्रता होनी चाहिए। मंसब को थोड़ा भी स्थान देना ठीक नहीं होता। हम कहेंगे कि यदि कोई एक दुस्चरित्र आदमी ऐसी बात करता है तो उसकी जान को रामचन्द्रजी को इतना डर नहीं देना चाहिए था। लेकिन रामचन्द्रजी के मामले तो एक भिन्न आदर्श था। वे नारी प्रजा की पुत्रीमूल पवित्रता के प्रतीक थे। जो राजा प्रजा को

पवित्र देखना चाहता हूँ उसे स्वयं संशयानीत रहना चाहिए । रामचन्द्रजी तो प्रजा के पाप-गुण्य को स्वयं अपने ऊपर लेते थे । अत्मायु ब्राह्मण-कुमार के मरने का पाप भी उन्होंने अपने मिर पर ले लिया था । उन्हें ऐसा लगता था कि कहीं-न-कहीं मेरी भूल हुई है ।

भारतीय मस्कृति में त्याग और पवित्रता इन दो गुणों का बहुत बड़ा स्थान है । भारतीय मनुष्य केवल पैसे को, केवल सत्ता को महत्त्व नहीं देता । उत गुण के साथ त्याग और पवित्रता भी होनी चाहिए । दरिद्री शुकाचार्य को भारतीय जनता देवता की तरह मानेगी । भारतीय जनता ने कभी राजा की पालकी नहीं उठाई है; लेकिन सत्ता की पालकी तो प्रतिवर्ष हजारों लोग उठाने हैं । जनक केवल इसलिए प्रातः-स्मरणीय नहीं थे कि वे राजा थे बल्कि इसलिए कि वे ज्ञानी होकर भी विरक्त थे । त्याग के बिना ज्ञान नहीं मिलता । आसक्त के लिए ज्ञान कहाँ है ? ज्ञान का अर्थ है अद्वैत ज्ञान । ज्ञान का मतलब है अद्वैत की अनुभूति । जीवन में जैसे-जैसे अद्वैत की अनुभूति अधिकाधिक होने लगती है वैसे-वैसे अधिकाधिक त्याग भी होने लगता है । अतः भारतीय संस्कृति त्याग को ही अद्वैत का चिन्ह मानती है ।

इस प्रकार के त्याग के साथ पवित्रता भी आती है । जो त्याग अद्वैत की अनुभूति में भे उत्पन्न होता है वह अपने साथ पवित्रता लाये बिना नहीं रहता । सब लोगों की दृष्टि इस बात पर है कि भारत में स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध कैसे हैं । यहाँ काय-याविश्य पहले देखा जाता है । आप-में हमारे बहुत-से गुण हैं; लेकिन काय-याविश्य का महान गुण नहीं है तो जनता आपका आदर नहीं करेगी । आप जनता के हृदय के स्वामी नहीं हो सकेंगे ।

लोकमान्य और महात्माजी के प्रति हमारी अपार भक्ति का कारण है उनका निष्कलंक चरित्र और अपार त्याग । भारतीय जनता सबसे काय-याविश्य का घर्माघटी लगाकर देखती है, त्याग की कसौटी पर परखती है । जो इन दोनों कसौटियों पर सरा उतरता है वह उनके पीछे पागल हो जाती है । वह उस महापुरुष को सिर पर उठाकर नाचती है ।

लोगों के मन पर इन दोनों गुणों का महत्व अंकित करने के लिए भारतवर्ष में अपार त्याग किया गया है। पवित्रता के सम्बन्ध में थोड़ी-सी भी शका उत्पन्न होते ही राम सीता का त्याग कर देते हैं। अपनी पवित्रता के भंग होने के भय से राजपूत रमनियां जोहर की ज्वाला में अपना सर्वस्व स्वाहा कर देती थी। पति की मृत्यु के बाद तन-मन से पवित्र रह सकेंगी या नहीं, इस शंका से स्त्रियाँ हँसते-हँसते बिता पर चढ़ जाती थी और ज्वाला का आलिग्न करती थी। वह आलिग्न ज्वाला का नहीं पवित्रता का होता था। सूरदास के कमल-जैसे सुन्दर नेत्र देखकर एक स्त्री के मन में कामवासना उत्पन्न हो गई। यह बात मालूम होते ही सूरदास ने अपनी आँखें फोड़ ली। उस प्रेम-विह्वल रमणी ने पूछा—“भगवान को दी हुई आँखें आपने इस तरह क्यों फोड़ लीं?” सूरदास ने कहा—“यदि इन सुन्दर आँखों के कारण तुमको सुन्दरतम भगवान के दर्शन होते तो मैं इन आँखों को धन्यवाद देता। यदि तुम्हारे मन में यह विचार आता कि इन आँखों को देने-वाला ईश्वर कितना अधिक सुन्दर होगा तो कितना अच्छा होता! तब मेरी आँखें कृतार्थ होगई होती। लेकिन मेरी इन सुन्दर आँखों ने तो तुम्हारे मन में ज्वाला जला दी। क्षुद्र कामभोग की इच्छा उत्पन्न कर दी। इन आँखों ने तुम्हें कीचड़ में घसीटा। जो विप्रेली आँखें लोगों का इस प्रकार अधःपतन करवा देती है उनको मैं कैसे रखूँ? उनको तो फोड़ देना ही ठीक था।”

राम राजा थे। उनका उदाहरण हमेशा लोगों के सामने रहेगा। कहा जाता है कि ‘पचा राजा तथा प्रजा।’ अतः राजा के ऊपर बहुत जिम्मेदारी है। भारत के नेताओं को रामचन्द्रजी के इस उदाहरण को नहीं भूलना चाहिए। रामचन्द्रजी ने ध्येय की पराकाष्ठा कर दी। लोगों के मन में पवित्रता के लिए अविचल धृष्टा उत्पन्न करने के उद्देश्य से अब पवित्रता के लिए इस प्रकार का त्याग किया जायगा और जतना उमे देगेगी सभी अधिकांश लोगों पर पवित्रता का चोड़-घोड़ा महत्व प्रपट होगा, अन्यथा नहीं।

हिमालय के शुभ्र और उच्च शिखर की भांति राम की

उदारता जितनी दिखाई देती है उतनी ही सीता की महनशीलता भी दिखाई देती है। अपने पति पर किये गए आशेषों को वह किस प्रकार सहन कर सकती थी? अपनी निन्दा के दुःख की अपेक्षा रामचन्द्रजी के चरित्र की निन्दा उसे ज्यादा बुरी लगी होगी। और राम-सीता कही अलग-अलग थोड़े ही थे। वे तो एकरूप ही थे। सीता कही भी जाती उसके जीवन में राम ओतप्रोत हो रहे थे और सीता कही भी होती वह तो रामचन्द्रजी के जीवन में विलीन हो चुकी थी।

सीता कोई दुर्बल स्त्री नहीं थी। उसमें पवित्रता की जबरदस्त शक्ति थी। उसने तो पति-प्रेम का कवच धारण कर रखा था। पति की इच्छा ही उसकी इच्छा थी। उसकी अपनी कोई स्वतन्त्र इच्छा ही नहीं थी। वह प्रेम में एकरूप हो गई थी। सीता तो कभी की मर चुकी थी, वह राम-रूप हो चुकी थी। राम ने सीता को बनवास नहीं दिया था उन्होंने तो मानो अपने ही आधे अंग को काटकर फेंक दिया था। प्रेम का अर्थ है प्रिय वस्तु में डूब जाना। प्रेम का अर्थ है—‘अपनी आँवों अपनी मृत्यु देखना।’ सीता का प्रेम पराकाष्ठा को पहुँच गया था। वह प्रेम की परम सीमा थी। इसीलिए तो सीता भारतीय स्त्रियों के लिए महान् धर्म बन गई है। मानो सीता ही स्त्रियों का धर्म हो। स्त्रियों के सैकड़ों गीतों में सीता की यह महिमा भरी पड़ी है।

सीता यनयासी। दगडाची केली बाज

घोर अरण्यांत। अंकुशबाळा नीज।

पत्थर की चारपाई बनाकर सीता जंगल में रहती है! पत्थर के ऊपर अपने बच्चे को लिए हुए लेटी है! कितना कष्ट और गमीर है यह गीत!

और देखिये भरत का भ्रातृप्रेम! मेरे राम तो बन जायें और मैं राजगद्दी पर बैठूँ? राम कन्दमूल खाय और मैं मिष्टान्न खाऊँ? भरत नन्दीग्राम में १४ वर्ष राम को स्मरण करते हुए रहे। उन्होंने भी वल्कल पहने। उन्होंने भी जटाएँ धारण की। वे भी कंदमूल पर रहे।

लक्ष्मण तो राम के साथ वन में गये। भरत रामचन्द्रजी का चिन्तन

करते हुए जिन्दा रहे परन्तु लक्ष्मण तो उनके दर्शन करके ही जीवित रहे। तुलसीदासजी की रामायण में इस प्रसंग का बड़े ही सुन्दर वर्णन किया गया है। लक्ष्मण ने कहा—“रामचन्द्रजी, बिना पानी के मछली कैसे जीवित रह सकती है? बिना माँ के बच्चा कैसे रहेगा? उसी तरह आपके बिना मैं कैसे रह सकता हूँ?”

“रामचन्द्रजी, लकड़ी के ऊपर ध्वजा फहराती है। अपने पशु की ध्वजा फहराने देने के लिए लक्ष्मण को उसकी लकड़ी बनने दो। लक्ष्मण आपके ही लिए है। आपके बिना लक्ष्मण का कोई अर्थ नहीं होता।”

✓ भारतीय संस्कृति को राम-लक्ष्मण, सीता-भरत ने ही बनाया है। भारतीयों के खून के कण-कण में उनके चरित्र समाये हुए हैं। भारतीयों की आँखों के सामने यह लिखा हुआ है कि यह महान् आदर्श अमर है।

भिन्न-भिन्न आदर्शों की कोई कमी नहीं है। ब्रह्मचर्य की साधना करनेवाले भारतीय उपासकों को देखिये। हनुमानजी को देखिये। लंका में इधर-उधर तलाश करते हुए ये रनिवास की ओर नहीं मुड़े। केवल एक झोपड़ी में से राम-नाम का जप सुनकर उन्होंने लंका। वहाँ विजय की। इसी प्रकार है अपार इच्छा शक्तिवाले, अपनी इच्छानुसार मरनेवाले भीष्म, और वैराग्य के रंग में पूरे रंगे हुए शुक।

भारतीय साहित्य में कई ऐसे प्रसंग हैं कि उनका सानो विश्व-साहित्य में नहीं मिलता। शुक-परीक्षा का प्रसंग इसी प्रकार का है। वसन्त ऋतु अपना सारा उन्माद और बेभय वहाँ फैला देता है। कोकिल उत्कट प्रेमभावना से कुहू-कुहू करती है। प्रेम से एक-दूसरे के पंख खुल जाती है। फूलों में से सुधावू निकल रही है। प्रसन्न हवा बह रही है। नये पल्लव और कोंपलें फूटी हुई हैं। मानो सारा वातावरण मादक हो रहा हो। और यह सुन्दरी रंभा सँकड़ों विलासी हाव-भाव बताती हुई खड़ी है। उसके वस्त्र हवा के झोंकों में उड़ रहे हैं। जैसे मारी सृष्टि आसमान तक सुन्दरता में ओत-प्रोत हो रही है। रंभा शुक को आलिंगन करती है; लेकिन उनका एक रोम भी खड़ा नहीं होता।

, वेंराग्यमूर्ति शुक के साथ-ही-साथ निश्चयमूर्ति ध्रुव हमारी आँखों के सामने आ जाता है। पिता द्वारा गोदी में से उतार दिये जाने का अपमान उसे सहन नहीं हुआ। उस अटल पद को प्राप्त करने के लिए वह तेजस्वी बालक घर से निकल जाता है जहाँ से उसे कोई उतार नहीं सकता। पिता को लज्जा अनुभव होती है और वह बालक का पीछा करता हुआ जाता है।

“लौटो घेदा दे बूंगा वो ग्राम तुम्हें
बोले ध्रुव क्या दे सकते हो राम मुझे?”

पिता सारा राज्य दे देने की बात कहते हैं; लेकिन दृढव्रत ध्रुव वापस नहीं लौटता।

ऐसे ही हैं बालभक्त प्रह्लाद। एक बार नहीं कहा तो फिर हमेशा नहीं। वह कहता था—“चाहे पहाड़ से गिरा दीजिये, आग में खड़ा कर दीजिये, चाहे सूली पर चढ़ा दीजिये, चाहे फाँसी पर, मैं भगवान् का स्मरण किये बिना नहीं रह सकता।” यह ध्येयवादी प्रह्लाद हमेशा भारत को स्फूर्ति देता रहेगा। हम कहेंगे—वन्देमातरम्, स्वराज्य, इन्किलाब जिन्दाबाद। हम कहेंगे—साम्राज्यवाद का नाश हो, पूँजीवाद का नाश हो। फिर चाहे हम शरीर का कोई कुछ करे। हमारा ध्येय हमारे जीवन में प्रकट होगा। जो ओठों पर वही मन में। जो हाथ में वही आँखों में। भगवान् के स्मरण का अर्थ है सारी मानव-जाति का स्मरण। जो सारे मनुष्यों का घर है वही नारायण का स्वरूप है। सारी मानव-जाति को सुखी करने की इच्छा करना मानो भगवान् का शंढा फहराना है।

और सत्यमूर्ति सत्वसागर राजा हरिश्चन्द्र? स्वप्न में कहे गये शब्दों का पालन करने के लिए उसने कितना त्याग किया! कितना कष्ट उठाया!! वे स्वप्न में भी असत्य का स्पर्श पसन्द नहीं करते थे। नारामती, रोहित और हरिश्चन्द्र तीनों का मूल्य त्रिभुवन के बराबर है।

चाँडाल के यहाँ नौकरी करते हुए कितनी हृदयविदारक घटना घटी! वे अपने बालक के लिए भी अग्नि नहीं दे सकते थे। उन्हें अपनी पत्नी की ही हत्या करने के लिए तलवार उठानी पड़ी! उनका मन कितना कुमुदादि कोमल और वज्रादि कठोर था।

ध्वज से जरा भी च्युत होने का फल भोगना पड़ता है। ध्वज तो ध्वज ही है। कपड़े के ढेर में एक भी चिनगारी पड़ जाने से सब स्वाहा हो जाता है। “नरो वा कुंजरो वा” कहते ही धर्मराज का पृथ्वी के चार अंगुल ऊपर चलनेवाला रथ दूसरों के रथ की तरह ही पृथ्वी पर चलने लग गया। पवित्रतम राजा नल के पैर की अंगुली का एक थोड़ा-सा भाग अच्छी तरह धुल नहीं पाया, थोड़ा भंला रह गया; वगैरह उत तिल बराबर जगह में न ही कलियुग उसके जीवन में प्रविष्ट होगया।

इस प्रसंग में एक महान सत्य कहा गया है। पाप तो मालूम हुए बिना ही धीरे-धीरे प्रविष्ट होता रहता है। वस, एक ही व्याला।^१ इस एक व्याले को ही फेंक देना चाहिए। इस बात में सावधान और चौकने रहना चाहिए कि पहला ही गलत कदम न उठने पाए। रवीन्द्रनाथ की गीतांजलि में एक घड़ा ही सुन्दर भीत है :

“वह बोला, मुझे एक कोने में जगह दे दो। मैं कोई गड़गड़ नहीं करूँगा। लेकिन रात्रि के समय उसने विद्रोह किया और वह मेरी छाती पर चढ़ घँटा। मेरे हृदयासन पर बैठो हुई मूर्ति को डबेलकार उसने वहाँ अपना राज्य जमा लिया।”

इस गीत का भाव यही है। रीतान का आगमन इसी प्रकार हमें धोने में डाल देता है। रोग के जन्तु धीरे-धीरे प्रवेश करते हैं और फिर गारे शरीर में व्याप्त हो जाते हैं। विदेशी सत्ता धीरे-से आती है और सर्वत्र फैल जाती है। अतः पहले से ही सचेत रहना चाहिए।

महारषी कर्म और राजा बलि ने दानशीलता की हद कर दी। यह जानकर भी कि अपने शरीर के कवच-कुण्डल देने में मृत्यु का आलिङ्गन करना होगा, ‘कर्म अपने शरीर के कवच-कुण्डल बाड़-बगटकर दे देता है। मुँह में ‘नाहीं’ कहने के बजाय मृत्यु स्वीकार कर लेना उमका स्वभाव हो बन गया था। वह अपने पिता मूर्ख से कहने लगा—“मैं मूर्ख नहीं हूँ। मैं तो व्यावहारिक हूँ। मैंनांर उसे ही व्यावहारिक व्यक्ति कहता है जो मोठी कीमत देकर बहुत कुछ प्राप्त कर लेता है। मैं हग नश्वर

^१ एक मराठी माटक का नाम।

शरीर को देकर अमर कीर्ति को प्राप्त कर रहा हूँ। इस मिट्टी को देकर ऐसा यश ले रहा हूँ जो संसार के अन्त तक टिका रहेगा।" उमने यह कितना सुन्दर और अच्छा सौदा किया !

इसी तरह राजा बलि भी है। जब वामन के पैर रखने के लिए जगह नहीं बची तब उसने अपना गिर आगे कर दिया। बलि को मुसीबत में पड़ा देखकर मदमत्सर में भरे हुए देवता नगाड़े बजाने लगे, दुन्दुभी बजाने लगे; लेकिन धीरवीर बलि कहता है—

अमरों की जयजयकारों का मुझे नहीं भय उत्तना।

अपने अपयश का प्रतिदिन ही लगता है भय जितना ॥

मुझे तो अपने यश की चाह है। मैं इन देवताओं के होहल्ले की धिन्ता नहीं करता।

मूच्छकटिक में चारुदत्त ने भी इसी प्रकार के उद्गार प्रकट किये हैं—

“विशुद्धस्य हि मे मृत्युः

पुत्रजन्मसमः किल ।”

यह भारतीय सस्कृति की आवाज है।

शरणागत की रक्षा के लिए राजा शिबि अपनी जंघा का मांस काटकर दे देता है। मयूरध्वज आधा शरीर काटकर दे देता है और जब उसे मालूम होता है कि मेरी बाईं आँख में आँसू देखकर अतिथि चला जायगा तो वह कहता है—“यह पानी मेरी आँख में इसलिए नहीं आया कि इस शरीर को करवत से काटकर मुझे वेना पड़ रहा है बल्कि इसलिए कि दाहिना अंग सार्मक हो रहा है और इमे उतना सौभाग्य नहीं मिला है।”

अतिथि के गामने अपने झकलते पुत्र के सिर का मांस पकाकर परोसनेवाली चाणुणा अपने पुत्र का सिर गाते हुए कूटती है। कितना धैर्य है ! कितना त्याग है ! कितनी ध्येयोत्कटता है ! और अन्त में अतिथि राजा को भी भोजन करने के लिए बुलाता है। राजा श्रीपाल विकल हो जाता है। उस समय वह महासती पति को धैर्य देते हुए कहती है—

“मैंने रक्षज्ञा था इस सुत को खुशी-खुशी नव मांस उबर में।

क्या तुम निपट विकल होओगे रखकर उसको चार प्रहर में ॥”

अर्थात् “मैंने अपने इस पुत्र को नौ महीने तक पेट में रखा था। क्या

तुम उसे चार प्रहर भी अपने पेट में नहीं रख सकोगे ?”

राजा हंसध्वज मुनादी करवाता है कि ओ लड़ाई के लिए तैयार होकर घर से बाहर नहीं आयेगा उसे गरम-गरम तेल में डाल दिया जायगा। लेकिन उसका प्रिय पुत्र सुधन्वा पत्नी-प्रेम के कारण घर रह जाता है। उसे आने में देर हो जाती है। लेकिन न्यायी हंसध्वज आगा-पीछा नहीं देखता है। वह अपने मन में सोचता है कि जो सजा मैं दूसरों को देता हूँ क्या मुझे वही सजा अपने पुत्र को नहीं देनी चाहिए ? सुधन्वा गरम तेल में डाल दिया जाता है।

माविश्री अपने पति के लिए यमराज के पीछे-पीछे जाने के लिए तैयार होती है। घोर जंगल ! रात्रि का समय ! मामने मृत्यु देवता ! लेकिन वह सती डरती नहीं है। वह यमराज का ही हृदय-परिवर्तन कर देती है।

और वह गांधारी ! उसने सोचा—जब पति अंधे हैं तब मैं दृष्टि का सुख कैसे भोगूँ ? वह जन्म भर तक अपनी आँखें बांधकर रखती है। इस त्याग की तो कल्पना भी नहीं हो सकती। गांधारी के सामने भगवान् कृष्ण धर-धर कांपते हुए खड़े रहते थे।

विश्व भर से प्रेम करनेवाले भगवान् बुद्ध भूखी वृद्ध वाधिन के मुँह में अपनी जंघा दे देते हैं। मन्त नामदेव यह सोचकर कि कुत्ता बिना चुपड़ी हुई रोटी को कैसे खायेगा उसके पीछे पी लेकर दौड़ते हैं। वृद्ध काटनेवाले के सामने तुलसीदास आते हैं और उससे कहते हैं—“भाई, मेरी गरदन पर प्रहार कर, लेकिन उस वृद्ध पर मत कर।” कबीर की आत्मा पर जंगल से घास काटकर लानेवाला कुमार कमाल जब प्रभात की मन्द-मन्द वायु में धाम को हिलते हुए देखता है तो द्रवित हो जाता है। उसे ऐसा प्रतीत होना है मानो घास के पीछे कहते हैं—“भाई हमें मत काटो, भाई हमें मत काटो।” उसके हाथ से हँसिया गिर जाता है। आँसों में प्रेमामृत उमड़ पड़ते हैं। वह बँते ही लौट आता है। यह सब सुनकर कबीर कमाल के चरणों में गिर जाते हैं।

जगन्नाथपुरी के पास के नीले आकाश को देखकर और मन में यह सोचकर कि यह मेरा पनस्याम कृष्ण ही है, हाथ ऊँचे करके ममूद में

नाचते फिरनेवाले महान बंगाली बँधन बोर चैतन्य ! विप का व्याला पीनेवाली, काले साप को क्षालिग्राम माननेवाली, भक्ति-प्रेम में नाचने-वाली मीरा ! स्वामी के काम के लिए अपने पुत्र का वलिदान करने-वाली पन्ना !

‘यदि दिन में चौबीस के बजाय पच्चीस घटे होने तो मैं प्रजा का अधिक फर्माया कर मका होना’—यह कहनेवाला विश्व-भूषण राजा अशोक !

प्रति पाँचपें साल अपने सारे खजाने को लुटा कर अकिंचन्त को सुशोभित करनेवाला राजा हर्ष !

जंगल में फल-मूल-फल पर जीविन रहनेवाला, थाम-कूम पर सोने-वाला राजा प्रताप !

‘प्रजा के द्वारा लगाये गए पेड़ों को भी हाथ न लगाओ’—इस प्रकार का आज्ञा-पत्र निकालनेवाले और परस्त्री को माता के समान समझने-वाले छत्रपति शिवाजी !

फल के बगीचे में मे अपने हाथों एक फल तोड़ लिये जाने पर अपने हाथ फटका देने की इच्छा रखनेवाले शावाजी कोठवेव !

‘मैंने पाँच तोपे मुन लीं, अब मुख में मर रहा हूँ’—यें शब्द कहने-वाले बाजी प्रभु !

‘पहले कोंडाण्या का विवाह, बाद में रायवा का’—यह कहनेवाले तानाजी !

धर्म के लिए अपने राई-जैसे टुकड़े करवा लेनेवाले मंभाजी !

अपने स्वामी के कार्य के लिए सब कुछ बेच देनेवाले खड्डों बल्लाल !

‘बचेंगे तो और लड़ेंगे’—कहनेवाले दत्ताजी !

‘ऐसा काम कीजिये कि मुँह से गिरनेवाला कफ शीघ्र के द्वारा निकल जाय और मेरा मुँह राम-राम बोलने के लिए मुक्त हो जाय’, वंद्यों में इस प्रकार की प्रार्थना करनेवाले पेशवा प्रथम माधवराव !

‘तुम्हें प्रायश्चित्त के रूप में अग्नि-स्नान करना चाहिए’—ऐसा राधोबा की कहनेवाले न्यायमूर्ति रामशास्त्री !

प्रजा को कष्ट पहुंचानेवाले अपने पुत्र को भी त्याग देनेवाली देवी अहिल्यावाई !

‘मेरे मरने के बाद दूसरों को मेरे शरीर का स्पर्श न करने देना’, यह बात कहनेवाली छांसी की रानी लक्ष्मीवाई !

‘मैंने जो उचित था वही किया, मुझे खुशी से फांसी दे दी जाम’, यह कहनेवाले तात्या टोपे !

यह है भारतीय परम्परा ! यह है ध्येय-भूजा ! भारत के प्रत्येक प्रान्त में इस प्रकार की ध्येय-भूजा करनेवाले तर-नारी-रत्न सतत जन्म लेते रहे हैं।

आज भी उस दृष्टि में भारत भय नहीं बना है। परतन्त्रता के सर्वभक्षक काल में भी भारत ने हमें ऐसे ध्येयनिष्ठ मनुष्यों को जन्म दिया है जो सबके हृदय में श्रद्धा का स्थान प्राप्त करने योग्य हैं।

: १६ :

श्रवतार-कल्पना

एगो समझा जाता है कि अपौरुषेयवाद और अवतारवाद के कारण भारतीय लोगों का अधःपतन हुआ। अब अपौरुषेयवाद में तो किसी का विश्वास नहीं है। इस बीमारी सतावती में कोई भी यह मानने के लिए तैयार नहीं होगा कि वेद मनुष्यों ने नहीं लिखे, वे आकाश से गिरे हैं। वेद में अनेक स्तोत्र इस प्रकार के उद्गार प्रकट करते हुए दिखाई देते हैं कि “मैं आज इस नवीन स्तोत्र की रचना कर रहा हूँ।” वेद का अर्थ तो विचार, ज्ञान और अनुभव का खजाना—यह इतना ही रहना चाहिए। वेद के आधार पर स्थापित किए हुए धर्म का मतभेद ज्ञान के ऊपर, अनुभव के ऊपर स्थापित किया हुआ धर्म। जैसे-जैसे ल की वृद्धि होती जायगी, नया-नया अनुभव मिलता जायगा, वैसे-वैसे ज्ञान धर्म का स्वप्न भी नया-नया बनता जायगा। मरामत धर्म का है प्रगतिशील धर्म।

लेकिन यह समझ में नहीं आता कि अवतारवाद से क्या नुकसान होता है ? अवतारवाद की मूलभूत कल्पना त्रिकालाबाधित है। अवतारवाद का अर्थ दुर्बलतावाद नहीं। अवतारवाद का अर्थ प्रयत्नों का अभाव नहीं। अवतारवाद का अर्थ है अपार प्रयत्नवाद और अवतारवाद का अर्थ है अविरत कर्म, अखण्ड उद्योग।

हाथ-पर-हाथ रबकर बैठने से अवतार नहीं होते। बिलोमे बिना मदजन नहीं मिलता। बिना परिश्रम के फल नहीं मिलता। बिना कष्ट उठाये काम नहीं होता। इसी तरह बिना प्रयत्न के अवतार नहीं होता। प्रयासों की पराकाष्ठा में ही अवतार-रूपी फल लगता है।

हमारे मन की आशा-आकांक्षाएं हों जिस व्यक्ति में अवतरण दिखाई दें वही अवतार है। हमारे मन के ध्येय, हमारी भावनाएं, हमारे सुख-दुःख और हमारे मन के विचार हों जिस व्यक्ति में भूतिमान दिखाई दें वही अवतार है।

अवतार पहले नहीं होता। पहले हम होते हैं, बाद में अवतार ! हम सब प्रयत्न करते हैं, छोटे-बड़े सब प्रयत्न करते हैं। सभी अपनी-अपनी ओर से समाज में सुख और शांति का निर्माण करने के लिए शक्तिभर कष्ट उठाते हैं। लेकिन हमारे सबके प्रयत्नों में एकसूत्रता नहीं होती, एकवाक्यता नहीं होती। हम जिधर मन में आया सीढ़ने लगते हैं—जिधर मन में आया प्रयत्न करने लगते हैं। हम सबको यह भाव्य रहता है कि हमें एक नये ससार का निर्माण करना है। सबमें उत्कट भावना होती है, सबमें लगन होती है, लेकिन ये सारे प्रयत्न अलग-अलग होने हैं।

हमारे मन में कुछ-न-कुछ कल्पना अवश्य होती है। लेकिन वह कल्पना स्पष्ट नहीं होती है। हमारी आँखों के सामने हमारा ध्येय अस्पष्ट रहता है। इस अस्पष्ट ध्येय को स्पष्ट करने के लिए ही अवतार की आवश्यकता होती है, अतः वह होता है। वह एक सामाजिक आवश्यकता ही है। अवतार अकस्मात् नहीं होता। वह धूमकेतु की भांति कहीं दूसरी जगह से नहीं आता। लोगों-लोगों के अस्पष्ट प्रयत्नों में से स्पष्ट ध्येय दिखानेवाला अवतार सृष्टि के नियमों के अनुसार ही होता है।

पराकाष्ठा करेगा उसी परिमाण से अवतारी पुरुष अपनी प्रभा फैलायेगा।

आपको अवतार की आवश्यकता है न? तो फिर भारतीय संस्कृति कहती है, "अपनी सारी शक्ति से ध्येय की ओर बढ़ने के लिए खड़े हो जाओ। स्त्री-पुरुष, छोटे बड़े, राजा-रंक, सभी खड़े होओ। जरा भाँच लगने दो, हृदय जलने दो, हाथ-पैर हिलने दो, करोड़ों लोगों के ऐसे हार्दिक आंदोलनों में से ही महापुरुष प्रकट होते हैं और उनके प्रयत्नों में आगे सफलता के फल लगते हैं।"

इमर्सन ने एक स्थान पर कहा है कि 'महापुरुष मानो लहर के ऊपर की झाग हैं।' कितनी सुन्दर उपमा है। लहर कितनी दूर से चढ़ती-गिरती आती है, निरन्तर चढ़ती हुई जाती है। अन्त में वह ऊँचाई की पराकाष्ठा पर पहुँच जाती है। उस समय उस लहर के शिखर पर स्वच्छ झाग आ जाती है, वह उस लहर का निर्मल अन्तरंग है। समाज में किसने ही वधों से आन्दोलन हो रहा है, प्रयत्न हो रहे हैं! कदम बढ़ते जा रहे हैं। समाज में आन्दोलन बढ़ते-बढ़ते प्रचंड लहर-जैसे बन जाते हैं और उस लहर के सिर पर महापुरुष खड़ा रहता है। उस लहर की स्वच्छता ही मानो वह अवतार है। जनता के अनन्त प्रयत्नों में हलचल पैदा होने से जो स्वच्छ पवित्र स्वरूप ऊपर आ जाता है वही स्वरूप मानो महापुरुष है। जनता के प्रयत्नों की सारी प्रखरता, सारा पवित्र मांगल्य, सारी निर्दोष विशालता उस अवतारी पुरुष के द्वारा संसार को दिखाई देती है। लोगों के प्रयत्नों का सुन्दर नवजात शिशु ही मानो वह महान् विभूति है।

कहा जाता है कि सत्पुत्र सत्कुल में ही उत्पन्न होता है। इस कहावत का यही अर्थ है। तपस्या के गर्भ में एक सद् अंकुर का निर्माण होता है। जिस समाज में तपस्या है, लगन है, प्रयत्न है, ध्येय-निष्ठा है, उस समाज में महात्माओं का अवतार होता है। महात्मा बुद्ध के जन्म लेने के पूर्व भारत में एक प्रचंड वैचारिक आंदोलन चल रहा था। जगह-जगह यह बहस शुरू हो गई थी कि यह बात सत्य है या यह। जगह-जगह चर्चा और अध्ययन-मंडल दिखाई देते थे। उस प्रकार की प्रचंड वैचारिक श्रान्ति में से महात्मा बुद्ध का जन्म हुआ। उम

वैचारिक लहर के ऊपर शुद्ध स्वच्छ ज्ञान ही मानो यह महान सिद्धार्थ है।

अपने अनन्त प्रयत्नों या आन्दोलनों का संचालन करनेवाला, हमारे अनन्त प्रयत्नों का अर्थ बतानेवाला महापुरुष देखकर हमारा हृदय उछलने लगता है। माँ को जब बालक के नौ मास उदर में रखने और प्रसव-पीड़ा के सहन करने के फलस्वरूप बालक का जन्म होता है तब वह सबकुछ भूल जाती है। यही हाल जनता का है। जनता महापुरुषों की जननी है। इन महापुरुषों का नामोच्चार करते-करते जनता में अपूर्व स्फूर्ति आ जाती है।

हम स्वाभाविक रूप से कह देते हैं कि नाम-जप का क्या अर्थ है। लेकिन नाम-जप में अपार शक्ति है। 'वन्देमातरम्' मंत्र का जप करते-करते छोटे बच्चे हँस-हँसकर कोड़े खा लेते थे। 'भारत माता की जय' बोलते-बोलते शहीद फाँसी के तख्ते पर चढ़ जाते थे। 'महात्मा गांधी की जय' बोलते-बोलते स्त्रियाँ अपने सिर पर लाठियों के वार सहन कर लेती थी। 'इन्दिराव जिन्दाबाद' कहते-कहते क्रान्तिकारी लोग गोलियों के सामने सीना तानकर खड़े हो जाते थे।

नाम-जप का अर्थ है, ध्येय का जप। महात्मा गांधी का अर्थ है भारतवर्ष की आजादी। राम-नाम का अर्थ है रावण का विनाश और पददलितों का उद्धार, गोपालकृष्ण का अर्थ है दैववाद के विरुद्ध विद्रोह और शुद्ध कर्मयोग की महिमा का प्रसार। गोपालकृष्ण का अर्थ है भेदातीत प्रेम; स्त्री, शूद्र, वैश्य सबको समान मानना। कार्ल मार्क्स की जय, लेनिन की जय का अर्थ है सारे धर्मजीवी लोगों का महान वैभव। इस प्रकार के प्रत्येक नाम में अनन्त अर्थ है। इस एक नामोच्चार में अपार स्फूर्ति है। वह हमारे ध्येय का मूर्तिमान स्मरण है। वह स्मरण हमारी मृत्यु पर सवार रहता है।

फिर अवतारी पुरुष क्यों निर्भय रहने हैं? वज्र को भी मोड़ देने की शक्ति उनमें कहाँ से आती है? अवतारी पुरुष को मालूम रहता है कि मैं अकेला नहीं हूँ। 'मेरा' अर्थ है लाखों लोग। मैं उन लाखों लोगों का प्रतीक हूँ। मैं लाखों लोगों में जुड़ा हुआ हूँ। लाखों लोगों के लाखों हाथ

मेरे आसपास हूँ। मेरे शरीर को हाथ लगाने का अर्थ है लाखों लोगों के शरीरों को हाथ लगाना। मेरा अपमान करना मानो लाखों लोगों का अपमान करना है।

क्या महात्मा गांधी अकेले थे? लाखों चर्खों पर सूत कातनेवाले लोग उस सूत के द्वारा उनसे हमेशा के लिए बंध गये थे। ग्राम-सेवा करनेवाले हजारों लोग गांधीजी के साथ जुड़ गये थे। हरिजन-सेवा करनेवाले सैकड़ों भाई गांधीजी के साथ एक हो गये थे। हिन्दू-मुस्लिम एकता स्थापित करनेवाले, साम्प्रदायिक झगड़े मिटानेवाले, शराब-बन्दी करनेवाले, सब लोग गांधीजी के साथ जुड़ गये थे। इन करोड़ों लोगों की, इस जनताजनार्दन की सुदर्शन-शक्ति गांधीजी के आसपास घूमती थी। और क्या जवाहरलालजी अकेले हैं? पददलितों का पक्ष लेनेवाले, मदान्य एवं विलासो लोपों का बसा चतारनेवाले, धर्म का महत्त्व पहचाननेवाले, किसान-मजदूरों के लिए बलिदान करनेवाले, उनका संगठन करनेवाले, सच्चे मानवधर्म को पहचाननेवाले और सारे धर्मों को दूर हटा देनेवाले हजारों लोग जवाहरलाल के आसपास खड़े हैं। और जिनके लिए जवाहरलाल व्याकुल हैं, तड़प रहे हैं वे करोड़ों हिन्दू-मुसलमान भाई उनके साथ जुड़े हुए हैं। इसीलिए जवाहरलाल के शब्दों में तेज है, वाणी में ओज है और दृष्टि में तेजस्विता है।

महापुरुष का अर्थ है पुंजीभूत विराट जनता। इसलिए चलवान सरकारें भी ऐसे महापुरुषों से झुकी रहती है। महापुरुषों का खून गिराना कोई सरल बात नहीं है। सम्भाजी के खून ने मुगल-साम्राज्य की धूल में मिखा दिया। गुरु गोविन्दसिंह के खून ने सिक्ख साम्राज्य का निर्माण कर दिया।

राजा विराट के दरबार में चौसर का खेल हो रहा था। खेलते-खेलते गुस्से में भरकर राजा विराट ने धर्मराज पर पागाल फेंक दिया। धर्मराज के लड़ाट में खून की घार बह निकली। धर्मराज ने उस खून को पीने नहीं गिरने दिया। मरुध्री एक पात्र लेकर आ गई। उस पात्र में वह खून दफ्दड़ा कर लिया गया। धर्मराज ने किन्नी ने पूछा—“आपने अपनी अंजली में रक्त क्यों रखा? यदि वह नीचे गिरता तो जगमें क्या शानि

होती?" धर्मराज ने उत्तर दिया, "यदि इस रक्त की बूद जमीन पर गिर पड़ती तो विराट का राज्य भस्म हो गया होता।"

अवतारी पुरुषों के रक्त में भी बड़ी शक्ति होती है। ईसा का खून गिराया गया; लेकिन उस खून ने संसार को जीत लिया। कभी-कभी सत्तालोलुप लोग अवतारी पुरुषों की इस प्रचण्ड शक्ति को भूल जाते हैं। वे अवतारी पुरुषों का खून गिराते हैं और उस खून के गिरते ही सत्ताधारियों की सत्ता रसातल पहुँच जाती है, यह इतिहास का सिद्धांत है।

अपने प्रयत्नों की पराकृष्ठा कर ऐसा अवतारी पुरुष जिन्हें देखता है वे धन्य हो जाते हैं। ऐसा अवतारी पुरुष उत्पन्न करने के लिए, जो साथ-साथ परिश्रम करते हैं, जो एक-दूसरे के निकट आते हैं, छोटे-बड़े, स्त्री-पुरुष, श्रेष्ठ-कनिष्ठ आदि भेदों को दूर हटाकर कर्मयुक्त करते हैं, वे धन्य हैं। यह महान् महयोग है, इस कर्म में सबके लिए मौका है, चाहे पतित हो, चाहे पुण्यवान्। सब प्रयत्न करने के लिए हैं। अपने-अपने छोटे कर्मों से, आइये, हम महापुरुष को जन्म दे। हम कर्मों के पर्वत बनाएँ, प्रयत्नों के पहाड़ रखें। कण-कण से ही पर्वत बने हैं। सेवा और धर्म के ये पर्वत महापुरुष-रूपी जीवनदायी भेदों को खींच लेंगे और समाज सुखी एवं समृद्ध बनेगा।

✓ भारतीय मस्तिष्क कहती है कि यदि महापुरुष का जन्म चाहते हो तो घुपचाप मत बैठो, केवल हरि-हरि जपते रहकर खटिया पर बैठे रहने से श्रीहरि का जन्म नहीं होता!

“न हि ध्यातस्य ऋते सत्याय देवाः।”

यह श्रुति-वचन है। जो धके-मादे हैं, भगवान् उन्हींके मित्र होते हैं। उन्हींकी रक्षा करते हैं। जो परिश्रम नहीं करते, हाथ-पैरों का, हृदय-बुद्धि का उपयोग नहीं करते, ऐसे वसंगुन्य लोगों के लिए भगवान् स्वर्ग नहीं रहते।

अवतारी पुरुषों को आँखों से देखने से अधिक मौभाग्य की क्या बात है। ऐसे पुरुष हमारी आशा हैं। ऐसे पुरुष हमारी सामर्थ्य हैं। ऐसे पुरुषों को देखने की हमें जवर्द्धन इच्छा रहती है। ऐसी विभूति के दर्शनों के लिए आँखें प्यासी रहती हैं। ईश्वर की महिमा ऐसे लोगों में ही

हमारी समझ में आता है उसी तत्त्वज्ञान की हम पूजा करने लगते हैं। अपनी दृष्टि से उस महापुरुष का जो स्वरूप हमारे मन पर अंकित होता है हम उसी स्वरूप की उपासना करने लगते हैं।

हम व्यक्ति-पूजा से आरम्भ करते हैं और तत्त्व-पूजा में उस आरंभ का पर्यवसान हो जाता है। हम मूर्त की ओर से अमूर्त की ओर जाते हैं। मूर्तिपूजा की यह मर्यादा हमें पहचाननी चाहिए। अंत में कभी-न-कभी व्यक्त से अव्यक्त की तरफ, मूर्त से अमूर्त की तरफ, आकार में आन्तरिक तत्व की तरफ हमें जाना ही पड़ेगा। उसके अतिरिक्त और कोई मार्ग नहीं है।

हम मंगलमूर्ति की पूजा करते हैं। गणेश-चतुर्थी के दिन हम गणपति की मूर्ति लाते हैं। उस मूर्ति की प्राणप्रतिष्ठा करते हैं। लेकिन दो, चार, बस दिन रखकर उसका विराजंन कर देते हैं। उस मूर्ति का अध्यक्षा, अमर भाव स्थायी रूप में जीवन से जोड़कर मूर्ति को डूबो देते हैं। मूर्ति-पूजा स्थायी ध्येय नहीं है। उसका यही अर्थ है कि हमें कभी-न-कभी मूर्ति-पूजा में आगे बढ़ना चाहिए।

मानवीय विकास के लिए मूर्तिपूजा की तरह ही मूर्ति-भंग करना भी आवश्यकीय है। हम मूर्तिपूजक हैं, और मूर्ति-भंग करनेवाले भी। जिस मूर्ति की हमने कल पूजा की आज भी उसीकी पूजा करते रहेंगे, यह बात नहीं है। हमारी मूर्ति का तो उत्तरोत्तर विकास होता रहता है। पुरानी मूर्ति जाती और नई मूर्ति आती है। मान लीजिये कि बचपन में हम अपने माता-पिता की मूर्ति की पूजा करते थे। लेकिन जब बड़े होते हैं तो इस मूर्ति को दूर करके भारत माता की मूर्ति की पूजा करने लगते हैं। छोटी माँ का बच्चे माँ में पर्यवसान हो गया। छोटी माँ की मूर्ति तोड़कर हम बड़ी माँ की मूर्ति बनाते हैं। हम हमसे आगे भी जाते हैं। अब भारत माता की भी मूर्ति अच्छी नहीं लगती। हम विश्वमाता की मूर्ति बनाकर उसकी पूजा करने हैं। गरीब मानव-जाति की मूर्ति बनाकर उसकी उन्नति करना हमने है। जन्म देनेवाली माँ गई और भाग्य माता आई। भारत माता गई और मानव-जाति की माँ आई। इस प्रकार हम उत्तरोत्तर अपनी मूर्तिपूजा विनाश करने जाते हैं।

फिर श्रीराम की मूर्ति केवल रामचन्द्रजी की मूर्ति नहीं रहती। बाली को मारनेवाले, शम्बूक का मंहार करनेवाले राम हमारी आंखों के सामने नहीं रहते। राम की मूर्ति बढ़ते-बढ़ते जगदीश्वर की मूर्ति बन जाती है। अयोध्यापति राम विश्वव्यापी राम हो जाते हैं। राम की मनुष्य-कल्पना नष्ट हो जाती है, और अतिमानुष्य कल्पना खड़ी रहती है।

इस प्रकार मूर्ति-पूजा विश्व-पूजा बन जाती है। वह छोटी-सी मूर्ति अनन्त की मूर्ति हो जाती है। लेकिन मूर्तिपूजा में समाया हुआ यह विकास हममें से बहुत-से लोगों में नहीं होता। उस मूर्ति में समाई हुई अनन्तता हमारे अनुभव में नहीं आती। मन्दिर से बाहर आते ही मूर्ति का खयाल नहीं रहता। उस पापाण-मूर्ति की पूजा करते-करते ऐसा अवसर कभी नहीं आता कि हमें सर्वत्र ईश्वर की ही मूर्ति दिखाई दे। भगवान् की मूर्ति उस मूर्ति से आगे कभी जाती ही नहीं। लेकिन मूर्त से अमूर्त की ओर गए बिना आत्मसन्तोष नहीं हो सकता।

छोटा बच्चा हमेशा यह चाहता है कि मां उसके पास रहे। जब वह थोड़ी-सी भी दृष्टि की ओट होने लगती है तो बालक रोता है। लेकिन बालक को तो मां से दूर रहने की आदत डालनी ही पड़ती है। मां की भावना रखकर संसार में घूमना पड़ता है। मूर्त से अमूर्त की ओर जाना पड़ता है। उस आकार में समाई हुई मां को उसे विशाल बनाना पड़ता है। मां की प्रेममयी, स्नेहमयी, ज्ञानमयी मूर्ति हृदय में बसानी पड़ती है। फिर वह जहां जायगा वहां मां-ही-मां दिखाई देगी।

जिधर देखता हूं उधर तू ही तू है।

हम सब लोग जब मन्दिर में जाते हैं तब हममें भक्ति-भाव रहता है। तब अपने हृदय में हम भगवान् के सामने खड़े रहकर अपने फान पकड़ते हैं। धीरे-से गाल में चपत लगाते हैं। माष्टांग प्रणाम करते हैं, प्रदक्षिणा करके भगवान् की मूर्ति को हृदय में रखने का प्रयत्न करते हैं। लेकिन मन्दिर के बाहर आते ही हमारा व्यवहार पहले जैसा हो जाता है। हमारी मूर्तिपूजा तभी मायंक होगी जब मन्दिर के बाहर भी भगवान् हमारे मन में बसे रहेंगे। आजबल तो मन्दिर के भगवान्

मन्दिर में ही रहते हैं। हम उन्हें बाहर नहीं लाते। इसलिए समाज में अपार दुःख और विषमता है।

जिस प्रकार हमेशा हमें माँ का स्मरण रहता है, उसी प्रकार हमेशा हमें मन्दिर की मूर्ति का भी स्मरण रहना चाहिए। वह मूर्ति त्रिलोक में भ्रमण करनेवाली होनी चाहिए। हमें सर्वत्र उसका दर्शन होना चाहिए। यद्यपि हिन्दुओं ने मूर्तिपूजा का ऐसा विकास नहीं किया, ऐसा विकास करने की ओर उनका ध्यान भी नहीं गया, तथापि अन्य धर्मावलम्बियों की अपेक्षा उन्होंने इसका अधिक विकास किया है। हिन्दू धर्म की अपेक्षा दूसरे धर्मों में भी मूर्तिपूजा अधिक है। हिन्दूधर्म की मूर्तिपूजा की अपेक्षा दूसरे धर्मों की मूर्तिपूजा कम उदार है। उदाहरणार्थ, ईसाइयों के क्राम अथवा मुसलमानों के काबा को हिन्दूधर्मावलम्बी पवित्र मानता है। हिन्दू कहता है जैसी हमारी दालिप्राप्त की मूर्ति वैसी ही यह उनके लिए है। हिन्दू कभी ऐसा नहीं कहेगा कि राम की बाई हाथ की मूर्ति के बाहर संसार में कहीं पवित्रता नहीं है। लेकिन इतने विरुद्ध क्रास को पवित्र माननेवाला ईसाई राम की मूर्ति को पवित्र नहीं मानेगा। वे इस बत्पना को सहन भी नहीं करते कि उनके धर्म और उनके धर्म-चिह्न को छोड़कर संसार में कहीं भी पवित्रता हो सकती है।

वे मानते हैं कि केवल क्रास ही सत्य है, केवल काबा ही सत्य है। उस मूर्ति के परे, उस चिह्न के परे वे जाते ही नहीं। यदि इस रीति से देखें तो हमें यह स्पष्ट दिखाई देगा कि भुगत्मान और ईगाई केवल आचार-पूज्य और अत्यन्त गंङुचित मूर्तिपूजक हैं। हिन्दू तो उस आचार के परे जाकर अन्य मूर्तियों को भी उतनी ही पवित्र मान सकता है।

मूर्तिपूजा सबसे धुरुहृद् ? मनुष्य के जन्म से ! भूयों की पूजा, समुद्र की पूजा, वृष्टों की पूजा, सपों की पूजा—ये पूजा के प्रकार अनादि हैं। निम्न पत्थर का यागार बनाकर मन्दिर का निर्माण करते पूजा करना सबसे धुरुहृद् ? बहुत-से लोग कहते हैं कि यह मन्दिर की मूर्तिपूजा बुद्ध के निर्वाण के बाद प्रचलित हुई। बुद्ध के निधन के बाद उनकी मूर्तियाँ बनायीं। निम्न-निम्न गंगारामों में बुद्ध की मूर्तियों की

स्थापना की गई। बुद्ध-धर्म को आत्मसात् कर लेने के बाद हिन्दूधर्म ने उसी प्रया को पकड़ लिया। सैकड़ों देवताओं के सैकड़ों मन्दिर भी बन गये।

यह बात नहीं भुलाई जा सकती कि यद्यपि पापाणमय आकार की पूजा बुद्ध से शुरू हुई तथापि मूर्तिपूजा सनातन है। शिल्पकला का विकास होने पर महान् विभूतियों का स्मरण छात्रा रखने की दृष्टि से उनकी मूर्तियाँ बनाई जाने लगीं। प्रतिमाएं बनाई जाने लगीं। सबके मन में इस बात की उत्कण्ठा होती है कि महापुरुष कैसे दिखाई देते हैं। हम कल्पना करने लगे कि भगवान् कैसा होगा। हमारे दो हाथ हैं, उसके चार होंगे। हमारा एक मुँह है उसके चार मुँह होंगे। मनुष्य इस प्रकार की कल्पना करने लगा; लेकिन परमेश्वर की सच्ची मूर्ति की कल्पना कौन कर सकता है!

नमोऽस्त्यनन्ताय सहस्रमूर्तये
सहस्रबादातिशिरोब्बाहवे ।
सहस्रनाम्ने पुरुषाय शाश्वते
सहस्रक्रोदिषुगपरिणे नमः ॥

यही उसका अन्तिम स्वरूप निश्चित किया गया।

आखिर ईश्वर की कल्पना हम किस आधार पर करें? कवि बायरन कहता है, "भगवन्, ममूद्र तुम्हारा सिंहासन है।" इस भव्य सिंहासन के ऊपर सिंहासन पर बैठनेवाले राजाधिराज की कल्पना करनी है। सृष्टि में जो महान् वस्तु दिखाई देती है उसीमें हमें भगवान् के अपार वैभव की कल्पना होती है। अतः उसे ही हम भगवान् मानकर पूजने लगे हैं। सागर को देखकर भगवान् के वैभव की कल्पना होती है, अतः हमें ऐसा प्रतीत होता है कि सागर भी भगवान् की एक मूर्ति है। सागर को देखकर हम हाथ जोड़ते हैं। अनन्त लहरों से रात-दिन उछलनेवाले, सतत गर्जना करनेवाले सागर को हम प्रणाम न करें तो फिर किसको करें?

✓ आकाश का सूर्य भगवान् की ही मूर्ति है। जिसके पास अंधेरा फटकाता नहीं, जो रात-दिन जलता रहता है, संसार को जीवन दे रहा

है, यदि ऐसे प्रज्वलित तेज के गोले को ईश्वर का अंग न मानें तो फिर किने मानें ?

हजारों एकड़ जमीन को अस्यस्यामला बनानेवाली गंगा-जैसी नदी, हिमालय-जैसा गगनचुम्बी हिमाच्छादित पर्वत, आकाश को चूमनेवाले विशाल यटवृक्ष, उदार, वीर, गम्भीर बनराज केसरी तथा अपने भव्य, दिव्य पंख खड़े करनेवाला सोन्दर्यमूर्ति मयूर, यदि इन सबमें हम भगवान् का वैभव न देखें तो फिर कहाँ देखें ?

विश्वामित्र द्वारा अपनी आंखों के सामने अपने सौ पुत्रों की हत्या देखकर भी शान्त रहनेवाले भगवान् वसिष्ठ, मत्स्य के लिए राजपाट छोड़कर वन जानेवाले भगवान् रामचन्द्र, अपने शरीर का मांस करवत से कटवाकर देनेवाले राजा मयूरध्वज, वचपन में ही जंगल में चलने-वाले तेजस्वी ध्रुव, महाभारत की रचना करनेवाले महर्षि व्यास, ये सब ईश्वर की ही विभूतियाँ थीं।

बच्चे का लालन-पालन करनेवाली, बच्चे को दुःखी देख सुखबुध खो देनेवाली, अपने प्राणों की बाजी लगाकर बच्चे के प्राण बचाने-वाली, कहीं कुछ भी अच्छी चीज मिले तो गहले बच्चों को लाकर देने-वाली, बच्चे को मीठा भोजन, अच्छे कपड़े सबकुछ पहले देनेवाली तथा जिसका सारा जीवन ही जैसे पुत्रभय हो गया हो, यदि उस प्रेमानगर माँ को भगवान् न मानें तो फिर किने मानें ?

मातृदेवी भव ।

यह धृति की आज्ञा है। क्या आपको भगवान् की पूजा करनी है ? यदि करनी हो तो अपनी माता की पूजा करो। वह भगवान् की ही पूजा हो जायगी। ईश्वर के अपार प्रेम की कल्पना हमें माता के प्रेम में ही हो सकेगी।

और पशु ने मनप्य बनानेवाला महान् सद्गुरु भी तो ईश्वर की ही मूर्ति है। माँ-बाप ने शरीर ही दिया; भ्रूतिन बुर ने ज्ञान-वशु दिए। उसने यह गिमाया कि मानव-जन्म किस प्रकार मायंक हो सकता है। ये गुरु मानो हमारे भगवान् ही हैं।

ये सब भगवान् की ही भूति हैं। गंगा में इन महान् लोगों के

बहुत-से मन्दिर हैं। जिधर देखिये उधर मूर्तियां हैं, तस्वीरें हैं, स्मारक हैं। यदि आप यूरोप महाद्वीप में जायें तो आपको हर जगह विभूतिपूजा दिखाई देगी। वहाँ ईश्वर की अनन्त रूपों में पूजा होती है। भारतीय संस्कृति मन्त्रों की दिव्यता पहचानती है। लेकिन यूरोपीय संस्कृति कवि दार्शनिक, गणितज्ञ, वैज्ञानिक, वीर, राजनीतिज्ञ, संगीतज्ञ, चित्रकार, शिल्पकार, अभिनेता आदि सभी प्रकार के रूपों में परमेश्वर की विभूतियों की पूजा करती है।

✓ भारतीय मूर्तिपूजा आखिर क्या मन्देश देती है? भगवद्गीता का दसवाँ अध्याय मूर्तिपूजा मिलाता है। "संसार में जहा-जहां विभूति दिखाई दे, वहा-वहा मेरा अंग मान," यह बात गीता कह रही है। लेकिन गीता इतना ही कहकर चुप नहीं होती। वह कहती है:

अयमा बहुनैतेन किं ज्ञातेन तवाऽर्जुन ।

विष्टम्याहमिदं कृस्नमेकांशेन स्थितो जगत् ॥

इन सारे चराचरों में सर्वत्र मैं-ही-मैं समाया हुआ हूँ। पहले मुझे महान् विभूतियों में देखना सीख। लेकिन इतने में ही काम नहीं चल सकता। जिस प्रकार छोटे बच्चे को शिक्षा देते समय उसे पहले सरल अक्षर सिखाये जाते हैं, उन्हें बड़े अक्षर में बनाया जाता है। परन्तु केवल इतने में ही बालक का माहिल्य में प्रवेश नहीं हो पाता। बच्चे को यह समझना चाहिए कि जो बड़े अक्षर हैं वे ही छोटे अक्षर हैं। स्लेट पर लिखा हुआ बड़ा 'ग' और पुस्तक में लिखा हुआ बारीक 'ग' दोनों एक ही हैं। साधारण अक्षरों को सीख लेने के बाद और यह सीख लेने के बाद कि छोटे-मोटे अक्षर एक ही हैं, छोटे बच्चों को जुड़े हुए अक्षर समझाये जाते हैं। यदि समुक्त अक्षर उसकी समझ में नहीं आये तो उसे पद-पद पर रुकना पड़ेगा, रोना पड़ेगा।

'मां' एक सीधा सरल अक्षर है। आप यह समझ गए कि मा भगवान् है। आप यह समझ गए कि राम-कृष्ण भगवान् हैं। आप यह समझ गए कि सागर और वट-वृक्ष भगवान् हैं। लेकिन रावण, कंस, काट खानेवाला-विपैला मांप, भयकर व्याघ्र, ये किसके रूप हैं?

ये भी भगवान् के ही रूप हैं, परन्तु ये संयुक्ताक्षर हैं। इन्हें

समझना जरा कठिन है। लेकिन इन्हें समझना तो ही है। यदि न समझे तो जीवन में कोई आनंद नहीं रहेगा। मोक्ष नहीं मिलेगा।

अंत में हमें यही सीखना है कि सर्वत्र भगवान का ही दर्शन हो रहा है। यही मूर्तिपूजा का पर्यवसान है। फिर सब ओर उसीकी मूर्ति, सर्वत्र उसीके अनंत मन्दिर। प्रत्येक वस्तु, प्रत्येक व्यक्ति मानो उस चिदम्बर, दिगम्बर का ही मंगल मंदिर है। सच्चे भक्त को प्रत्येक वस्तु में उत चिन्मय ईश्वर का ही दर्शन होता है। वह सारे संसार को भक्ति और प्रेम से देखता रहता है और उसकी आँखें आनन्दायुजों ने भर जाती हैं।

मूर्तिपूजा करते-करते विश्व ही मूर्ति दिखाई देने लगना चाहिए। लेकिन यदि सारी चराचर सृष्टि मंगल और पवित्र प्रतीत न हो तो कम-से-कम मानव प्राणी को तो पवित्र और भगवान प्रतीत होने दो। मूर्तिपूजा का यह पहला पाठ तो हमें सीखना ही चाहिए। परन्तु मनुष्य ने यह पाठ अभी तक नहीं सीखा है।

हमें यांत्रिक ढंग का कर्म पसन्द आता है। परन्तु धर्म का अर्थ है सत्कार। प्रत्येक कार्य की छाप जीवन पर पड़नी चाहिए। हम रोज मूर्तिपूजा करते हैं। लेकिन जीवन पर उसकी क्या छाप पड़ती है? क्या पूजा करते हुए हम मन से कहते हैं—“भगवान ! आज की अपेक्षा कल मेरे में हाथ अधिक पवित्र बनेंगे। आज की अपेक्षा कल मेरी ये आँखें अधिक प्रेमपूर्ण और प्रामाणिक बनेंगी। आज की अपेक्षा कल मेरा यह हृदय अधिक विशुद्ध और विनाश बनेगा। आज की अपेक्षा कल मेरी बुद्धि अधिक स्वच्छ और सतेज बनेगी ?”

हमारे मन में कुछ भी नहीं रहता। चौबीस घंटे पूरे हमारे ये हाथ जितने अपवित्र थे, उतने बल्कि उससे भी अधिक अपवित्र आज २४ वर्ष की पूजा के बाद हैं। न विकास है, न पवित्रता है, न प्रेम है। अभी भेद मिटा नहीं है। अहंकार बल्य नहीं हुआ है, फिर यह यांत्रिक पूजा क्या काम आयेगी ?

मूर्तिपूजा में श्रुतवृत्त्यता की सुन्दर कल्पना है। कृतज्ञता जैसी सुन्दर वस्तु संसार में कोई नहीं है। ईश्वर ने हमें सबकुछ दिया है।

हम उससे उच्छ्वस किस तरह से होंगे, यही भावना प्रत्येक व्यक्ति के हृदय में रहती है। जिस ईश्वर ने इस विश्व-मंदिर में रवि, शशि, तारे जलाकर रखे हैं, उसकी हम दोषपात्र से आरती करते हैं। वस्त्रों से आरती करते हैं। जिमने अनेक प्रकार की सुगंधवाले करोड़ों फूल पृथ्वी पर बिछाये हैं, उसे हम अगरवत्ती की सुगंध देते हैं। जिसने रस से भरे हुए फल दिये, अनेक प्रकार के अनाज दिये, कंद-मूल दिये, दूध-दही दिये, उसे हम कटोरीभर दूध का नैवेद्य लगाते हैं। जिसने उमड़ता हुआ सागर बनाया है, जो मेघमाला भेजता है, नदी नालों में जल बहा देता है, कुएं-तालाब भर देता है, उसके ऊपर हम लोटे-भर पानी का अभिषेक करते हैं। यह क्या ईश्वर का मजाक है? क्या सब पागलपन है? लेकिन यह पागलपन नहीं है। यह कृतज्ञता का चिह्न है। उस विराट-विश्वम्भर को हम अपने छोटे हाथों से कैसे पकड़ें, उसे कौन-से देव-मंदिर में बिठाए? हम अपने मन के सन्तोष के लिए उस विश्वम्भर की एक छोटी-सी मूर्ति बनायेंगे। हमें जो स्वरूप पसंद आता है उसके अनुरूप उसे बना लेते हैं और उस मूर्ति की पूजा करते हैं। उसे गंध लगाते हैं, फूल चढ़ाते हैं। बूझ-दीप जलाते हैं। उस मूर्ति की प्रदक्षिणा करते हैं। उसको साष्टांग प्रणाम करते हैं। इस तरह हम अपनी कृतज्ञता प्रकट करते हैं और उस सर्वव्यापी ईश्वर के पास वह पूजा पहुंचानी है।

बच्चा पिताजी की थाली में से कुछ लेकर उसे उन्हें खिलाता चाहता है। पिता को इसमें कोई अपमान प्रतीत नहीं होता। वह प्रेम से मुँह आगे बढ़ा देते हैं। इसी प्रकार वह चराचर पिता भक्तों पर नाराज नहीं होता। ईश्वर ने लेकर ईश्वर को देना है। गंगा के पानी से गंगा को ही अर्घ्य देना है। हमें वही भी कृतज्ञता प्रकट करने का साधन मिले तो वह काफी है।

मन्दिर की मूर्ति के सामने हम भक्ति-प्रेम से, कृतज्ञता से कुछ-न-कुछ अर्पण करते हैं। लेकिन ईश्वर के सामने हम जो कुछ रखते हैं, उसका क्या उपयोग होता है? भगवान तो सत्स्थ हैं। पुजारी या मालिक ही सब चीजें ले लेता है और उस पवित्र मन्दिर में व्यभिचार की पूजा शुरू

हो जाती है। राम को पहनाया हुआ दुपट्टा मन्दिर के मालिक की वेश्या के शरीर पर सुसोभित होता है। भगवान् को चढ़ाये हुए हीरे-मोती वेश्या के नाक-कान की सोभा बढ़ाते हैं।

आज मूर्तिपूजा में गंदगी आ गई है। हमें आँखें खोलकर मूर्ति-पूजा करनी चाहिए। मूर्ति के सामने रफ़्या-पैसा चढ़ाना बन्द होना चाहिए। मन्दिर तो एक ऐसा स्थान है जहाँ मनुष्य को बड़ी नम्र भावना से आना चाहिए। वह स्थान बड़ा स्वच्छ और पवित्र रखना चाहिए। यदि वहाँ आते ही भंगल-भावना मन में आ जाय तो काफी है। मूर्तिपूजा का यही उद्देश्य है कि पवित्र मन्दिर में जाकर हम भी पवित्र बनें और बाहर के संसार में पवित्र व्यवहार करने के लिए निकलें। भारतीय संस्कृति में मूर्तिपूजा की बहुत बड़ी महिमा है। जिस संस्कृति में मूर्तिपूजा है उस समाज में तो प्रेम, स्नेह और दया की बाढ़ आनी चाहिए। लेकिन बड़े दुःख की बात है कि इन मन्दिरों में ऊँच-नीच भावना के पिशाच उधम मचा रहे हैं। हमारे देवताओं की मूर्ति भ्रष्ट होती है और उनको छूना लगती है। जहाँ भगवान् ही पतित और भ्रष्ट होने लगे वहाँ शुद्धि कौन करेगा? भूदेव शाहाज करेगा?

वास्तव में तो मन्दिरों की आवश्यकता नहीं है। इस विश्व-मन्दिर में अनन्त मूर्तियाँ हैं। इस विश्व के प्रत्येक अणु-अणु में उनकी पुष्ट-भूमि में रहनेवाली शक्ति की कल्पना होती है। एक अरब-निवासी में एक ईसाई मिशनरी ने पूछा, "आपको यह किसने बताया कि ईश्वर है?" उस अरब-निवासी ने कहा, "इस रेगिस्तान में कल-कल शब्द करके बहनेवाले छरने ने। इस रेगिस्तान में पैदा होने और रसपूर्ण फल देनेवाले खजूर के वृक्षों ने। रात को दिखाई देनेवाले हरे-नीले तारों ने।" इस उत्तर पर वह मिशनरी नीची गर्दन करके चला गया।

प्रत्येक जगह भगवान् की मूर्ति है। तारों को देखते ही ऐसा लगता है कि उसे प्रणाम करना चाहिए। फूलों को देखकर ऐसा लगता है कि उसे प्रणाम करना चाहिए। महापुरुष को देखते ही ऐसा लगता है कि उसे प्रणाम करना चाहिए। भव्य दृश्य को देखकर ऐसा लगता है कि प्रणाम करना चाहिए। इस अनन्त विश्व में अनन्त मन्दिर और अनन्त

मूर्तियां हे लेकिन उन्हें देखता कौन है ?

✓ विवेकानन्द ने कहा, "जिस मूर्तिपूजा में भस्तर को रामकृष्ण परमहंस जैसा भक्तशिरोमणि दिया, यदि उस मूर्तिपूजा में हजारों घुराइयां आ जायें तो भी मैं उसपर थड़ा रखूंगा। साधन पवित्र होते हैं; लेकिन स्वार्थी लोग उन्हें ध्रष्ट कर देते हैं। गंगा पवित्र है, लेकिन यदि उसे गन्दी बना देनेवाले मिल जाय तो वह बेचारी क्या करेगी ?"

: २१ :

प्रतीक

प्रत्येक सस्कृति कुछ प्रतीकों का निर्धारण करती है। जिस प्रकार कल में मारे वृक्ष का विस्तार ममाया रहता है उसी प्रकार प्रतीकों में अनन्त अर्थ समाया रहता है। हमारे यहाँ सूत्रग्रन्थों की रचना प्रसिद्ध है। बहुत-से शास्त्रों के सूत्रग्रन्थ हैं। सारांश यह कि शास्त्रों के सिद्धान्त उन सूत्रों में ममाये रहते हैं। प्रतीक मानो सस्कृति के सूत्र ही है। वास्तव में देखा जाय तो प्रत्येक बाह्य क्रिया आन्तरिक विचारों की प्रतीक होती है। हमारा मन ही सैकड़ों कृतियों में प्रकट होता है। पहले मन क्षुब्धता है तब फिर बाहर मिर झुकता है। पहले हृदय भर आते हैं तब आँखें भर आती हैं। पहले मन को पीडा होती है तब हाथ उठते हैं। मन में फूटा हुआ अक्षर ही क्रिया है।

भारतीय सस्कृति में सैकड़ों प्रतीक हैं। हमें उनका अर्थ खोजना चाहिए। जिस समय अर्थहीन प्रतीक पूजे जाने लगते हैं तब धर्म ग्रन्थवन् बन जाता है। उम प्रतीक-पूजा का फिर जीवन पर कोई भी सम्कार नहीं होता। फिर ये गान्धिक प्रतीक निष्प्रयोगी प्रतीक होने लगते हैं। नवयुवक उन प्रतीकों को फेंक देते हैं। वे कहते हैं कि हमें इन प्रतीकों का अर्थ समझाइए। जब अर्थ मालूम हो जाना है तो प्रतीक जीवित होने हैं। उन प्रतीकों में जैसे शक्ति आ जाती है।

मुझे तो जैसे इन चित्र-भिन्न प्रतीकों को अर्धपूर्ण दृष्टि से देखने की आदत हो गई है। यह बात नहीं कि उसके अर्थ सही ही होंगे। यह बात भी नहीं है कि उन प्रतीकों का निर्माण होते ही वे भाव भी रहेंगे। लेकिन उन प्रतीकों में नया अर्थ देखने में भी कुछ नहीं बिगड़ता। अर्थ का विकास होता है।

कमल भारतीय संस्कृति का प्रधान प्रतीक है। कमल को हम सारे प्रतीकों का राजा भी कह सकते हैं। भारतीय संस्कृति में कमल की सुगन्ध आ रही है। अतः इस कमल-मुष्प में इतना बड़ा और अच्छा अर्थ कौन-सा है ?

ईश्वर के सारे अवयवों को हम कमल की उपमा देते हैं। कमल-नयन, कमल-वदन, कर-कमल, चरण-कमल, हृदय-कमल, आदि कहने में कौन-सी मधुरता है ? कमल में अलिप्तता का गुण है। पानी में रहकर भी वह पानी के ऊपर रहता है, कीचड़ में रहकर भी वह कीचड़ के ऊपर फूलता है। कमल अनासक्त है। हम कहते हैं कि ईश्वर करके भी अवर्ता ही रहता है। वह इस सारे संसार का व्यवहार चलाता है; लेकिन वह गारा व्यवहार यह अनासक्त रहकर ही चलाता है।

कमल में अलिप्तता है। इसी प्रकार उसमें दूसरा गुण यह है कि वह बुराई में से भी अच्छाई ग्रहण कर अपना विकास करता है। वह कीचड़ में से भी रमणीयता ग्रहण कर लेता है। वह रात-दिन तपस्वा करके अपना हृदय मकरंद में भर लेता है।

उसका मुँह सूर्य की ओर रहता है। प्रकाश की दिशा ही वह फूल उगता है। प्रकाश के समाप्त होते ही वह बन्द हो जाता है। प्रकाश माना कमल का प्राण है। भारतीय संस्कृति प्रकाशोपासक है। 'तापो मा ज्योतिर्गमय' भारतीय संस्कृति की आरती है।

कमल शतपत्र है, गह्वरपत्र है। कुछ कमलों में सौ ओर कुछ में हजार पत्रुष्टियाँ होती हैं। भारतीय संस्कृति में भी सौ पंगुड़ियाँ हैं। गंधर्वों जातिपाँ, अनेक वंश, अनेक धर्म, अनेक पंथ मनीस गार ग्रहण करके यह बढ़ती है। वह एक-एक नवीन पंगुड़ी जोड़ देती है। भारतीय संस्कृति का कमल अभी पूरा मिला नहीं है। वह अभी मित

रहा है। विश्व के अन्तकाल तक वह फूँटा रहेगा। भारतीय संस्कृति अनन्त पंखुड़ियों का पुष्प बनेगी, क्योंकि पृथ्वी अनन्त है, काल अनन्त है, ज्ञान अनन्त है।

खिले हुए कमल-गुण्य के गीत गाते हुए सैकड़ों भ्रमर आते हैं; लेकिन कमल उनकी ओर ध्यान नहीं देता। भारतीय संस्कृति अपनी प्रशंसा के गीत गाती हुई बैठी नहीं रह सकती। हाँ, यदि संसार चाहे तो मले हो उसकी प्रशंसा करे। भारतीय संस्कृति तो बिना ही हल्ले और गाँजेबाजे के पल्लवित-गुण्यित होती रहेगी। संसार को गीता की स्तुति करने दीजिये। उसे बुद्ध की महिमा गाने दीजिये। उसे गाँधीजी को महात्मा कहने दीजिये। उसे रवीन्द्रनाथ को महर्षि कहने दीजिये। भारतीय संस्कृति अपने बालकों से कहती है—कर्म करो, निंदा-स्तुति छोड़कर अपने ध्येय के साथ एकरूप हो जाओ। यदि आप स्वकर्म में इतने तल्लीन हो जायेंगे तो कीर्ति अपने आप आपके पास दौड़ी हुई आने लगेगी। संसार अपने आप प्रशंसा के गीत गायगा।

कमल कहता है—अनामकत रहो। प्रकाश की पूजा करो। अमंगल में से मंगल ग्रहण करो, तपस्या करो। केवल मत्कर्म करते रहो। नई-नई बातें ग्रहण करते रहो। यदि प्रश्न किया जाय कि भारतीय संस्कृति का अर्थ क्या है तो उसका उत्तर होगा 'कमल'।

दूसरा महान् प्रतीक है यज्ञ अथवा हवन। भारतीय संस्कृति का अर्थ है त्याग। समाज में हमें एक-दूसरे के लिए कष्ट सहन पड़ेगा, त्याग करना पड़ेगा। एक-दूसरे का जीवन बनना पड़ेगा। चाहे कोई भी संस्कार हो, कोई भी धार्मिक विधि हो, मयमें हवन होता ही है। आप कोई भी ध्येय रखिए, कोई भी समाज-सेवा का काम शुरू कीजिये, आपको उसमें हवन करना ही पड़ेगा। आपको उत्तरोत्तर अधिक हवन करना पड़ेगा।

उपनयन-संस्कार के समय हवन होता है। यदि ज्ञान प्राप्त करना है तो आपको अपने सारे सुखों का हवन करना पड़ेगा। हमें यह बात ध्यान में रखनी चाहिए कि—“मुखायिनः कुतो विद्या, कुतो विद्यायिनः सुखम्।”

विवाह के समय भी हवन होता है। यदि आप दोनों संसार में

आनन्द चाहते हैं तो परम्परा के लिए अपनी व्यक्तिगत इच्छा का हवन करना पड़ेगा। तभी आपका गृहस्थाश्रम सुखी बन सकेगा। यदि पति अपनी ही चलाएगा, अपनी ही बात के लिए हठ करेगा तो फिर सुख कैसे मिल सकेगा? संसार तो मानो सहयोग है, टेन-टेन है। और अन्त में तो आपका गृहस्थाश्रम भी समाज के लिए ही है। यदि समाज मांग करे तो अपने घाल-घच्चे, घरबार, अपना सर्वस्व अर्पण कर दीजिये। सेवा तो मानो हवन ही है।

पवित्रता मानो चिर यज्ञ ही है। उत्तरोत्तर अधिकाधिक पवित्रता प्राप्त करने के लिए धुन्न वस्तु का होम करना पड़ता है। सर्वस्व-त्याग ही तो निर्वाण है, मोक्ष है, 'अपनी आँखों अपनी मूर्खु देसना' है। और वही है पवित्रता की पराकाष्ठा।

इस यज्ञ-प्रतीक का ही रूपान्तर भस्म-प्रतीक में हो गया है। संध्या करते समय, देव-पूजा करते समय शरीर में भस्म लगाई जाती है। सारे शरीर में भस्म लगाई जाती है। भगवान् की प्राप्ति, ध्येय-प्राप्ति मस्ती नहीं है, उसके लिए होली जलानी पड़ती है। स्वार्थ की, सुखविलास की राज बनानी पड़ती है। सब इन्द्रियों की वासना को भस्म करना पड़ता है। शरीर को भस्म करना पड़ता है। यदि देव-मन्दिर में जाना है तो भस्म लगाकर उसमें प्रवेश करो। यदि ध्येय की पूजा करनी है तो सर्वस्व में आग लगाकर बाहर आ जाओ।

तुकाराम महाराज ने कहा है—

‘अपने घर में आग लगाकर। देखो उसे न पीछे मुड़कर !’

अपने घर में आग लगाकर पीछे मत देखो। पीछेवालों का क्या होगा इसकी चिन्ता मत करो। वस तुम्हारा ध्येय और तुम। प्रसिद्ध मत सरदाराम महाराज जब पंढरपुर के लिए रवाना होते थे तब वे सवंगे पहले अपनी झोपड़ी में आग लगाते थे और तब पंढरपुर की ओर जाते थे। भगवान् के पास जाने समय पीछे की चिन्ता नहीं हानों चाहिए। भगवान् के पास जाना, ध्येय की पूजा करना मानो सती का वन है।

हम मन्त्रों पर गन्ध क्यों लगाते हैं ? पहले भगवान् को गन्ध लगा

कर बाद में खुद को लगाया जाता है। पहले गन्ध भगवान् को फिर हमें। भक्त भगवान् की पूजा करके उसके चरण में अपना सिर रख देता है। भगवान् के चरणों पर रखे हुए अपने मस्तक पर वह गन्ध लगाता है। गन्ध लगाने में उसकी भावना यह रहती है कि—“यह सिर अब मेरा नहीं है। अब तो भगवान् को अच्छे लगनेवाले विचार ही इस मस्तक में आयेंगे। यह मंगलमूर्ति का सिर है। यह अब बन्दर का आग लगानेवाला तथा गन्दगी से भरा हुआ सिर नहीं है। अब इस मस्तक की पूजा करने दीजिए। अब इस मस्तक पर भी गन्ध लगाने दीजिए।”

भिन्न-भिन्न महाराज और उनके भक्त अपने शरीर पर छापे लगाते हैं। सलाट पर, छाती पर, भुजाओं पर सर्वत्र छापे लगाते हैं। उसमें भी यही भावना समाई हुई है। यह हाथ भगवान् का है, यह हृदय भगवान् का है, सारे शरीर पर भगवान् की छाप है। भगवान् की सेवा में, जनता-जनाईन की सेवा में सारे संसार को महान् सुखी बनाने के महान् कर्म में यह शरीर ध्वन्द्वन की तरह पिसता रहेगा यही प्रतिज्ञा छपा लगाने में है।

हम यज्ञोपवीत पहनते हैं। उसका पहले अर्थ कुछ भी रहा हो। मुझे तो उसके तीन भागों में एक बहुत बड़ा अर्थ दिखाई दिया। कर्म, भक्ति और ज्ञान के तीन धाम ही मानो यह जनेऊ है। इन तीनों को एकत्र करके लगाई हुई गांठ ही ब्रह्मगांठ है। जब हम कर्म, ज्ञान और भक्ति को एक-दूसरे के साथ जोड़ेंगे, तभी यह गांठ लग सकेगी। केवल कर्म से, केवल ज्ञान से, केवल भक्ति से ब्रह्मगांठ नहीं लग सकेगी। फूल की पंखुड़ी, उसके रंग और उसके गन्ध में जिस प्रकार एक ही भाव है और जिस प्रकार दूध, दान और केसर को हम एक कर लेते हैं उसी प्रकार कर्म, ज्ञान और भक्ति को भी एक बना लेना चाहिए।

हम भगवान् को बिना मूँधे फूल चड़ाते हैं। गड़ा हुआ, मूँधा हुआ फूल नहीं चड़ाते। वह फूल क्या है? वह फूल हमारे हृदय का प्रतीक है। उस फूल के रूप में हम अपना हृदय-रूपी फूल ही भगवान् को अर्पण करते हैं। जिस हृदय की वासना को गन्ध नहीं लगी है जिस हृदय की किर्णों - रे रे सा - न ली - रे - रे - रे - का कोई स्वर - ने न -

जिसका कोई अन्य भोक्ता न हो उस हृदय को ही भगवान् के अर्पण करो । भक्ति अव्यभिचारिणी होती है । 'Love is jealous' प्रेम किसी अन्य को सहन नहीं करता । हृदय एक ही व्यक्ति को दीजिये । यदि भगवान् को देना है तो भगवान् को दो । जिस किसी को देना हो पूरी तरह से दो । अपना साजे रस से पूर्ण, निर्दोष, पूरी तरह खिला हुआ व सुगन्धित हृदय-मुष्प सेवाकर्म को अर्पण कर दीजिये ।

हम भगवान् को नैवेद्य लगाते हैं तो क्या करते हैं ? भगवान् को कौन-सा नैवेद्य प्रिय है ? हमारी सारी क्रियाएँ ही नैवेद्य हैं । वह छोटी-सी कटोरी या निमल दूध मानो आपकी स्वच्छ सुन्दर क्रिया है । भगवान् को कर्म का नैवेद्य लगाना चाहिए । जो कुछ करें भी उसे भगवान् को अर्पण करना चाहिए । 'ओ३म् तत्सत् ब्रह्माप्यमस्तु' यह प्रत्येक कर्म का अन्तिम मन्त्र है ।

जिस दिन मेरे मन में यह कल्पना आई उस दिन मुझे भगवान् पर दया आ गई । मन में ऐसा लगा कि भगवान् अनन्त जन्मों से भूखा है । यदि घर में कोई बृद्ध पवित्र माता हो और वह कोई अन्य पदार्थ न खाती हो; लेकिन यदि उसके बच्चे उसे प्याज की पसौड़ियाँ, लहसुन की चटनी लगाए, इसी प्रकार के अन्य पदार्थ लाकर दें तो वह व्रत-उपवास करने-वाली माता क्या कहेगी ? वह कहेगी "बच्चो, मेरी मज्जाक मत उड़ाओ । क्या मैं इन पदार्थों को स्पर्श करती हूँ ? यदि देना ही है तो अच्छी चीज दो । नहीं तो मुझे कुछ भी मत दो; लेकिन मेरे सामने गन्दगी मत आने दो ।" भगवान् भी यही बातें कहते होंगे । हम मानव आज हजारों वर्ष से अनन्त अत्यर्थाहार क्रियाएँ करते आ रहे हैं । वे सब भगवान् के पास जाती हैं । भगवान् को उन क्रियाओं का नैवेद्य मिल रहा है । लेकिन क्या वह उस नैवेद्य को खा सकेगा ? क्या वह उसमें से एक भी ग्राम निगल सकेगा ? नैवेद्य लगानेवाले प्रत्येक व्यक्ति के मन में ये विचार आने चाहिए ।

हम भगवान् का अभिप्रेक करते हैं । अभिप्रेक का अर्थ है सतत धार । एकदम पड़ा भर पानी डाल देना अभिप्रेक नहीं है । अभिप्रेक तो एक प्रतीक है । जिस प्रकार पानी की अश्रुत धारा भगवान् पर पड़ती ॥

उसी प्रकार मन की धारा का भी अखण्ड रूप से भगवान् के चरणों पर पड़ना, परमेश्वर के स्वरूप में मन-बुद्धि का मग्न हो जाना यही उसका अर्थ है। वह जलाभिषेक मानो आपकी जागृति का अभिषेक है।

हम गोली करके दक्षिणा देते हैं। आप ममाज को कुछ भेंट देना चाहते हैं, जो कुछ दान देना चाहते हैं उसमें हृदय की आर्द्रता लाइये। जिन कामों में हृदय की आर्द्रता होती है वे अमूल्य होते हैं। अतः अपनी सारी क्रियाएँ आर्द्र होने दीजिए, उनमें खली सहानुभूति न हो। मुंहदेखी बातें न हों। मुसीबत में पड़ने के कारण ही राम-नाम का जाप न होना चाहिए।

हम दक्षिणा पर तुलसी-पत्र रखते हैं। वह रुक्मिणी का तुलसी-पत्र है। दक्षिणा चाहे पैसे की हो चाहे दम हजार रुपए की हो उसके ऊपर तुलसी-पत्र अवश्य रखिये। यह तुलसी-पत्र भक्तिभाव का प्रतीक है। यह प्रश्न नहीं है कि यह पाई है या रुपया। यदि उसमें भावना है तो काफी है। भगवान् तो भाव के भूखे हैं। जिस भेंट पर यह भक्तिभाव का तुलसीपत्र नहीं वह भेंट मर्यादित है। लेकिन भक्तिभाव से दिया हुआ पैसा भी कुबेर की सम्पत्ति से अधिक मूल्यवान् है।

भगवान् तो पत्रप्रिय है। भगवान् को तुलसीपत्र, बेलपत्र, दूर्वादल घड़े अच्छे लगते हैं। साधारण लोगों के काम सीधे होते हैं। उनमें न तो अधिक सुगन्ध होती है, न रूप। लेकिन भगवान् को ये कर्म पसन्द हैं। सुगन्धित एव रममय कर्म तो कोई महात्मा ही भगवान् के अर्पण कर सकेगा। लेकिन हम सब तो कमजोर प्राणी हैं। हमारे यदि ये सादे काम भी निर्मल हों तो वे भगवान् को बड़े कामों की अपेक्षा ज्यादा अच्छे लगेंगे। संगीतज्ञ की राग-रागिनियों की अपेक्षा छोटे बच्चे की तुलसी धाणी माँ को ज्यादा अच्छी लगेगी।

भारतीय मस्त्रुति में स्वस्तिक चिह्न का बड़ा महत्त्व है। दीवार पर पहले स्वस्तिक बनाइए। स्वस्तिक का अर्थ है कल्याण। उस चिह्न के अन्तर्गत यह भाव है कि सबका शुभ हो, सबका भला हो।

उपनयन-मस्कार के समय लंगोटी लगाई जाती है। कमर में तिहेरी मूँज बाँधते हैं। कमर बाँधकर बिद्या के लिए बाहर जाओ। लंगोटी

लगाने का अर्थ है इन्द्रिय-दमन करना। हे माई, जब लंगोट-बन्ध रहोगे तभी ज्ञान मिल सकेगा। संयमी बनो।

जंघा और गुजा पर दर्भ काटी जाती है। गुरु के पाम सेवा करते हुए हाथ-पैर टूटने लगेंगे; लेकिन इससे परेशान मत होना। गायों के पीछे-पाछे जंगल में जाना पड़ेगा। तुम्हारे पैर लगने लगेंगे। पानी खींचने में तुम्हारे हाथ टूटने लगेंगे। लेकिन विद्या के लिए यह सब करना चाहिए। यदि दर्भ के सिरे की भाँति कुशाग्र बुद्धि प्राप्त करना चाहते हो तो बिना हाथ-पैर हिलाये वह कैसे प्राप्त हो सकेगी?

जनेऊ के समय मातृ-भोजन होता है। इतने दिनों तक माँ के पास रहा। अब दूर जाना है। ज्ञान के लिए दूर जाना है। अब माँ अपने बच्चे को दूर कर रही है। इतने दिनों तक मगुण भक्ति थी। अब निर्गुण भक्ति शुरू करना है। अब माँ मन में रहेगी। गुरु-गृह ही माँ होंगे। अब नई ज्ञान देनेवाली माँ प्राप्त करनी होगी।

ब्रह्मचारी, परिवाजक, संन्यासी इन सबके हाथों में दण्ड रहना चाहिए। दण्डधारी होने का बड़ा गूढ़ अर्थ है। जिस प्रकार दण्ड सरल होता है, वह टेढ़ा-मेढ़ा नहीं होता, झुकता नहीं है उसी प्रकार मोह के आगे, गरदन नहीं झुकानी चाहिए। यदि काम-क्रोध सामने आये, तो उन्हें नगा देना चाहिए। ब्रह्मचारी और संन्यासी को किसी की खुशामद नहीं करनी चाहिए। वे ध्येयनिष्ठ रहेंगे। ध्येय को नहीं छोड़ेंगे। ध्येय कभी समझौता नहीं करता। सत्य कभी समझौता नहीं करता। गृहस्थाश्रम में मारे समझौते हैं। गृहस्थाश्रम का अर्थ है थोड़ा आपका, - थोड़ा मेरा। लेकिन ब्रह्मचर्य और संन्यास का अर्थ तो है प्रसरता। वहाँ 'तवया अर्थ मया अर्थ' जैसा बाजार नहीं होता। वहाँ सारे काम सोचे-सरल होते हैं। ब्रह्मचर्य और संन्यास को गरदन केवल ध्येय के सामने ही झुकेगी। गुरु मानो ध्येय-मूर्ति है। उनके सामने ही वह झुकेगा। दूसरे किसी के सामने वह नहीं झुकेगा। यह ब्रह्मचर्य और संन्यास का प्रज्वलित तेज है। इस तेज के सामने संसार झुक जायगा। वह उसके चरणों में गिर जायगा। वागना-विकार जिम्मे चरणों में गिर जाते हैं उसके चरणों में कौन नहीं गिरेगा?

विवाह के समय पदों रखा जाता है, अन्तिम ताली बजने पर यह

पर्दा दूर हो जाता है। अब वर-वधू में कोई अन्तर नहीं रहता। इनके पहले क्षण तक अन्तर था; लेकिन अब तो उनका जीवन एकरूप हो गया है। अब मिलन हो गया है। अब मैं तेरा और तू मेरी। मेरा हाथ तेरे हाथ में और तेरा हाथ मेरे हाथ में। तेरा हार मेरे गले में और मेरा हार तेरे गले में सुगोभित होगा। हम एक-दूसरे को सुगोभित करें, गतुष्ट करें। अब जो कुछ मेरा है वह तेरा और जो कुछ तेरा है वह मेरा!

सप्तपदी की विधि सबसे अधिक महत्त्व की है। सात कदम साथ-साथ चलना। लेकिन सात कदम का अर्थ केवल सात कदम नहीं है। हम हमेशा साथ-साथ रहे, साथ-साथ चलें—

सन्त मृणति सप्तपदं सहस्रं सद्यः साधुर्भी धृजते ।

सन्त के साथ चार कदम ही चलें। वह आपका ही जामना। वह आपको नहीं भूलेगा। सात कदम चलने का मतलब है हमेशा का साथ होना। चार सात है। सप्ताह के सातों दिन हम साथ-साथ रहें। प्रत्येक दिन हमारे कदम साथ-साथ पड़ें। सप्तपदी का मतलब यह है कि जीवन-यात्रा में हम साथ रहें, साथ-साथ चढ़ें और साथ-साथ गिरें। सुख-दुःख में एकरूप रहें। सप्तपदी के समय ही अग्नि की सात प्रदक्षिणा करते समय वर-वधू उनके आम-पाम मृत बाँधते हैं। वधू-वर के आस-पास मृत बाँधा जाता है। वर-वधू एकत्र बाँध दिये जाने हैं। अब उनका जीवनरूपी वस्त्र एकसाथ बुना जाएगा। अब उन दोनों का अलग जीवन नहीं रहा। अब उन्हें साथ-साथ रहकर दुःख-सुख का एक ही कपड़ा बुनना है। भला-बुरा जो कुछ भी हो वह दोनों का ही है। उस सूत्र में एकमूर्तता ही दिखाई देती है। उभरते यह भाव भी हैं कि हम संसार में एकमूर्तता से रहें। एक-दूसरे के प्रति आततायी न बनें।

वरात के जाने के समय झाल^१ लाई जाती है। जब वर के घर वधू आती है तब उसमें मोलह दीपों को रखकर उससे उमकी आरती की जाती है। फिर झाल को सबके गिर पर रखा जाता है। ये मोलह दीपक

^१ झाल एक बाँस की चड़ी-सी टोकरी होती है, जिसका आकार घड़ी पाली-जंसा होता है।

किस बात के चोतक हैं? ये मानो चन्द्रमा की सोलह कलाएँ हैं। चन्द्र मन का देवता है। श्रुति कहती है—‘चन्द्रमा मनसो जातः’। चन्द्रमा को मन का देवता मानने में एक बड़ा काव्य समाया हुआ है। चन्द्रमा के हमेना दो पक्ष होते हैं—कृष्णपक्ष और शुक्लपक्ष। चन्द्र कभी आधा, कभी पाव और कभी बिलकुल कुछ नहीं होता है। हमारे मन का भी यही हाल है। कभी वह अत्यन्त उत्साही होता है, कभी बिलकुल निराश, कभी मात्सिक वृत्तियों से भरा पूरा रहता है तो कभी द्वेष, मत्सर आदि से भर जाता है। कभी मन में अंधेरा रहता है कभी प्रकाश। मन क्षण भर में रौने लगता है, क्षण भर में हँसने। घड़ी भर में आकाश में और घड़ी भर में अनन्त गहरी खाई में।

इस प्रकार यह मन चंचल है। इसका तुम्हारे वर-वधू दोनों के जीवन में विकास हो। मन की सोलह रातकाओं के विकास के लिए। इन सोलह दीपों में एक-दूसरे की आरती करने में, इन सोलह दीपों को वर-वधू को दिवाने में कुछ अर्थ होगा। विवाह क्यों होता है? विवाह आखिर एक-दूसरे के विकास के लिए है। एक-दूसरे को महारा देकर, एक-दूसरे को शिक्षा देकर, एक-दूसरे को संभालकर उत्तरोत्तर अधिक विराग करे। केवल पुरुष अपूर्ण है, केवल स्त्री अपूर्ण है; लेकिन दोनों को एक होकर जीवन में पूर्णता लानी है—इत्यादि कितने ही भाव इस क्षण में होंगे। यह यज्ञ ही पवित्र और सुन्दर दृश्य होता है। रात का गमय होता है। वधू पीछर रहकर गमुराल आई है। अब उसके गभीर जीवन का प्रारम्भ हो रहा है। वधू का नाम बदल दिया जाता है। मानो उसने अपने पूर्व जीवन में गन्याग ले लिया हो। गन्याग-आश्रम में पहले का नाम बदल दिया जाता है मानो नया जन्म हो शुरू हो रहा है। पहले के गम्बन्ध, पहले की आसक्ति, पहले की गय बातें मिटा डालनी पड़ती हैं। पति के गए घर में गई गृहणी शुरू करनी होती है। हृदय में उमल-मुपल होती है। तेने समय ही उन मोक्ष दीपों का दर्शन कराया जाता है। उन क्षण में रहे हुए दीपों की ज्योति जगमगाने है। तुम्हारे आत्मचन्द्र का भी तेगा ही प्रकाश पड़े—

तेल न बत्ती बुझ नहीं जाती

जैसे भाणिक मोती ॥ नजर० ॥

क्षिलमिल-क्षिलमिल निशिदिन चमके

जैसी निर्मल ज्योति ॥ नजर० ॥

कहत कबीर सुनो भाई साधू

घर-घर जांचत पोयी ॥ नजर० ॥

रात-दिन में चमकते रहनेवाले इस दीपक को पहचान लीजिए । घर-घर पुस्तकें पढ़ी जाती हैं; लेकिन वह आत्मतत्त्व, वह कमी न बुझने-वाली आत्म-ज्योति भाणिक मोती की भाँति, निर्मल तारों की भाँति अखण्डरूप से जल रही है। क्या वह किसी को दिखाई देती है? वह किसी को भी दिखाई नहीं देती। लेकिन घर-बधू, तुम आत्मा को पहचानो। धीमे-धीरे विषयों को शांत करके मन की प्रसन्नता, संपूर्ण प्रसन्नता, चिरजीव प्रसन्नता प्राप्त करो।

भारतीय संस्कृति में, सोम्वह सरकारों में इस प्रकार के अनेक प्रतीक हैं। मृत्यु के बाद जब शव ले जाया जाता है तब एक मटका उसके आगे ले जाया जाता है। इसका मतलब यह है कि यह तो मृण्मय शरीर था, यह अब फूट गया है। इसमें रोने-जैसी या अनैसर्गिक बात कौन-सी है? उस शव को स्नान कराया जाता है, नए वस्त्र पहनाये जाते हैं क्योंकि वह नवीन घर में जा रहा है। अतः उसे शुद्ध स्वच्छ होकर भगवान् के पास जानें दीजिए। उसे बिलकुल कोरे नए वस्त्र पहनकर जानें दीजिए। मरते समय कम्बल पर मुलाया जाता है। इसमें यह ध्वनि होती है कि अनासक्त होकर, सच्यवृत्ति छोड़कर, भगवान् के घर जाओ, इस शरीर को छोड़ दो। मरते समय, प्राण निकलते ही मुँह में तुलसी-पत्र रखा जाता है। इसका यह अर्थ है कि शरीर पर तुलसी-पत्र रख दिया गया है। अब यह शरीर भगवान् का हो गया है। जीवित अवस्था में भी तुलसी की माला आदि गले में पहनी जाती है। इसका यही मतलब है कि देह भगवान् की है। देह पर तुलसी-पत्र रख दिया गया है। अब यह देह भगवान् का हो गई है।

कान में रुद्राक्ष पहने जाते हैं। इसका यह मतलब है कि कान शुभ

घातें मुने। शिव—कल्याणकर—ही मुने, क्योंकि रुद्राक्ष शकर को प्रिय है। शंकर का अर्थ है कल्याणकारक। शकर को हमेशा वही अच्छे लगते हैं जो हमेशा शिव होते हैं, हितकर, ममल होते हैं। गले में भी रुद्राक्ष पहना जाता है। अंगुली में पवित्रक पहनते हैं। इसका यही भाव है कि अंगुलियां पवित्र काम ही करेंगी।

वारकरी^१ हमेशा अपने पाम भगवा झंडा रखता है। इसका मतलब यह है कि यह जहा जाता है वहां भगवान् के मैनिक के रूप में, खुदाई खिदमतगार के रूप में। भगवा रंग ही क्यों? भगवा रंग त्याग का सूचक है। मंन्यामी के वस्त्र भी भगवे होते हैं। मंन्यास का अर्थ है संपूर्ण त्याग, महान् यज्ञ। भगवा रंग ज्वाला का है। वह बिल्कुल लाल नहीं होती। इसीलिए यह भगवा रंग है।

शंकराचार्य को पाम हमेशा मशाल होती थी। मभवतः इसका यह मतलब है कि हमेशा प्रकाश को ही पूजा की जायगी। धर्म का ज्ञान देने-वाला आचार्य अंधेरे में कैसे रह सकता है? हमेशा ज्ञान-रूपी यज्ञ प्रज्वलित रहना चाहिए। ज्ञान-मूर्त्य भमकता रहना चाहिए।

जब हम कोई बड़ी यात्रा करके आते हैं तब किमी चीज को छोड़ देते हैं। भगिनी निवेदिता देवी ने एक स्थान पर इसका रहस्य बताया है। उस यात्रा को स्मृति ताजी रखने के लिए हम प्रिय वस्तु का त्याग करते हैं। यात्रा तो पवित्र वस्तुओं का, पवित्र स्थानों का दर्शन है। यात्रा से मानो जीवन को पवित्रता प्रदान करनेवाला अनुभव है। जीवन में यह अनुभव अमर हो जाना चाहिए। नहीं तो उस समय तक के लिए तो संगी का दर्शन पवित्र-भावन प्रतीत होता है। घर आ जाने पर उसकी कोई स्मृति नहीं रहती। अतः ऐसा न होने देने के लिए हम कुछ-न-कुछ त्याग करने का संकल्प करते हैं। कोई कहता है—मैं रामफल छोड़ूंगा, प्यास छोड़ूंगा, कोई कहता है—मैं अनार छोड़ूंगा। हम प्रकार कुछ-न-कुछ छोड़ने का निश्चय कर लेने से जब-जब हमें रामफल दिवाई देता है,

^१ वारकरी—एक सम्प्रदाय के साधु जो भिक्षा मांगने और भजन करते हुए पंढरपुर की यात्रा करते रहते हैं।

प्याज या अनार दिखाई देता है तब-तब काशी-यात्रा की फिर में याद आ जाती है। फिर गंगा का स्मरण, महादेव का स्मरण हो आता है। गंगा-किनारे प्राचीन ब्रह्मर्षि, राजर्षि की तपस्या का स्मरण, शंकराचार्य के अद्वैत का स्मरण होना है, मानो हम फिर में यात्रा करने गये हो। क्षणभर में वह मारा अनुभव फिर जागृत हो जाता है और जीवन में अधिक गहरा हो जाता है। वह अनुभव हमारे रक्त में मिल जाता है, हमें अधिक होने लगता है।

हम जीवन के महान् अनुभवों की सम्पत्ति की चिन्ता नहीं करते, अतः हम अन्तःकरण में दरिद्री रहते हैं—हृदय भी दरिद्री और मन भी दरिद्री।

“भिकारी जरि इसुफी केली भी वणवण

रिक्कामी शोळी भासी जवळ नाहीं कण।”

हमारी जीवन की झोली हमेशा खाली है। क्योंकि सारे अमूल्य अनुभव नष्ट हो जाते हैं। यदि हमने गांधीजी का दर्शन किया है तो उसे हमें अपने जीवन में अमर बनाकर रखना चाहिए। विदेशी वस्त्र छोड़कर जो ग्रामोद्योग की वस्तु नहीं है उनका त्याग करने में, अस्तुत्यता का त्याग करने में ये दर्शन अमर हो जायेंगे।

ये अनुभव दो तरह से अमर होंगे। कुछ वस्तुओं का त्याग करने में और कुछ वस्तुओं को स्वीकार करने से। जो अमंगल है उसका त्याग करो, जो मंगल है उसे ग्रहण करो। विदेशी छोड़ो और खादी का श्रत लो। खादी के कारण गांधीजी का वह दर्शन स्थायी बन जायगा। वह प्रसंग हमेशा याद रहेगा, उस समय की भावना याद रहेगी। वह वाना-धरण याद रहेगा। हमें अपने अनुभवों को ऐसे ही नहीं उड़ने देना चाहिए। ये मूल्यवान् अनुभव, पवित्र प्रसंग ही मानो जीवन की मूल्य सम्पत्ति हैं; लेकिन हम उसे ही भूल जाते हैं, फेंक देते हैं।

जब हम घर में कहीं बाहर जाने हैं तो हाथों पर दही दिया जाता है। यह दही मा मेटा होना है, लेकिन हाथ नहीं धोने होते हैं। हाथ वैसे ही चाट दिये जाते हैं। आरोग्य की दृष्टि में देहनेवाले को हममें पागलपन प्रतीत होगा। लेकिन भावना की दृष्टि में देहनेवाले को हममें सहृदयता दिखाई देगी। दही स्निग्ध वस्तु है। स्निग्धता को भूलो मत।

उसे धाँओ मत, जाते समय मैं आपके ऊपर स्नेह की स्निग्धता ढाल रहा हूँ। वह चिपचिपा हाथ मानो प्रेम से हृदय जोड़ने का साधन है। हाथ गीला ही लेकर जाइये। सूखे हाथ मत जाओ और उस हाथ को वैसा ही रहने दीजिए। अर्थात् उस प्रेम, उस आर्द्रता को मत भूलो।

जामाता के हाथों पर विवाह के भोजन के समय घी डालते हैं। उसमें भी यही भाव है। लड़की की माता कहती है कि यह प्रेम लीजिये। आपके हाथ में लड़की सौंप दी है। उस अपने हाथ को कठोर मत करो। अपने उस हाथ को स्नेहार्द्र रहने दो। प्रेम से सने हाथ से मेरी लड़की का हाथ पकड़ो। हाथ पर घी केनेवाला यह जामाता क्या अपना हाथ हमेशा प्रेमपूर्ण रखता है? घी की उस धार को देखते ही मेरा हृदय भर आता है। मुझे नहीं मालूम कि जामाता का हृदय भर आता है या नहीं। लेकिन उन प्रतीक में मुझे सहृदयता का सागर दिखाई देता है।

वर-यधू को हल्दी लगाई जाती है। उनके कपड़े भी हल्दी में रंगे जाते हैं। पीले रंग का क्या मतलब है? कोई कहेगा कि हल्दी आरोग्य की दृष्टि से अच्छी है अतः उसका उपयोग किया जाता है। लेकिन मुझे ऐसा लगता है कि आरोग्य के अलावा इसमें कोई और दृष्टि है। उसमें यह भाव है कि 'तुम्हारा सब कुछ मोना हो।' मुख का संसार सोने-जैसा हो। उनके चारों तरफ भले ही सोने के गहने न हों। यदि भारी गहने न हुए तो कोई बात नहीं। उसमें हमारे गृहस्थ-जीवन में कोई कठिनाई उपस्थित न होगी। ऐसा लगता है कि उसमें यह भाव होगा कि हम कहीं भी किसी भी परिस्थिति में हों, आनन्द से रहें। इसमें हृदय की उज्ज्वल-नयता दिखाई देती है। यह हल्दी यह बताती है कि भावनाओं की, शक्ति की, महानुभूति की कमी न हो। उसमें यह भावना है कि जीवन ही मोने का बना लें।

शक्तिक्रान्ति पर हम तिल-गुड देते हैं। तिल मानो स्नेह है। उस स्नेह में गुड मिलाना है। इसका मतलब यह है कि कृत्रिम, दिखाऊ और मन में जहर रमकर प्रेम नहीं करेंगे। तब फिर उस स्नेह में सजगुब शक्ति-मायना होगी। वह प्रेम सफुर होगा। गहने की बातें भुला दें। अपने जीवन में परिचरन कर, शक्तिक्रान्ति करें। पहले के मरमर-द्वेष भुलाकर

प्रम के, सत्प्रेम के, सम्बन्ध कायम करे।

पूणिमा के दिन होली जलाकर शोर किया जाता है। पूणिमा के एक मास पूर्व से फाग चलता है। इसका यह मतलब है कि मनुष्य के मन में दबी हुई विषय-वृत्ति को बाहर निकालकर जला दे। और तुम्हारे मन में क्या है? उसे बाहर निकाल दो। बताओ तुम्हारे मन में और क्या है? मन की सारी गन्दगी बाहर निकाल दो। दस दिन छोटी-छोटी होलियाँ जलती हैं। लेकिन अन्त में प्रचण्ड होली जलानी चाहिए। ससार में यह बात प्रकट करनी चाहिए कि जीवन की सारी गन्दगी जल गई है। देखो यह मारी गन्दगी जल गई है। होहल्ला करके मंसार की गद्गरी दिखाकर उसे सबके सामने जलाना और उस तत्त्व को भभूत समझकर लगा लेना चाहिए। क्योंकि उस राख में नवजन्म होगा। जीवन पर सारा विसुद्ध रंग चढ़ जायगा। होली के बिना रंगपंचमी भी नहीं हो सकती। जीवन की गन्दगी जलाओ और फिर रंगपंचमी खेलो। तभी सच्चा आनन्द मिलेगा। शंकर के मन्दिर में बू-बू करते हैं। कारण यह है कि शंकर ने मदन की होली जला दी थी। मन्दिर में एक कछुआ होता है। कछुए की ही भाँति इन्द्रियो पर मयम होना चाहिए।

‘संपूर्ण विषयों से जो हटाले इन्द्रियाँ सभी

जैसे कच्छप अंगों को उसकी प्रज्ञा हुई स्थिर।’

कछुआ मानों इन्द्रिय-मयम का प्रतीक है। मन्दिर में जो घंटा बजाया जाता है उसमें ऐसा प्रतीति होता है कि योग की अनहद ध्वनि की कल्पना होगी। आत्मा परमात्मा की एकता हो गई। समाधि लग गई। आनन्द के गीत शुरू हो गए। जीवन-मन्दिर में मंगल वाद्य शुरू हो गये। अनहद ध्वनि को गजना शुरू हो गई। कहा जाता है कि योगमार्ग में अनहद ध्वनि सुनाई देती है। अनहद का अर्थ है निरन्तर बहनेवाली। कहा जाता है कि निरन्तर एक अखण्ड नाद सुनाई देता है। इसका यह भी अर्थ होगा कि घटा बजाने में यह अनहद ध्वनि समाई हुई होगी अथवा इसका यह अर्थ भी हो सकता है कि भगवान् के दर्शन होने पर मंगलवाद्य बजाने चाहिए। अथवा विश्व का सारा कामकाज चला देनेवाले ईश्वर को पुकारकर घंटा बजाकर कहा जाता है कि भगवान् क्षण भर ही सही,

लेकिन मैं आपके द्वार पर आया अवश्य हूँ। और यह भाव भी हो सकता है कि क्षण भर ही नहीं लेकिन संसार में अपना मन हटाकर, अपने मनुष्यता घेरे में निकलकर मैंने आपके दर्शन किये हैं।

भरे हुए कलश का बहुत महत्त्व है। विवाह के समय वरातिन अपने हाथों में भरे हुए कलश रखकर सड़ी रहती हैं। जीवन मानो एक मिट्टी का कलश ही है। जिस प्रकार खाली घड़े का कोई महत्त्व नहीं होता उसी प्रकार खाली जीवन का भी कोई महत्त्व नहीं होता। घड़ा भरते ही हम उसे अपने सिर पर उठा लेते हैं। उसी प्रकार यदि आपके जीवन का कलश प्रेम से, सत्कर्मों से भर जायगा, ज्ञान से भर जायगा तभी लोग तुम्हें अपने सिर पर उठावेंगे। खाली घड़ा अंगंगल-सूचक है। भरा हुआ घड़ा मंगल-सूचक है। भारतीय संस्कृति में यह मंगल-कलश कह रहा है— 'जीवन मंगलमय बनाओ।'

भगवान् की दीपपात्र से आरती करने का क्या अर्थ है? वास्तव में इस जीवन की जलाकर भगवान् की आरती करनी है, जीवन का दीपक हमेशा जलता हुए रखना है। भगवान् की दीपपात्र से आरती करके कहना चाहिए— 'भगवान्, इस जीवन का दीपक समाज के लिए जल गया है।' पंचारती का अर्थ है पंच प्राण। ध्येय के लिए पंच प्राण को ग्योछावर करके फेंक देना होता है।

धूपबत्ती का मतलब क्या है? इसका मतलब यह कहना है कि 'मैं इस जीवन को जलाकर मुग्ध दूंगा।' जबतक जलते नहीं तबतक मुग्ध नहीं निकलनी। भगवान् को चन्दन लगाने का क्या मतलब है? उसका यही मतलब है कि 'अपने इस शरीर को चन्दन की तरह घिसकर आपको उसकी मुग्ध अर्पित करूँगा।' भगवान् की प्रदक्षिणा करने का क्या मतलब है? प्रदक्षिणा में मन में भगवान् का स्थायी बैठ जाता है। एक प्रदक्षिणा करने के बाद भगवान् के दर्शन करना चाहिए, प्रणाम करना चाहिए और फिर दूसरी प्रदक्षिणा शुरू करनी चाहिए। तीन प्रदक्षिणा कीजिये, ग्यारह प्रदक्षिणा कीजिये, एक भी आठ प्रदक्षिणा कीजिये। जितनी अधिक प्रदक्षिणा की जायगी, उनका ही अधिक भगवान् का स्वरूप मन में बैठेगा। प्रत्येक व्यक्ति को अपने ध्येय की प्रदक्षिणा करनी

चाहिए। जिसने अपना ध्येय मजदूरों की सेवा करना ही बना लिया है उसे निरन्तर मजदूरों के आसपास प्रदक्षिणा करनी चाहिए। उसे उनके निवासस्थान देखने चाहिए। उनके जीवन देखने चाहिए। जब निरन्तर मजदूर-भगवान् की प्रदक्षिणा की जायगी तभी मजदूरों का सच्चा स्वरूप मालूम होगा। उनकी आँखों में अथु है या आनन्द है, उनके चेहरों पर तेजस्विता है या मलिनता, उनको भोजन मिला है या नहीं, उनके शरीर पर वस्त्र है या नहीं, यह सब उसी समय मालूम होगा। यदि कांग्रेस ग्रामों के करोड़ों किसानों को भगवान् मानती है तो कांग्रेस के भक्तों को इन ग्रामों की प्रदक्षिणा करनी चाहिए। ग्राम मानो महादेव-जी के मन्दिर ही हैं। उस ग्राम में भगवान् का स्वरूप कैसा है, वे वहाँ कैसे रहते हैं, क्या खाते हैं, क्या पीते हैं, क्या पढ़ते हैं, उनमें ज्ञान है या नहीं, उनके घरों में दीपक है या नहीं, इन देवताओं के बेल कीचड़ में फेंकते हैं या नहीं, गर्मियों के दिनों में पानी के बिना उनका शरीर व्याकुल रहता है या नहीं ये सब बातें देखनी चाहिए। यदि आपका ध्येय ज्ञान प्राप्त करना है तो विद्वानों के आसपास फिरो, उनकी सेवा करो। पृथ्वी चन्द्र सूर्य के आसपास घूमकर प्रकाश प्राप्त करती है। आप भी निरहकार वृत्ति में ज्ञान-सूर्य के आसपास घूमिए। यदि आप कला के उपासक हैं तो कलाकारों के आसपास घूमिए।

प्रदक्षिणा करते-करते ऐसा प्रतीत होगा कि उन ध्येय-देवताओं की जन्म-जन्मान्तर तक पूजा करते रहे। ऐसी इच्छा होनी कि—‘औलों में समा रहना इस मन में समा रहना’—फिर साष्टांग प्रणाम करें। हम ऐसा निश्चय करें कि यह शरीर ध्येय-देवता के चरणों में दण्डवत् करता रहे। इसीलिए प्रदक्षिणा के बाद प्रणाम किया जाता है। उसके बाद अन्तिम मन्त्रपुष्प और अन्तिम महाममर्पण। वह जीवनरूपी पुष्प का चिरसमर्पण है।

उपनिषदों में भगवान् सूर्य नारायण को प्रतीक कहा गया है। यह सूर्य मानो नारायण ही है। सूर्य उस चैतन्यमय प्रभु का स्वरूप है। सूर्य चराचर को चेतना देता है। सूर्य के आते ही फूल फूलने लगते हैं, पक्षी गाते हैं, उड़ते हैं, गाय-दीर घूमने-फिरने लगते हैं, मनुष्यों के काम शुरू

होने लगते हैं। उस विश्वंभर के विश्व चलाने की कल्पना इस सूर्य को देखकर हो जाती है। इस सूर्य की उपासना ही मानो उस विश्वंभर की उपासना करना है।

मूर्तिपूजा भी प्रतीक है। राम की मूर्ति देखते ही राम का चरित्र आँखों के सामने आ जाता है। राण भर में सारी, रामायण याद आ जाती है। राण भर में ही सारी पवित्रता आकर साकार हो जाती है।

लेकिन पापाण-मूर्ति को देखने के लिए जरा दूर जाना पड़ता है। पापाण-मूर्ति को धड़ने में भी श्रम करना पड़ता है। हम जो इन मूर्तियों, पुतलियों, चित्रों आदि के द्वारा अपने बड़े-छोटे या प्रिय व्यक्तियों के प्रतीक बनाते हैं वे उतने सहजसाध्य नहीं हैं।

अतः नाम सबसे बड़ा प्रतीक है। इन्द्र का स्वरूप क्या है? इन्द्र की मूर्ति कैसी होती है? भीमासक इस प्रश्न का उत्तर देते हैं। 'इं' और 'इ'—इन्द्र—वे दो अक्षर ही इन्द्र का स्वरूप हैं। यही उत्तरी अक्षर मूर्ति है। हमने ॐ को परमेश्वर का नाम माना है। फिर राम, कृष्ण आदि अनेक नाम बिना लिए हैं? उन सब नामों का सार ही ॐ है। सारी शब्द-रूपिणी को मथकर इस एक ॐ अक्षर का निर्माण किया गया है। ॐ में सारे स्वर आ गये हैं, सारे व्यञ्जन आ गये हैं, सारा माहित्य आ गया है, सारे वेद आ गये हैं। ॐ परमेश्वर की साहित्य-मूर्ति है।

पापाण-मूर्ति बनाने में कष्ट होता है फिर वह दूढ़-मूढ़ जानेवाली है। लेकिन यह अक्षरमय मूर्ति सबके लिए सुलभ होने के कारण सरल और अक्षर अर्पण अर्चन है। मेरे ओठों में राम की जो अक्षरमय मूर्ति है उसे कौन तोड़ सकेगा?

अतः नाम एक महान् प्रतीक है। नाम के उच्चारण के साथ ही सब बातें याद आ जाती हैं। मानो सारा इतिहास ही एक नाम में गमाया हुआ है। माता शब्द के उच्चारण करते ही माता का अनन्त प्रेम याद आ जाता है। बाटका शब्द के याद आते ही माँ के मन में बाटका की गर्दहों स्मृतियाँ ताज़ी हो जाती हैं। हम अर्पणों का अर्पण करते हैं। उग गमय हम इनके बेजग नाम का ही उच्चारण करते हैं। उग नाम में ही

सारी पवित्रता समाई रहती है। जैसे-जैसे समय बीतता है वैसे-वैसे इतिहास कड़ा होकर एक नाम में समा जाना है। जैसे आकाश में दूर के पवित्र तारे हैं वैसे ही वे दूर के नाम हैं।

हम कहते हैं—वसिष्ठं तर्पयामि, अत्रि तर्पयामि। लेकिन वसिष्ठ का अर्थ क्या है? अत्रि का अर्थ क्या है? केवल पवित्रता। उन नामों का उच्चारण करने में पवित्रता मालूम होती है। राम बोलते ही संस्कार भिन्न हो जाता है। इस प्रिय भारतवर्ष का नाम लेते ही सारा महान् इतिहास आँखों के सामने आ जाता है। इसीलिए नाम को अपार महत्त्व दिया गया है। नाम कही भी लिया जा सकता है। घर में, दार में, उठते, बैठते, यह नाम-स्मृति दर्शन होता रहता है। उसमें कोई पैसा नहीं लगता, शुल्क नहीं लगता, दक्षिणा नहीं लगती, कुछ नहीं लगता। 'राधाकृष्ण बोल तेरा क्या लगेगा मोल?' अरे भाई, राधाकृष्ण बोल। इसमें कौन-सी कीमत चुकानी पड़ेगी?

इस अक्षर प्रतीक में कितनी ज्यादा शक्ति है! इमली का नाम लेते ही मुँह में पानी आ जाता है। मिर्च का नाम लेते ही मुँह जलने लगता है। यह सब लोगों का अनुभव है अतः इन नामों को आप काम मत समझिये। सारा ससार नाम-रूपारमक है। लेकिन वे रूप भी नाम में समा जाते हैं और केवल नाम ही घोष रहता है।

भारतीय संस्कृति बढ़ती रहती है। बढ़ती हुई संस्कृति में प्रतीक भी नये-नये आयेंगे। नवीन तत्त्वज्ञान के आते ही नवीन प्रतीक भी आते हैं। काग्रेस का तिरंगा झंडा सारे धर्मों की एकता का चिह्न है! उम झंडे पर बना हुआ चर्या शोणविहीन जीवन का प्रतीक है। चर्या मानो स्वावलम्बन, चर्या मानो व्यक्तित्व। चर्या मानो निर्दोष श्रम का महत्त्व है। सादी एक नवीन प्रतीक बन गया है। ग्रामों के भूखे लोगों का स्मरण ही मानो सादी है।

इस दृष्टि में हमें प्रतीकों को देखना चाहिए। जब हमें गहराई में देखने की दृष्टि मिल जाती है तब एक प्रकार का आनन्द होता है। फिर हमें वे त्रियाएँ और वे निहत्त अर्थपूर्ण प्रतीक होने लगते हैं। ऐसा प्रतीक होता है कि हमने यस्तुओं के अंतरण को गप्पें कर दिया है। हम सम-

ब्राह्म है। बाह्य छिलके में किसको सन्तोष होगा? अतः यदि भारतीय संस्कृति के अन्तरंग को स्पर्श करना है, उसके सच्चे स्वरूप को समझना है, उसके सच्चे उपासक बनना है तो गहरी दृष्टि प्राप्त कीजिए। फिर आपको इस संस्कृति का अन्तरंग, प्रेम से खिला हुआ, पवित्रता से सजा हुआ, त्याग में प्रज्वलित, माधुर्य से पूर्ण, ज्ञान से अलंकृत, आशा से सुशोभित, उत्साह से स्फूर्त, आनन्द से पूर्ण दिसाई दिये बिना न रहेगा।

: २२ :

श्रीकृष्ण और उनकी मुरली

भारतीय हृदय के चिरंजीव राजा दो हैं। एक अयोध्यापीठा राजा रामचन्द्र और दूसरे द्वारकानाथ श्रीकृष्ण। दूसरे मंकड़ों राजा-महाराजा आपे धीर गये; लेकिन इन दो राजाओं का राज अटल है। उनके तिहासन पर अन्य कोई भी मत्तापीठ नहीं बैठ सकता। भारतीय संस्कृति मानो राम-कृष्ण ही हैं।

इन अध्याय में मैं राम और कृष्ण के चरित्रों को एक निम्न प्रकार से देगनेवाला हूँ। गोकुल में प्रेम-स्नेह का गाम्भ्यवाद स्थापित करनेवाले, त्रपया परार्णभ, सिंगुपालादि सम्राटों को घूल में मिलानेवाले, द्रोपदी-जंगी सती का पीर-हरण देकर उसका पक्ष लेनेवाले और अर्जुन के छोड़े प्रेम में हाननेवाले कृष्ण का वर्णन इस अध्याय में नहीं है। यहाँ मैं कृष्ण को एक प्रत्यक्ष व्यक्ति के रूप में नहीं, बल्कि एक प्रतीक के रूप में देगनेवाला हूँ।

‘गोकुल में श्रीकृष्ण’ दृग्में बड़ा गूढ़ अर्थ समाया हुआ है। गोकुल का अर्थ क्या है? गो का अर्थ है इन्द्रियाँ। जिस प्रकार गाय जहाँ भी हरा-हरा घास देगी है वहाँ चरने चली जाती है, उसी प्रकार ये इन्द्रियाँ अपने-अपने विषय देगकर उनके पाँछे अनिमित्त होकर भागने लगती हैं। हमारा जोवन हो मानो गोकुल है। ‘मुल’ का अर्थ है गमुराय। जहाँ

इन्द्रियों का समुदाय है वहा गोकुल । इस प्रकार यह गोकुल हम सबके पाम है ।

लेकिन इस गोकुल में आनन्द नहीं था । इस गोकुल में सुख-ममाधान नहीं था, यहा संगीत नहीं था, मधुर मुरली नहीं थी, यहां व्यवस्था नहीं थी, नृत्य-गीत नहीं थे । इस जीवनरूपी गोकुल में सारे काम बेमुरे चल रहे थे । इन्द्रियों के संकटों आकर्षण हैं । वे इन्द्रियों को खींचते हैं । इन्द्रियों उनको खींचती हैं । मन की भी संकटों प्रवृत्तियाँ होती हैं । उन प्रवृत्तियों में एकबाधयता नहीं होती । अन्तःकरण में सब कुछ गोलमाल है । सर्वत्र पटक-झटक है । इस गोकुल में दावाग्नि जल रही है । अन्तःकरण की यमुना में अहंकार का कालियानाग घर करके बैठता है । अघासुर, बकासुर (दभासुर) इस गोकुल में आना चाहते हैं । हमें अपने हृदय में हमेशा शोर और ऊपम सुनाई देता है । रात-दिन हृदय-मयन जारी रहता है । हम समुद्र-मयन की बात सुनते हैं । समुद्र-मयन का अर्थ है हृदय-रूपी समुद्र का मयन । इस हृदय-मागर में वासना-विकारों की लहरें प्रत्येक क्षण आती रहती है । इस मयन में से बहुत-सी वस्तुएँ निकली हैं । कभी लक्ष्मी बाहर आती है और लाभ पैदा कर देती है, कभी अप्तरा मुग्ध करती है, कभी गुराब रागने आकर खड़ी हो जाती है, कभी हम लोगों को कोड़े लगाने लग जाते हैं तो कभी हम शल्ल बजाते हैं, कभी प्रेम का चन्द्र उदय होता है तो कभी द्वेष का हलाहल पैदा होता है, कभी मद्बिचारों के फूल देनेवाला पारिजात खिलता है तो कभी सबको तोड़-मरोड़ देनेवाला ऐरावत आ जाता है । अमृत प्राप्त होने तक, मच्चा ममाधान, मच्ची शान्ति प्राप्त होने तक इस प्रकार का मयन चालू रहेगा ।

अपने इस हृदय में अशान्ति की ज्वाला जलती रहती है । द्वेष-मत्सर में भर जानेवाले जीवन-रूपी गोकुल में अन्त में श्रीकृष्ण-जन्म होता है । नन्द-यसोदा के पेट से कृष्ण का जन्म हुआ । नन्द का अर्थ है आनन्द । यसोदा का अर्थ है यश देनेवाली मद्बृत्ति । आनन्द के लिए व्याकुल रहनेवाले जीवात्मा और इस जीवात्मा की महायत्ना करनेवाली मद्बृत्ति की व्याकुलता में से यह श्रीकृष्ण ही जन्म लेता है । हृदय में

मोक्ष के लिए व्याकुलता होना ही श्रीकृष्ण जन्म है।

यदि हम देखें कि श्रीकृष्ण और श्रीराम का जन्म कब हुआ तो हमें इसमें कितना अर्थ दिखाई देगा !

रामचन्द्रजी का जन्म भरी दोपहरी में हुआ। पंर जल रहे हैं। कहीं छाया नहीं है। कहीं विश्राम की जगह नहीं है। ऐसे समय रामचन्द्रजी का जन्म होता है। जिस समय जीवात्मा तड़पता रहता है, हृदय दुःख से हाय-हाय करता रहता है। ऐसा प्रतीत होता है कि संसार जलती हुई दावाग्नि है। ऐसे समय जीवात्मा को आह्लादित करनेवाला, हृदय में दम इन्द्रिय-रूपी मुख वाले सम्राट् रावण को मारनेवाला राम जन्म लेता है।

और कृष्ण कब जन्म लेते हैं ? राम भरी दोपहरी में पैदा हुए तो कृष्ण मध्यरात्रि को पैदा हुए। भावों की गूँसलाधार वर्षा, मेघों की गड़-गड़ाहट, विजली की चमचमाहट, यमुना किनारे तक भरी हुई, ऐसे समय श्रीकृष्ण जन्म लेते हैं। जिस समय जीवन में कृष्णपक्ष का अंधेरा रहता है, भयंकर निराशा होती है, आँखों से आँसुओं की धारा बहती रहती है, कोई मार्ग दिखाई नहीं देता, हृदय की यमुना पूर्ण होकर बहने लगती है, दुःख-दैन्य के काले बादल धिर आते हैं, ऐसे समय ही श्रीकृष्ण जन्म लेता है।

कृष्ण का अर्थ है व्यवस्था करनेवाला। राम है प्रसन्न करनेवाला, कृष्ण है आर्कषित करनेवाला। कृष्ण सारे गोकुल के मन पर छा जाता है। वह गोपाल था। गोपाल का अर्थ है—इन्द्रियों का स्वामी। वह इन्द्रियों को चरने देता है। लेकिन उन्हें वे जहाँ चाहें जाने नहीं देता। इन्द्रिय-रूपी गाँवों को जहाँ मन हो वहाँ न जाने देने के लिए वह मीठी मुरली बजाता है। कृष्ण सारी इन्द्रियों को सुख और समाधान देता है। वह उन्हें आर्कषित करके मंथन में रखकर संगीत का निर्माण करता है।

श्रीकृष्ण ने हमारे अव्यवस्थित जीवन को व्यवस्थित बनाया। कबीन्द्र रवीन्द्र ने गीताजलि में कहा है—“सारा दिन गितार में तार लगाते-लगाते ही बीत गया; लेकिन अभी तक तार नहीं लग पाये और न संगीत

ही शुरू हुआ।" हम सब लोगों को भी ऐसी ही हालत है। हमारे जीवन में मेल नहीं है। जीवन की सितार के तार ठीक तरह नहीं लग पाते। जीवन की यह सितार सात तारों को नहीं हजारों तारों की है। यह अनन्त तारों की हस्तियों कब ठीक से बजेगी ?

हमारी हजारों प्रवृत्तियाँ हो ये तार हैं। आज एक प्रतीत होती है कल दूसरी। इस क्षण कुछ करने की इच्छा होती है और दूसरे क्षण कुछ और करने की इच्छा होती है। ये हजारों वामनाएँ हमें नचाती रहती हैं। हमारी खींचतानों हो रही हैं। यदि किसी व्यक्ति की दो स्त्रियाँ हों तो उसको कितनी दयनीय स्थिति हो जाती है ! फिर भला इस जीवात्मा की वे हजारों स्त्रियाँ क्या दसा करती होंगी !

चल रही हमेशा खींचतान
लिच रहा हृदय लिच रहे प्राण
मिलता न तनिक भी मुझे प्राण
क्या करूं ? हाथ क्या मर जाऊं ?

जीव को ऐसा ही प्रतीत होने लगता है।

हम पढ़ते हैं कि श्रीकृष्ण की सोलह हजार स्त्रियाँ थीं। सोलह हजार क्या मोलह करोड़ भी होगी। हमारी ये क्षण-क्षण में बदलनेवाली संकड़ी मन-प्रवृत्तियाँ ही स्त्रियाँ हैं अर्थात् गोपियाँ। ये गोपियाँ जीवन को जीच रही हैं। लेकिन मोकुल में जन्म लेनेवाला श्रीकृष्ण इन गोपियों को परेशान करता है। वह वस्त्र-हरण करके उन्हें लज्जित करता है।

प्रत्येक प्रवृत्ति सुन्दर स्वरूप धारण करके जीवात्मा को मोहित करने का प्रयत्न करती है। गीते के 'फाँउस्ट' नामक काव्य में एक स्थान पर एक व्यक्ति कहता है :—

"मुझे मालूम था कि यह पाप है; लेकिन इस पाप ने कितना सुन्दर वेश धारण लिया था ! यह पाप कितना भीठा और सुन्दर दिख रहा था।"

लेकिन श्रीकृष्ण गोपियों के इस बाह्य रूप-रंग पर मुग्ध नहीं होते। वह उनका सही रूप प्रकट कर देते हैं। उनका आन्तरिक, गन्दा और विकृत रूप वह उनको दिखा देते हैं। और उनके दिखाऊ वस्त्रों

को दूर कर देते हैं। वे दुष्ट प्रवृत्तियाँ लज्जित होती हैं। वे नम्र बनती हैं। नष्ट हो जाती हैं। वे श्रीकृष्ण के चरणों में मग्न होकर कहती हैं, "हे कृष्ण ! अब जैसा आप कहेंगे वैसा करेगी। जैसा आप कहेंगे वैसा चलेगी, जैसा आप कहेंगे वैसा बोलेंगी। आप हमारे मालिक हैं।"

जीवन में यही मुख्य काम है—सारी इन्द्रियों और सारी वृत्तियों को एक महान् ध्येय के पीछे नगाना और जीवन में स्थिरता लाना। नदी सागर के पास जायगी। पतंग प्रकाश के पास जायगा। भौंरा कमल के पास जायगा। मोर मेघ के पास जायगा। हमारी सारी वृत्तियों, सारी शक्तियों को किसी-न-किसी ध्येय की ओर ले जाने का काम रहता है।

श्रीकृष्ण यह काम करता है। वह सारी प्रवृत्तियों को जीवकर उन्हें ध्येय की ओर मोड़ देता है। इससे जीवन की अशान्ति लम हो जाती है। मन में एक ही स्वर गूँजने लगता है। लेकिन यह काम सरल नहीं है। हृदय में ऐक्य की मुरली बजाने के पहले कृष्ण को कितने ही काम करने पड़ते हैं।

अहंकार के कालियानाम को मिटाना पड़ता है। हमारा अहंकार निरंतर फुफकार मार रहा है। हमारे आस-पास कोई आ नहीं सकता। मैं बड़ा हूँ। मैं श्रेष्ठ हूँ। हमारे सब मूर्ख हैं। इस प्रकार के अहंकार के आम-भास कौन रहेगा ?

"ओ सबसे ही रहे शयङ्गता उसके जैसा कौन अभागा ?"

ऐसी बुनियाद में सबके लड़ता रहनेवाला यह अकेला अहंकारी कब मुक्त होगा ?

कृष्ण इस अहंकार के फल पर खड़ा रहता है। जीवन-यमुना में वह इस कालियानाम को भगा देता है।

इस जीवन-रूपी योद्धा के द्वेष-मत्सर के बड़बानल को श्रीकृष्ण निगल जाता है। वह दम्भ, पाप के राक्षसों को नष्ट कर देता है।

इस प्रकार जीवन धुँध होता है। एक ध्येय दिखाई देने लगता है। उस ध्येय को प्राप्त करने की लगन जीव को लम जाती है। जो मन में यही ओझों पर, बही शायों में। "आचार, उच्चार और विचार में एवना

आ जाती है। हृदय की गड़बड़ रुक जाती है। सारे तार ध्येय की खूंटियों से अच्छी तरह बांध दिये जाते हैं। उनसे दिव्य संगीत फूटने लगता है।

गोकुल में कृष्ण की मुरली कब बजने लगी ?

सुखद शरद का हुआ आगमन,
घन में खड़ी हुई ग्वालिन।
लो बाँट रहे हैं सुरभि सुमन,
उस मलयाचल से वही पवन ॥

ऐसा था वह प्रफुल्ल करनेवाला पावन समय। हृदयाकाश में शरद ऋतु होनी चाहिए। अब हृदय में यासना-विकार के बादल नहीं हैं। आकाश स्वच्छ है। शरद ऋतु में आकाश निरभ्र रहता है। नदियों की गन्दगी नीच बैठ जाती है। शंख-जैसा स्वच्छ पानी बहता रहता है। हमारा जीवन भी ऐसा ही होना चाहिए। आसक्ति के बादल नहीं घिरने चाहिए। अनासक्त रीति से केवल ध्येयभूत कर्मों में ही मन रंग जाना चाहिए। रात-दिन आचार और विचार शुद्ध होते रहने चाहिए।

शरद ऋतु है और है श्वल पक्ष। प्रसन्न चन्द्र का उदय हो चुका है। चन्द्र का मतलब है मन का देवता। चन्द्र उगा है इसका यह मतलब है कि मन का पूर्ण विकास हो गया है। सद्भाव खिल गया है। सद्बिचारों की शुभ्र चादनी खिली हुई है। अनासक्त हृदयाकाश में शील का चन्द्र मुशोमित हुआ है। प्रेम की पूर्णिमा खिल गई है।

ऐसे समय सारी गोपियाँ इकट्ठी होती हैं। सारी मनःप्रवृत्तियाँ श्रीकृष्ण के आस-पास इकट्ठी हो जाती हैं। उन्हें इस बात की व्याकुलता रहती है कि हृदय में सुव्यवस्थितता पैदा करनेवाला, गड़बड़ी में से सुन्दरता का निर्माण करनेवाला वह द्यामसुन्दर कहाँ है। उस ध्येय-रूपी श्रीकृष्ण की मुरली सुनने के लिए सारी वृत्तियाँ अधीर हो उठती हैं।

एक बंगाली गीत में मैंने एक बड़ा ही अच्छा भाव पढ़ा था। एक गोपी कहती है—“छपने आंगन में काटे विखेरकर मैं उसके ऊपर चलने की आदत बना रही हूँ। क्योंकि उसकी मुरली सुनकर मुझे दौड़ना पड़ता है और यदि मार्ग में काटे हूँ तो शायद एक आध बार

मुखे खना पड़ेगा। यदि आदत हो तो बच्छा रहेगा।

“अपने आसन में पानी डालकर मैं खूब कोच बना देती हूँ। और मैं उस कोच में चलने का अभ्यास करती हूँ। क्योंकि उसको मुरली सुनते ही मुझे जाना पड़ता है और यदि मार्ग में कोचड़ हुआ तो परेशानी होगी। लेकिन यदि आदत हुई तो भय निकलेंगे।”

एक धार ध्येय के निश्चित हो जाने पर फिर चाहे विष हो, अपने मन का आकर्षण उसी तरफ होना चाहिए। कृष्ण को मुरली सुनते ही सबको दौड़ते हुए आना चाहिए। पेटा बनाना चाहिए। हाथ-में-हाथ डालकर नाचना चाहिए। अन्तर्बाह्य एकता होनी चाहिए।

हृदय शुद्ध है। प्रेम का चन्द्रमा चमक रहा है। सारी वासनाएँ संयत हैं। एक ध्येय ही दिखाई दे रहा है। आसक्ति नहीं है। द्वेष-भत्सर मिट गये हैं। अहंकार का क्षमन हो चुका है। दम्भ छिटा गया है। ऐसे समय गोकुल में मुरली शुरू होती है। इस जीवन में संगीत शुरू होता है। उस संगीत की मिठास का कौन वर्णन कर सकेगा? उस संगीत की मिठास का स्वाद कौन ले सकेगा?

महात्माजी ने कहा था—“मेरे हृदय में तंजुरा स्वर में मिला हुआ है।” महान् उद्गार है यह। प्रत्येक व्यक्ति के हृदय में इस प्रकार तंजुरा स्वर में मिला हुआ हो सकता है। प्रत्येक के जीवन-रूपी गोकुल में यह मधुर मुरली बज सकती है। लेकिन कब? उस समय जबकि व्यवस्था करनेवाला तथा इन्द्रियों को आकर्षित करके ध्येय की ओर ले जानेवाला श्रीकृष्ण पैदा हो।

यह श्रीकृष्ण हमारे सबके जीवन में है। जिस प्रकार किमी पहाड़ में बाहर के ऊबड़-खाबड़ पत्थरों में कोई शिवाल्लय होता है उसी प्रकार अपने इस ऊबड़-खाबड़ और गन्दे जीवन के अन्तःप्रदेश में एक शिवाल्लय है। हमारे सबके हृदय-सहासन पर शंभु, मृत्युञ्जय, सदाशिव विराजमान हैं। वह हमेशा दिखाई नहीं देता; लेकिन हममें कोई संदेह नहीं कि वह है। एक बड़े पश्चिमी विचारक श्री अँमिल ने एक स्थान पर लिखा है—

“Deep within this ironical and disappointed

being of mine, there is a child hidden, sad simple creature who believes in the ideal, in love, in holiness and all heavenly superstitions."

भाषायें यह है कि मेरे इस परस्पर-विरोधी, सशयी, निराश जीवन के अन्तःप्रदेश में एक छोटा-सा बालक है। वह बालक ध्येय पर श्रद्धा रखता है, प्रेम पर, पवित्रता पर, मागत्म्य पर विश्वास रखता है, सारी दैवी वृत्तियों पर आस्था रखता है। वह बालक यद्यपि दिखाई नहीं देता तथापि वह है अवश्य। वह अभी छोटा है, भोला-भाला है, विवश है लेकिन वह बड़ा अवश्य।

यह बालक ही बालकृष्ण है। यह बालकृष्ण बड़ा होने लगता है। वह उदास न रहकर बलवान् बनता है। गुप्त न रहकर प्रकट होने लगता है। जीवन-गोकुल में संगीत का निर्माण करने के लिए प्रयत्न करने लगता है। इस बालकृष्ण को बड़ा करना हमारा काम है। यदि आप अपने जीवन में संगीत लाना चाहते हैं तो इस मुरलीधर को पाल-पोस कर बड़ा कीजिये।

हृदय की यह वेणु कभी-कभी सुनाई देती है। लेकिन वेणु का यह नाद अलण्ड रुन से सुन पा सकने योग्य बनना चाहिए। जबतक हम दूसरी आवाजें वन्द नहीं करते तबतक इस अन्तर्नाद को नहीं सुन सकेंगे। दूसरी वासनाओं के गीत वन्द किये बिना ध्येय-गीत किम प्रकार सुना जा सकेगा? ऊपर के कंकड़-पत्थर दूर करते ही उसके नीचे बहनेवाला झरना दिखाई देने लगता है, उसी प्रकार अहंकार, आसक्ति व रागद्वेष के पत्थर फोड़कर दूर करने पर ही हृदय में भाव-गंगा की कलकल-ध्वनि सुनाई देगी। कामकीच के नगारे वन्द कीजिये तभी हृदय के अन्दर के शिवालय की मुरली सुनाई देगी।

हरिजनों के लिए किये गये उपवास के समय महात्माजी ने आश्रम के बालकों को लिखे एक पत्र में कहा था—

“बालीस वर्षों की सेवा से मैंने अन्तःकरण में थोड़ी व्यवस्था का निर्माण किया है। संयम व तपस्या के द्वारा मैंने अपने जीवन का वेसुरापन दूर किया है, इसीलिए मैं अन्तर की सुन्दर आवाज को सुन

सकता हूँ।”

सेवा के द्वारा, संयम के द्वारा इस संगीत का निर्माण करना है। कृष्ण मानो मूर्त संयम है। कृष्ण तो आकर्षित करनेवाला, अर्जुन के घोड़ों को संयम में रखनेवाला, और इन्द्रियों के घोड़ों को मनमाने न जाने देनेवाला ही कृष्ण है। संयम के बिना संगीत नहीं। संगीत का अर्थ है मेल, प्रमाण। प्रमाण का अर्थ है सौंदर्य। जीवन में सारी बातों का प्रमाण साधने का मतलब ही है नगीत का निर्माण करना। यही योग है।

इसके लिये प्रयत्न की आवश्यकता है। रात-दिन प्रयत्न करना है। यदि उस अत्यन्त मधुर मुरली की आवाज सुनने का मौभाष्ये प्राप्ता करना है तो रात-दिन अविश्रांत प्रयत्न करना चाहिए, दक्षता रखनी चाहिए।

निशिवासर चल रहा युद्ध

अन्दर-बाहर जग में भग में।

रात-दिन बाह्य-दुनिया में और मन में कदम-कदम पर झगड़े होंगे। बार-बार गिरना होगा, लेकिन बार-बार उठना होगा, बढ़ना होगा। प्रयत्न करना ही मनुष्य के भाग्य में है। पशु के जीवन में प्रयत्न नहीं होता। आज की अपेक्षा कल आगे जाय, आज की अपेक्षा कल अधिक पवित्र बने, पशु में यह भावना नहीं है। जो मुक्त हो गया है उसको यह प्रयत्न नहीं करना पड़ता। जिसके जीवन में प्रयत्नशीलता नहीं; वह या तो पशु है या मुक्त है।

प्रयत्नशीलता हमारा ध्येय है। हम सब प्रयत्न करनेवाले बालक हैं। 'इन्कलाब जिन्दाबाद' का अर्थ है क्रान्ति चिरायु हो। प्रयत्न चिरायु हो। उत्तरोत्तर विकसित हो। प्रयत्न करते-करते एक दिन हम परम पद प्राप्त करें।

इसीलिए थम किया निरन्तर

अन्तिम दिन धन जाय मधुर।

यह भाग कठिन परिश्रम, यह भाग प्रयत्न उग अन्तिम दिन को मधुर बनाने के लिए ही है। इसीलिए है कि वह मधुर ध्वनि सुनाई दे। यदि यह दिन भी जन्मों में आये सब भी यह कहना चाहिए कि वह जल्दी आया। प्रायः के प्रसिद्ध कहानी लेखक अनातोले ने एक स्थान पर लिखा

है—“यदि ईश्वर मुझसे पूछे कि तेरी क्या-क्या बातें मिटा दूँ तो मैं कहूँगा मेरी सब बातें मिटा दे। लेकिन मेरे प्रयत्न मत मिटा, मेरे दुःख मत मिटा।”

कुन्ती ने कहा—“मुझे भद्रेव विपत्ति दे।” विपत्ति का ही अर्थ है प्रयत्न, शीघ्रतान; पूर्णता का स्मरण करके उसे प्राप्त करने के लिए होती रहनेवाली व्याकुलता। जिसमें यह व्याकुलता है वह धन्य है। उसके जीवन में आज नहीं तो कल श्रीकृष्ण की मधुर मुरली बजने लगेगी।

श्रीकृष्ण ने पहले गोकुल में आनन्द-हो-आनन्द का निर्माण किया। उसने पहले गोकुल में मुरली बजाई और उसके बाद वह संसार में सगीत का निर्माण करने के लिए गया। पहले उसने गोकुल की दावाग्नि बुझाई, गोकुल के कालियानाग को मारा। अघासुर, बकासुर को मारा। उसके बाद समाज के काटियानाग, समाज के दभ, समाज की द्वेषमत्सर की दावाग्नि दूर करने के लिए वह बाहर गया। अपने जीवन के गीत को वह सारे त्रिभुवन में सुनाने लगा। पत्थर पिघल गये।

जब मनुष्य अपने अन्तःकरण में स्वराज्य की स्थापना कर लेगा तो वहाँ सगीत, सुसंयुक्तता, ध्येयात्मता, निश्चयता, सुसंवादिता का निर्माण कर लेगा। वहाँ की दावाग्नि को बुझा देगा, वहाँ के असुरों का सहार कर देगा, साराश यह कि जब वह अपने मन का स्वामी बन जायगा तभी वह संसार में भी आनन्द का निर्माण कर सकेगा। जिसके अपने जीवन में आनन्द नहीं है वह दूसरों को क्या दे सकेगा? जो स्वयं शान्त नहीं है वह दूसरों को क्या शांति देगा? जिसके स्वयं के जीवन में शान्ति नहीं है वह दूसरे के जीवन का रदन कैसे पिटा सकेगा? जो सुद गुलाम है वह दूसरों को कैसे मुक्त कर सकेगा? जो अहं को जीम नहीं मन्ता वह दूसरों को कैसे जिता सकेगा? स्वयं गिरा हुआ आदमी दूसरों को नहीं उठा सक्ता। स्वयं बन्धन में बंधा हुआ व्यक्ति दूसरों को मुक्त नहीं कर सक्ता। स्वयं हमेशा घुटनों में मूँह छिपाकर रोनेवाला दूसरों को हँसा नहीं सक्ता। स्वयं मूर्ख-हीन होकर दूसरों को किस प्रकार धैर्य दे सकेगा? स्वयं निरालाही होकर दूसरों

को उत्साही किस प्रकार बना सकेगा ? अतः पहले अपने जीवन-रूपी गोकुल को सुखमय एवं आनन्दमय बनाओ। तभी आप अपने आस-पास के संसार को आनन्दमय कर सकोगे। अपनी बेसुरी जीवन-बांसुरी को सुबारे तभी दूसरों को जीवन-बांसुरी को सुधार सकोगे।

लेकिन यह दिन कब आयगा ? आयगा, एक दिन आयगा। यह जीवन-यमुना उस दिन के आने तक अशान्त रहेगी। इसमें कभी क्रोध-मत्सर की ओर कभी स्नेह-प्रेम की प्रचण्ड लहरे हिलोरें लेने लगेंगी, लेकिन सारा प्रयत्न, यह टेढ़ी-मेड़ी उठल-कूद उस ध्येय के लिए ही है। श्रीकृष्ण के परम पवित्र चरणों के स्पर्श करने के लिए ही यह व्याकुलता है। एक दिन श्रीकृष्ण के चरणों का स्पर्श प्राप्त होगा और यह यमुना शान्त हो जायगी। उस ध्येय-भगवान् के चरणों में गिर जाने के लिए यह यमुना अवीर है। तूफान शान्त होने के लिए उठता है, जीवन भी शान्त होने के लिए ही प्रयत्न कर रहा है। संगीत-निर्माण करनेवाले भगवान् के चरणों का स्पर्श करने के लिए जीवन व्याकुल है। आयगी, वह धारक द्रष्टु एक दिन अवश्य आयगी। एक दिन वह मधुर हवा अवश्य बहेगी। वह मधुर चांदनी एक दिन अवश्य सिलेगी। उस दिन गोकुल में प्रेम-राज्य की स्थापना करनेवाले, जव्ववस्था, पाँचत्वे, अपनी डफकी अपना राग, गन्दगी, दावाग्नि, दम दूर करके प्रेम स्थापित करनेवाले उस कृष्ण-महर्षि की मुरली की अमृतध्वनि हमारे जीवन में मुनाई देगे। उस स्वाम-शुन्दर की पागल बना देनेवाली बेधु बजती रहेगी।

बज रही है बेधु मनहर

अब न इन्द्रिय धेनु महतो नित्य मनमानो डगर।

जीवन-गोकुल में बनवाली

आजा यहाँ पिली हरियाली

हृष-मत्त हो चरण-रेणु हम रत लें निःश मस्तक ऊपर।

मेरी धृति मुण्य-भो गोपी

प्रेम येनि पागत हो रोपी

कहनी—में कुछ नहीं जानती मेरे तो धत गिरिधर मागर।

: २३ :

मृत्यु का काव्य

✓ भारतीय संस्कृति में स्थान-स्थान पर मृत्यु के सम्बन्ध में जो विचार हैं वे कितने मधुर हैं, कितने गहरे हैं! भारतीय संस्कृति में मृत्यु को भयगता नहीं है। मृत्यु तो मानो जीवन-वृक्ष में लगा हुआ मधुर फल है या मानो ईश्वर का ही एक स्वरूप है। जीवन और मृत्यु दोनों ही अत्यन्त मंगल भाव हैं। जीवन और मरण वस्तुतः एक ही हैं। रात्रि में से ही आखिर अहोदय होता है और अहोदय में ही अन्त में रात्रि का निर्माण होता है। जीवन में मृत्यु का फल लगता है, मृत्यु में जीवन का।

✓ गीता में कहा गया है कि मरना मानो वस्त्र उतार फेंकना है। काम करते-करते ये वस्त्र जोड़ें हो गये, फट गये। वह त्रिभुवन की माता हमें नये वस्त्र लेने के लिए बुलाती है। वह हमें उठा लेती है। फिर हमें नये कुराने-टोपी पहनाकर इस ससार के प्राङ्गण में खेलने के लिए छोड़ देती है और दूर से तमाशा देखती है। कभी-कभी जीव जन्म लेने के पहले ही मर जाता है। कोई बाल्यावस्था में मरता है, कोई युवावस्था में। माँ कपड़े पहनाकर भेज देती है; लेकिन उसे कपड़ा अच्छा नहीं लगा है, तो जल्दी ही वह उसे वापस बुला लेती है और नये कपड़े पहना देती है। माँ के शोक अमूल्य हैं!

हमारी माँ कोई भित्तिारि नहीं है। उसका भण्डार तो अनन्त वस्त्रों में भरा हुआ है। लेकिन चूँकि माँ का भण्डार मरता है, अतः हम उसके दिये हुए कपड़े फाड़ दें, यह अच्छा नहीं है! हमें जहाँ तक सम्भव हो बड़ी सावधानी के साथ इस कपड़े का उपयोग करना चाहिए। हमें उसे स्वच्छ पवित्र रखना चाहिए और भेवा करते-करते ही उसे फटने देना चाहिए।

देह मानो मटका है। यदि कोई मर जाता है तो हम उसके आगे मटका ले जाते हैं। यह तो मटका चूँ फूट गया। इसमें रोने की कौन-

सी बात है? यह मटका तो सेवा करने के लिए मिला था। महान् ध्येय-मूढ में गानी डालने के लिए यह मटका मिला था। किसी का मटका छोड़ा होता है निम्नी का बड़ा। वह महान् कुम्हार अनेक प्रकार के ये मटके बनाता है और मंसार का बागीचा तैयार करना चाहता है। वह फूटे हुए मटकों को फिर ठीक करता है। वह मटका फिर गानी पिचाने लगता है। इस प्रकार का काम चल रहा है।

विक्टर ह्यूगो ने एक स्थान पर लिखा है—“मनुष्य क्या है? यह तो मिट्टी का गोला है; लेकिन उसमें एक दैवी कला है। उस दैवी कला के कारण ही इस मिट्टी के गोले का महत्त्व है।”

विरावभर भगवान एक मिट्टी का गोला बदलकर दूसरा तैयार करता है। वह दैवी कला से विभूषित कर उसे फिर इस संसार में भेजता है। जिस प्रकार पतङ्ग के फट जाने पर छोटे बच्चे कागज लेकर दूसरी पतङ्ग बना लेते हैं वैसे यह बात है। भगवान जीव-रूपी पतङ्ग को किसी अवश्य छत पर बैठकर लगातार उड़ा रहा है। वह उसे ऊपर-नीचे खींच रहा है। यदि पतङ्ग फट जाती है तो वह फिर उसे ठीक कर देता है। नया कागज और नया रंग! वह फिर उसे उड़ाता है। अनेक रंग, अनेक आकार, अनेक धर्म, अनेक वृत्ति के ये करोड़ों पतङ्ग हमेशा उड़ रहे हैं, फट रहे हैं और नये आ रहे हैं। यह है एक प्रचण्ड क्रीड़ा, एक विराट खेल।

● मृत्यु मानो महायामा है, मृत्यु मानो महाप्रस्थान है, मृत्यु मानो महानिद्रा है। हम प्रतिदिन के परिधम के बाद सो जाते हैं। नींद तो एक प्रकार का लघुमरण है। मारे जीवन के धम के बाद, अनेक वर्षों के धम के बाद भी हम इसी प्रकार नींद लेते हैं। प्रतिदिन की नींद आठ घंटे की होती है; लेकिन फर्क यही है कि यह नींद लम्बी होती है।

मृत्यु का अर्थ है माँ की गोद में जाकर सो जाना! छोटा बच्चा दिन भर खिलखिलाता है, रोता है, गिरता है। रात्रि होते ही माँ उसे घोंरे-से उठा लेती है। उसके खिलौने वही पड़े रहते हैं। माँ उसे गोदी में लेकर सुला देती है। माँ की गर्मी लेकर बच्चा ताजगी प्राप्त करता है और सुबह दुगने उत्साह से खिलने लगता है। यही हाल जीव का

है। समार में थके हुए जीव को यह माता उठा लेती है। बच्चे को इच्छा न होने पर भी वह उसे उठा लेती है। अपने मित्र की ओर, अपने मामारिक खिलौनों की ओर बालक आशा भरी निमाहों से देखने लगता है। लेकिन माँ तो बालक के हित को पहचानती है। उस रोते हुए बालक को वह ले लेती है। अपनी गोद में मुला लेती है और जीवन-रस पिलाकर फिर भेज देती है।

मृत्यु मानो अपने पोहर जाना है। समाराल में गई हुई लड़की दो दिन के लिए पोहर आती है और प्रेम, उत्साह, आनन्द और स्वतन्त्रता प्राप्त करके आ जाती है। उसी प्रकार उस जगत्-माता के पास जाकर आना ही मृत्यु है। बचपन में स्कूल में जानेवाले बालक बीच में ही लौटकर घर आ जाते हैं। पानी पीने का बहाना, भूख का बहाना, बीमारी का बहाना करके घर आ जाते हैं। उन्हें माँ के मुखचन्द्र को देखने की व्याकुलता रहती है। उन्हें माँ के प्रेम की भूख रहती है। माँ उन्हें प्रेम में देखती है। उनकी पीठ पर हाथ फिराती है। उन्हें मिठाई देती और कहती है 'जाओ'। बच्चा हँसते-खेलते फिर प्रसन्नतापूर्वक स्कूल में आ जाता है और पाठ याद करने लगता है। उसी प्रकार हम संसार के स्कूल से घबराये एवं चिढ़े हुए जीव माँ के मुखचन्द्र को देखने की आशा लगाये रखते हैं। वे माँ के पास जाते हैं, भरपूर प्रेम-रस पीकर फिर विद्या पढ़ने लगते हैं।

मृत्यु मज्जा विधाम है। मृत्यु मानो अनन्त में स्नान करना है। थके हुए, घबराये हुए लोग ग्राम के बाहर के तालाब पर जाकर तैर आते हैं समुद्र में गोता लगा आते हैं, नदी के पानी में नाच-कूद आते हैं। उनकी धकान मिट जाती है। जीवन में डूबने में जीवन प्राप्त होता है। मृत्यु का क्या मतलब है? डूबकी लगाना। समार में थके हुए जीव अनन्त जीवन के समुद्र में गोता लगा आते हैं। यह गोता लगाने के लिए जाना ही मृत्यु है। यह एक प्रकार की छुट्टी है। मृत्यु का अर्थ है अनन्त जीवन में तैरने के लिए प्राप्त हुई छुट्टी। उस जीवन में नहा-धोकर फिर ताजगी प्राप्त करके हम संसार में कर्म करने के लिए आ जाते हैं।

महादेवजी के ऊँचे शिखरवाले मन्दिर में जाने के लिए नीडियाँ बना

रहती है। उसी प्रकार पूर्णता के सिखर की ओर जाने के लिए जन्म-मरण के पैर रखकर जीव जाता है। मरण मानो एक कदम ही है। मरण मानो प्रगति ही है। मरण का अर्थ है आगे जाना। भगवान की ओर ले जानेवाली सीढ़ियों को हम प्रणाम करते हैं। हमें वे सीढ़ियाँ पवित्र लगती हैं, ध्येय-साधन प्रतीत होती हैं। उसी प्रकार मृत्यु भी पवित्र और मंगल है। वह अपने ध्येय के पास ले जानेवाली है।

मरण मानो एक प्रकार का विस्मरण है। संसार में स्मरण जितना ही विस्मरण का भी महत्व है। जन्म लेने के बाद से हमने जो-जो बातें की, जो-जो सुना, जो-जो देखा, जो-जो हमारे मन में आया यदि उन सबका हमें हमेशा स्मरण रहे तो कितना बड़ा बोझ हो जायगा। उस प्रचण्ड पर्वत के नीचे हम कुचल जायेंगे। यह जीवन असह्य हो जायगा।

जिस प्रकार व्यापारी हजारों घन्टे करता है; लेकिन अन्त में इस सरल-सी बात को ही ध्यान में रखता है कि इतना लाभ हुआ था इतनी हानि हुई। यही हाल जीवन का है। मरण मानो जीवन के व्यापार में लाभ-हानि देखने का क्षण है। साठ-सत्तर वर्षों से दुकान चल रही है। उसके हिमाय-किताब देखने का क्षण ही मृत्यु है। उस लाभ-हानि के अनुभव से लाभ उठाकर हम फिर दुकान लगाते हैं। माँ की आज्ञा लेकर फिर व्यापार आरम्भ करते हैं। प्रेम से भरी हुई स्वतन्त्रता देनेवाली माँ कभी कोई प्रतिबन्ध नहीं लगाती।

मृत्यु की बड़ी आवश्यकता होती है। कभी-कभी संसार में इस वर्तमान नाम और रूप का समाप्त होना उष्ट और आवश्यक होता है। मानो कि कोई दुर्व्यवहार कर रहा था। बाद में उसपर यदि वह परचात्ताप करके सद्व्यवहार करे तो तब भी जन्मता उसकी पिछली काली परतूतों को नहीं भूलती। लोग कहते हैं "वह फलां ध्यस्त है न? उसकी सच बातें मालूम हैं हमको। 'सौ-सौ चूहे खाए के बिल्ली चली हज्ज को।' वह तो बेकार बोंग करता है। वह फिर अपनी पुरानी बातें पकड़ लेगा। उसे परचात्ताप कैसा?" लोगों के ये उद्गार अपना सुधार की इच्छा रखनेवाले उस परचात्ताप की ज्वाला में जलनेवाले व्यक्ति के मर्म को स्पर्श करते

से मुक्त होना चाहता है; लेकिन संसार उसे मृत्यु के पदों के पीछे जाकर नज़र रखे और नया रूप में आना जल्द करता है।

संसार कुलूप दिखाई देता। मृत्यु के कारण मृत्यु के कारण ही संसार में प्रेम है। यदि हम बात भी नहीं पूछते। हम सब पत्थरों जैसे मन में विचार करता है कि कल तो हमें जाना करे और वह अपना व्यवहार मधुर बनाता बिता है। सुखी भाई कहता है—'मेरा भाई का ही खेल? अकेला ही नहीं किनारे मृत्यु? मेरा भाई कहाँ है? यदि मैं उसके जीवन-ने किताब जल्द करता है! लेकिन अब क्या!" ली है। जो काम जीवन से नहीं होता वह है; संजानी महाराज के जीवनकाल में किताब उनके महान् मरण से मराठों में एकत्र ही मानो अमृत सिद्ध हो गई। ईसा के जीवन के सुखी पर जाने से हो गया। मृत्यु में अन्त

कि मृत्यु मानो अन्तेरा है। लेकिन मृत्यु तो है अर्थ है निर्वाण अर्थात् अन्त जीवन मुक्तता से—अपना निर्वाण कीजिये, सभी संसार के आ सकेगा। अपने को मूल जानो। अपनी सुख स्वार्थ, लोभ मूल जानो सभी सच्चा सकोने अपनी सारी आसक्ति मूलना, अपने की स्वार्थी वासनाओं को मूलना ही जानो व इस जीवन में भी अनुभव प्राप्त कर सकते का पानी मूल जानो पर नारियल की गिरी बरक बरकता है उसी प्रकार देहेन्द्रियों से आस्था करना ही मृत्यु मृत्यु है। सुकारण महाराज

भारतीय संस्कृति में मृत्यु अमर आशावाद है। भारतीय संस्कृति जैसी कोई आशावादी संस्कृति नहीं है। मृत्यु के बाद आप फिर खेलने के लिए आयेंगे। रात्रि में सोया हुआ बालक फिर पहलेवाले खिलौने से ही खेलता है। उसी प्रकार हम भी मृत्यु के बाद फिर पहले-जन्मी बातें शुरू करते हैं। जिस प्रकार बुनकर पहले दिन बुने हुए आधे थान को फिर बुनने लगता है वही बात हम करते हैं। हमें पहले की सब बातें धीरे-धीरे याद आती हैं। पहले का ज्ञान भी हमें मिल जाता है। पहले के अनुभव भी मिल जाते हैं। पूर्वजन्म की दूसरी सब बातें विस्मृत कर देते हैं, लेकिन ज्ञानानुभव का अर्थ हमारे पास रहता है। पूर्वजन्म का मार ग्रहण करके हम नवीन जीवन प्राप्त करते हैं।

भारतीय संस्कृति इस प्रकार आशावाद प्रकट करती है कि—“कुछ भी ध्येय नहीं जाना। आशा से काम कर, धीरे-धीरे तुझे पूर्णता प्राप्त हो जायगी। जो धीर है वह गंभीर है। मृत्यु मानो फिर नवीन शक्ति से, नवीन उन्माह में ध्येय-प्राप्ति की तैयारी है।”

मरण का अर्थ है जबरदस्ती अनासक्ति मिथाना। उपनिषद् कहते हैं—“नेन त्यक्तेन भुञ्जीयाः” “अरे भाई, संसार में दूसरो का अभाव मिटा दे और फिर स्वयं उपभोग कर। लेकिन हम इस आदेश को भूल जाते हैं। हम भण्डार भर लेते हैं, अपने नाम से पैसा जमा करते हैं। पशेमी दुखी दुनिया मरती रहती है और जीव का उद्धार करनेवाली मृत्यु आ जाती है। इस गयम के कीचड़ से जीव को ऊपर उठाने के लिए मृत्यु आती है। मृत्यु मानो भा का भंगल हाथ है। वह हाथ है आत्मन्ति के कीचड़ में मगे हुए जीवन को धोकर स्वच्छ करनेवाले।

धूलि धूसरित है यह तन-मन
निज अमृत कर से धो दे भगवन्
सुखा मुझे घरणों में निशिदिन
भगवन् किते कहूं ? अब क्या कहूं ?

इस प्रकार की जीव की दार्ष्टिक पुनार होती है। संगार की राई भी अन्य यत्नु इस मन्दगी को दूर नहीं कर सकती। मंदकों मन्दिरों की ताँ - र - १ की हई - ति - के कीचड़ - यह - ११ था।

मैंदक की तरह, वह उस कीचड़ में उछलना-कूदना फिरता था। ईश्वर से मनुष्य का यह अधःपतन नहीं देखा गया। मुहम्मद को उठाने के लिए दीड़ा। वह रोने लगा। वह आसक्तिमय पसारा उमंगे छूटता नहीं था। लेकिन ईश्वर ने उसे उठा ही लिया। उसे मृत्यु-रुपी साबुन लगाकर धोया।

मेरा यह, मालिन्य, हे माँ,
तेरे बिना कौन धो सकता ?

जीव की इस मलिनता को धोने के लिए हाथ में अमृत लेकर आने-वाली जगज्जननी के बिना कौन समर्थ है ?

मृत्यु हमें सावधान करती है। यह बात स्पष्टता में हमारी समझ में आ जाती है कि हमें सब कुछ छोड़कर जाना है। मृत्यु के समय मनुष्य गद्दी में कमल पर उठार लिया जाता है। मतलब यह है कि भगवान् के द्वार पर नम्र बनकर ही जाना चाहिए। एक बार मुई की नोक में से हाथी भले ही निकल जाय, लेकिन समार को दीन-हीन बनाकर स्वयं धुयेर बना हुआ और धनमद में मतवाला मनुष्य भगवान् के दरवाजे के अन्दर नहीं जा सकेगा।

“अर्ध खुला है स्वर्ग द्वार, पर
नरक द्वार तो सदा खुला।”

नरक में तो इन लोगों की मोटरे जा सकती हैं, लेकिन स्वर्ग के तग मार्गों में दूसरों के लिए बूट सहन करके हड्डी का ढाँचा बना हुआ मनुष्य ही जा सकता है।

भारतीय संस्कृति कहती है—“मरते समय तो कम-से-कम गद्दी में नीचे आ जाओ। जब हम बाहर इधर-उधर घूमने हैं तब कोट-बूट पहनकर जाते हैं। उसी समय सारी ऐंठ हममें आ जाती है। लेकिन मन्व्या समय जब हम घर आकर सुलमी के पाम आगन में बैठी हुई माँ से मिलने के लिए जाते हैं तब डुपट्टा, कोट, माफा आदि खूँटी पर ही रखे रहते हैं। हम माँ के पाम नंगे पसीरे ही आ जाते हैं कि वह हमारे ऊपर अपना मंगल हाथ फिराये। उसी प्रकार समार में धूम-फिर आने के बाद जब जीवन के मन्व्याकाल में हम उस महनी शूता से मिलने के लिए जाते हैं

उस समय हमें नंगे हो जाना चाहिए। उस समय हमें गहने और मूल्यवान् कपड़े दूर रख देने चाहिए। हमें केवल एक भविष्य-प्रेम का वैभव लेकर ही माँ के पास जाना चाहिए।

लेकिन कभी-कभी नंगे वदन माँ से मिलने में भी शरम आती है। बुर्रियॉषन की यह इच्छा थी कि माँ की दृष्टि उसके सारे शरीर पर पड़ जाय और वह अमर बन जाय; लेकिन उसे शर्म आ गई। उसने आखिर कुर्ली का धस्त्र पहन लिया। इसने उसका सारा शरीर तो अमर हो गया, लेकिन हँकी हुई जंघाएँ भीम की गदा से चूर-चूर हो गईं। माँ के पास आड़-पर्दा नहीं होना चाहिए। यदि अमर जीवन चाहते हो तो माँ के पास बच्चे बनकर जाओ। आते समय तो तुम कम्यल पर आये थे। अब मरने समय भी कम्यल पर जाओ। जन्म लेते समय बालक और मरने समय भी बालक! अन्तर इतना ही है कि जन्म लेते ही माँ ने दूर आ जाने के कारण रोये हैं; लेकिन अब मृत्यु के समय फिर माँ के पास जाना है इसलिए हँसिये। जन्म के समय हम रोये और लोग हँसे। अब मरते समय हम हँसे और ऐसी बात करें कि लोग हमारी मधुर स्मृति में रोयें।

हमने किस प्रकार जीवन बिताया इसकी परीक्षा ही मृत्यु है। तुम्हारी मृत्यु में तुम्हारे काम की कीमत आँकी जायगी। जो मरते समय रोयेगा उसका जीवन रुदनपूर्ण ही समझना चाहिए। जो मरते समय हँसे उसका जीवन कृतार्थ समझना चाहिए। महापुरुष की मृत्यु एक दिव्य वस्तु है। वे अन्त के दर्शन हैं। उसमें वितनी शान्ति है, वितना समाधान !

मुकराते मरने समय अमृत-तत्त्व का स्वाद ले रहा था। मरने समय गेटे ने कहा—‘अधिक प्रकाश, अधिक प्रकाश !’ तुलसीदास महाराज ‘राम-वृष्ण हरि’ गाने-गाने ही मर गये। समय ने कहा, ‘क्यों रोते हो ? मेरा ‘दागधोष’ तो है।’ लोग मान्य ‘यदा-यदा हि धर्मस्य’ वाला श्लोक धोने-धोने ही चले गये।

संसार में हम प्रकार के रितने ही महाप्रस्थान हो गये होंगे। मृत्यु मानो शान्ति है। मृत्यु मानो नैऋतजीवन का आरम्भ है, मृत्यु मानो आनन्द

का दर्शन है। मृत्यु मानो पर्व है। वह आत्मा और परमात्मा की एकता का गर्वांत है। मरण मानो प्रियतम के पास जाना है।

करले तितार चतुर अलबेलो,
साजन के घर जाना होगा ॥
मट्टी ओढ़ावन मट्टी बिछावन,
मट्टी में मिल जाना होगा ॥
महा से धो ले सोता गुंघाले,
फिर वहां से नहीं आना होगा ॥

यह गीत किलना सुन्दर है ! इसके भाव विलने सुन्दर हैं ! मरण का जर्प है; ममार में विषांग लेविन जगदीश्वर में मिलना, आत्मा और परमात्मा का मिलन ही मृत्यु है। जब मनुष्य मर जाता है तब हम उसी मये बगड़े पहनते हैं। उसे स्नान कराते हैं। उसे गळते हैं। मानो घर विवाह जैसा समल-नायं हो। मरण मानो विवाह-मगद।

भारतीय मरुति ने मृत्यु का दक काट फेंककर उसको सुन्दर और मधुर बना दिया है। 'प्राणो मृत्यु' मृत्यु प्राण है इग प्रकाश के गिझान की स्थाना की गई है। मृत्यु मानो मोक्ष है। मृत्यु मानो आनन्द है। मृत्यु मानो सेवा-विठाई है। मृत्यु माना पुराने काय निरापका है। मरण माने विर विवाह है।

✓ जिस मरुति ने मृत्यु को जीवन बना दिया उसके उपागका में भाव मृत्यु का अपार डर भरा हुआ है। उनको मृत्यु काट ले मारन लगी होगी। मय गीत केवल दर्दर का ही सादर्यात करमेवाते बन गए हैं। जो मरान् अंदर के लिए हम देखनी मरकी को होने-जैसे पड़ने के लिए लेवार हो वे ही भारतीय मरुति के कच्चे उपागक हो। अपने समरे में ही प्यार करनेवाले भारतीय मरुति के नाम को सुसार्थन लगी करते। भारत के गांधी-राज्य और विप्लव बंद्य का दुर करने के लिए देश का परिच्छन करने को और मराना सुदह-सुबर्षिणी लेवार होने लगी भारतीय मरुति की सुलस दिना दिना में जैसे जादवी और भाग्य अंदे के दे के सम्मान उठेगा ॥

का दर्शन है। मृत्यु मानो पर्व है। वह आत्मा और परमात्मा की एकता का मगीत है। मरण मानो प्रियतम के पास जाना है।

करले सिंगार चतुर अलबेली,
साजन के घर जाना होया ॥
मट्टी ओढ़ावन मट्टी बिछावन,
मट्टी में मिल जाना होया ॥
नहा ले घो ले सीस गुंयाले,
फिर वहाँ से नहीं आना होया ॥

यह गीत कितना सुन्दर है ! इसके भाव कितने सुन्दर हैं ! मरण का अर्थ है ; ससार से वियोग लेकिन जगदीश्वर से मिलना, आत्मा और परमात्मा का मिलन ही मृत्यु है। जब मनुष्य मर जाता है तब हम उसको नये कपड़े पहनाते हैं। उसे स्नान कराते हैं। उसे मजाने हैं। मानो वह विवाह जैसा मंगल-शायं हो। मरण मानो विवाह-मंगल।

भारतीय सस्कृति ने मृत्यु का टक काट फेंककर उसको सुन्दर और मधुर बना दिया है। 'प्राणो मृत्युः' मृत्यु प्राण है इस प्रकार के मिथान्त को स्थापना की गई है। मृत्यु मानो खेल है। मृत्यु मानो आनन्द है। मृत्यु मानो मेवा-मिठाई है। मृत्यु मानो पुराने वस्त्र निकालना है। मरण माने चिर विवाह है।

✓ जिग सस्कृति ने मृत्यु को जीवन बना दिया उसके उपागकों में आज मृत्यु का अपार डर भरा हुआ है। उनको मृत्यु शब्द ही महन नहीं होता। मरने लोग केवल शरीर का ही लाड-प्यार करनेवाले बन गए हैं। जो महान् ध्येय के लिए इस देह-रुची मटकी को हँसने-हँसने फोड़ने के लिए तैयार हो वे ही भारतीय सस्कृति के सच्चे उपागक हैं। अपने खमड़े से ही प्यार करनेवाले भारतीय सस्कृति के नाम को मुशोभित नहीं करने। भारत के मारे दैन्य-दाम्य और विषमय दैन्य को दूर करने के लिए देह का यन्त्रित करने को त्रै लालों युव-युवतियाँ तैयार होंगे सभी भारतीय सस्कृति को मुग्ध दिना-दिना में फँड जावगी और भारत नये तेज में जगमगा उठेगा ।

अयोध्याकांड	१)	सप्तदशी	
गंत-मुपासार	११)	(सं० विष्णु प्रभाकर)	२
धेपार्थी जमनालालजी		रीठ की हट्टी	१॥
(हरिभाऊ उपाध्याय)	६॥)	अमिट रसार्थ	
भागवत-धर्म	६॥)	(सं० शत्यवती मल्लिक)	३
स्वनन्त्रता की ओर	४)	एक आदर्श महिला	१
घाणू के आश्रम में	१)	तामिल वेद	
घाणू (घं० बिड़ला)	२)	(तिदयल्लर)	१॥
रूप और स्वरूप	॥२)	येरी-नायाये	
डायरी के पन्ने	१)	(भगतमिह उपा०)	१॥
स्त्री और पुरुष (टात्स्टाय)	१)	बुद्ध और बौद्ध साधक	१॥
मेरी भक्ति की कहानी	१॥)	जातक-कथा	
प्रम में भगवान्	२)	(मानन्द की०)	२॥)
जीवन-साधना	१॥)	हमारे गांव की कहानी	१॥)
फालगार की करसूत	१)	रामतीर्थ-संदेश (३ भाग)	१२)
बालकों का विवेक	॥३)	रोटी का मवाल	
हम करें क्या ?	३॥)	(क्रोपा०)	३)
हमारे जमाने की गलामी	॥३)	नवयुवकों से दो बातें	१२)
ईसा की सिखावन	१)	सागभाजी की खेती	
धर्म और सदाचार	१॥)	(ना० बु० श्याम)	२॥)
जीवन-संदेश		पशुओं का इलाज	
(ए० जिदान)	१॥)	(प० प्र० गुप्त)	॥३)
जीवन-साहित्य		काश्मीर पर हमला	२)
(का० कालेलकर)	२)	पुरुषार्थ (डा० भागवानदान)	६)
लोक-जीवन	३॥)	कव्ज (म० पोद्दार)	१)
अशोक के फूल (द्विवेदी)	३)	संस्कृत साहित्य सौरभ	२६ पुस्तकें
पंचदशी (सं० य० जैन)	१॥)	प्रत्येक	१२)
कांग्रेस का इतिहास दो भाग	२०)	समाज विकास माला	५८ पुस्तकें
		प्रत्येक	१२)